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Jag éker lings en smal och backig grusvig, omgiven av tjocka bok-
skogar. Vi éir pa viig till Christine Odlunds residensbostad, pa krénet
av Hallandsasen, langt inne i skogen. Gronskan ér vibrerande, nés-
tan lysande och bladverken téta. Solen strilar genom bladen och ger
en kénsla av att vara varmt omsluten av skogens klara gronska —att
andas in dess doft, firg och 16vens rasslande lite. Vi lever i klimat-
krisens tidevarv, ddr ménniskans forstorelse av det skira ekosystem
som omger oss, stillt ménskligheten infér en akut och eskalerande ka-
tastrof. Att fortsitta leva kriaver att vi forandrar vart sitt att vara; konsu-
mera, férorena, exploatera och extrahera. Det kréver att vi lyssnar—att
vi hor sjéarnas, dlvarnas, havens och skogens roster. Forsoker forsté
vad som krévs av oss for att leva ett livi samklang och balans. Vivet att
plantor och vixter kommunicerar med varandra—de varnar for faror
och hjilper de svagare - de skickar ut signaler genom lukter, beréring
ochljud. De ger extra niring till de som behéver det.

Vad hinder om vi lyssnar till naturens réster —om vi ndrmar oss
dem pd andra sitt? Om vi hor havens rop och dlvarnas starka vilja
till brus, kan lisa tecknen i skog och mark, och virnar om varandras
vilmaende och strivan efter liv? Vilka beréttelser kommer de dé att
férmedla till oss - om sig sjélva och om oss? Det dr fragorna vi stéllt
oss och utgatt frén nér vi det senaste aret bjudit in och tillbaka konst-
nirer som alla riktat sina blickar och konstnérliga efterforskningar
mot naturens roster. Christine Odlund, Anja och Tomas Orn, Pia
Ronicke och Johan Tirén, Signe Johannessen, Maj Horn och Sarah
Blissett, och Lerin/Hystad. Under aret har de pa inbjudan av Art
Inside Out géstat Halland och l4tit havet, dlvarna, flodparlmusslan,
mossan, tAngen och martallen utgéra grunden for olika konstnérliga
projekt som gestaltats i teckning, video, skulptur, musik, perfor-
mance och ljud. Lat oss se vad de har att séiga, 1t oss hora deras roster.

Art Inside Out &r en nomadisk konstinstitution i Halland som
bjuder in konstnirer till residens och nya verksproduktioner. Vi r6r
oss 6ver hela Halland och konstnérerna som ni fir méta i detta num-
mer av AIO Journal har skapat konst i Laholms sanddynor, natur-
reservatet Getteréns havskant, kring vattenkraftverket i Laganiden
lilla orten Knéred utanfor Laholm, i Hallandsésens skogar och trésk-
marker, och i sparen av flodpéarlmusslan langs med hela Lagan, fran
dess mynning i Kattegatt till killan s6der om Jonkoping. Ett stort
tack till alla medverkande, skribenter och samarbetspartners!

Stina
Edblom
Konstnirlig ledare
ArtInside Out
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Christine Odlund arbetar
med sina verk for utstéllningen
pa Teckningsmuseet

Nir biologen Ernst Haeckel forsta gingen anvéinde sig av

ordet ekologi satte han samman de bada grekiska orden

"oikos”, som gér att Gversétta som familj och ”logia”, stu-
dier av/vetenskap. Nistan hundrasextio ir senare befin-
ner sig Art Inside Out i Laholm med residensen Lyssnare

och Havskolonin som tar spjirn mot det hér ordparet. Att

studera livsvillkor och pa nytt forstd de familjer vi binds

samman i. Att noggrant lyssna efter relationer mellan

natur och kultur. Mellan oss och andra arter.

Pagdende klimatfériandringar, hotad biologisk
mangfald och ett omfattade behov av global omstéll-
ning kréver att vi formulerar nya metoder for att for-
st de ekologiska sammanhang, historiska linjer och
icke-minskliga relationer vi ingar i. Att vi formar se oss
sjilva i 6msesidiga forhéllanden med andra arter och sy-
stem som inte sérskiljer natur fran kultur 4r avgérande
for framtiden. For att nd dit méaste vi skdrpa vér upp-
mirksamhet och nirma oss dven det som ménniskans
begrinsade sinnen inte uppfattar—de frekvenser, tecken
och vibrationer som utgér naturens egna roster. De
konstnérer som vi har bjudit in till Laholm och som ingér
idet hér numret av AIO Journal intar alla positioner dér
de gér i dialog med naturen: vattenkroppar, véxter, aar
och ekosystem. Som Lyssnare bildar de medverkande
konstnirerna broar mellan icke-ménsklig kommunika-
tion och vart eget existentiella s6kande. For vad inne-
bir det att verkligen lyssna till naturens egna roster?
Vilka ljud, korer, toner, viljor och berittelser framtréder
da? Vilka historier tecknar skogarna och haven sjilva
Vad siger de om oss? I Laholm och runt om i virlden.

Lyssnare borjade som ett residens i Laholm med konst-
niirerna Christine Odlund samt Anja& Tomas Orn. Men
precis som sjilva dmnet si trasslade residenset in sig i
bade parallella konstnérliga processer och i kvardro-
jande tradar fran tidigare residens. Det fick ringar pa
vattnet. Ringar som speglar sig i AIO Journals innehall.
Hir moter konstnéren och skribenten Lena Ylipéa resi-
denskonstnirerna Anja och Tomas Orn mitt i deras ar-
bete med skulpturen ¥irvel. En skulptur som samtidigt
som den forsdker materialisera och tolka vattnets ro-
relse efter att det pressat sig igenom turbinen hos ett av
Lagans vattenkraftverk bildar en samlande fokuspunkt
for att betrakta och utmana Lagans fordnderliga historia.
Ett minne 6ver ett industriellt bearbetat landskap och en
Oppning till en mer lyhord framtida relation mellan vat-
tenkropp och samhdlle.

Stillbild fran
Signe Johannessens
Havskoloni

FORDARVA
~VE FLERA
AD

MED KARLEKS
SANGER
| BARKEN
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Under samma period som residenset Lyssnare iigde rum
initierade Art Inside Out plattformen ATO CoLab som
en metod och ett format f6r konstnirer att samskapa i
kollektiva konstnirliga processer. Konsthistorikern och
konstkritikern Axel Anderssons text foljer i sparen av
Signe Johannessens Havskoloni, det forsta projekt som ge-
nomfoérdes inom AIO CoLab. Johannessens koloni ér ett
konstnirligt experiment och en lekfull expedition som
pagick i och runt Laholmsbukten under tre sommar-
veckor. Tillsammans med en grupp unga sommarjobbare
skapades Havskolonin, en tillféllig plats som utforskar re-
lationer till var inre och yttre atlant. En undervattensfird
bortom det ménskliga forstandet, ned till i en fargspra-
kande virld dér en ny sorts evolution kan ta form, dér
flytdon och fenor véxer fram och déir en annan havs-
buren verklighet under ett flyktigt 6gonblick uppstar.

Aven tv tidigare residenskonstnirer fran Mellan
regnen (2022) medverkar i journalen.

Pia Ronicke har bjudit in Johan Tirén f6r ett samar-
bete och en gemensam installation som visas pa Teck-
ningsmuseet tillsammans med érets residensinnehavare.
En lika omfattande som naturlig fortséttning pa den
Lyssnarkor Ronicke skapade vid sina férsta besok utmed
ochiLagan. ”Jag letar efter det som inte finns ger rost,
tid och kropp 4t ett vattendrags utdragna rytm och be-
traktar konsekvenserna av minniskans ingrepp i ett
bréckligt asystem.”

Tidvattnets tungor
Maj Horn
och Sarah Blissett

LYSSNARE

Installation
av Virvel
Anja och Tomas Orn

-

P4 ett liknande sitt dterbesoker Maj Horn Varberg och

Getteron déir hon tillsammans med konstnéren och fors-
karen Sarah Blissett under sensommaren genomforde

en mat- och tangperformance, Tidvattnets tungor. I jour-
nalen far utdrag ur deras manus séllskap av reflektioner
fran forskaren och curatorn Caroline Elgh, en av de som

deltog pa plats i Varberg.

For utstillnings6ppningen pa Teckningsmuseet ska-
pade konstnirsduon Lerin/Hystad en sonifiering, dér
elektrisk data inspelad via sensorer omvandlas till ljud,
av cypressflita och fallmossa fran Osbecks bokskogar. I
en jordigt ndrgingen betraktelse i text och bild skriver
de hir fram och reflekterar 6ver den konstnérliga proces-
sen, observationen av en plats och den filosofiska botten
de tar spjarn mot.

Slutligen skriver konstniren Christine Odlund sjilv
om sin nyvickta fascination fé6r mossar och om verket
Martall pd fastmarksholme: " Tidjordens periodiska defor-
mationer ir en lingsam vixelsing mellan atmosfir och
jord. Elasticitet i 1angsamt, 1agmilda ljud. Jorden och
mossen blir till visen som andas. I det knappt hérbara
registreras allt det som r6r sig strax under troskeln f6r
vér uppfattning. En rytmisk stillhet, en icke-ménsklig in-
telligent formaga att minnas.”

De konstnérer och skribenter som medverkar i
det hdr numret 16ser inga virldsomvilvande problem.
Men genom djuplodande, tvirvetenskapliga, medska-
pade och lokalt férankrade konstnirliga metoder lyss-
nar, skissar och gestaltar de andra foérestéillningar om en
tillvaro i dialog och samklang. Kanske pekar de ocksa ut
riktningar som kan rama in handlingsutrymmen. Och
foreslar andra sitt att dela upp ansvar mellan individ,
kollektiv, samhaillsinstitutioner och det mer 4n ménsk-
liga. M&jliga forskjutningar som framtréder férst nér vi
pa riktigt lyssnar pa de roster som talar om andra allian-
ser mellan oss och de ekosystem vi omges av och ingér i.

Lars
Fridén
AIO
Redaktion
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TENTAKULARA
TUNGOR

Foljande text foljer konstniren Maj Horns och den konst-
nérliga forskaren Sarah Blissetts performance Tidvattnets
tungor,som framfordesit:avik pa Getteron, Varberg,den
24:e augusti 2025.Den innehéller utdrag ur Sarah Blis-
setts performancemanus samt insjkutna reflektioner
fran Caroline Elgh,' en avdem som deltog. Tillsammans
utgor de hir skiftande rosterna en serie feministiska fi-
gurationer?inspirerade avden amerikanskavetenskaps-
teoretikern Donna Haraway som ror sig i de relationer
mellan ménniskor och tang som uppstod i Tidvattnets
tungorochiden utforskande kreativa processen somlag
bakom verket.Ivixelgdngen mellan textens skiftande
perspektiv stélls fragor om hur "tentakuléra” tungor kan
vava mytiska och materiellalinjer som strécker sig fran
uraldriga alger till tidigare, nuvarande och framtida hav.

LYSSNARE

Deltagare i
performanceworkshop utforskar
havets alger
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TANGFORFADER
PROCESSION OCH PERFORMANICE-
FORELASNING

Vibjuder in er att téinka, med era tungor och tidvattnet, medan vi

véver tradar genom tangens alkemi, mellan vira munnar och vatt-

niga marina fléden. F6lj med nér vi utforskar vad vara kroppar absor-

berar frén ting, frin mineraler upplosta i luft, till spar av jod och salt,

vidare till naringsimnena i vara tarmar. Vi funderar pa hur historie-

berittande, smak och matsméltning kan inspirera till nya former av

slaktskap mellan oss, alger och havet, allt eftersom véara kroppar blir

mer och mer por6sa och mottagliga for det som liacker fran tdngen.
Caroline Elgh Ikladd ett blatt fisknat med en matsked som brosch och med torkad
tang intrasslad, star jag vid kanten av Getteron dir jorden nuddar havet. Dir de tva 6verlap-
par varandra. Jag forestiller mig hur jorden materialiseras som stenar och sand och havet
som salt, b6ljande vatten. Kustvirlden, som existerar mellan det vata och torra, kan be-
skrivas som ett grinsland 3 dir land och hav, vatt och torrt, fast och flytande, minskligt och
icke-ménskligt, natur och kultur flitas ssmman. Hir i Tidvattnets tungor bildar Getteréns
kustlinje ett grinsland dér sjogrés to tang och manniskor moéts: en feministisk tangkul-
tur4 som later oss deltagare flytta fokus fran att se kustlinjer som platta och horisontella
till att rikta sirskild uppmérksamhet mot tredimensionella, flytande perspektiv och den
icke-ménskliga tangvérlden under vattnet.

Alger &r vara forfader; de dr ndgra av planetens éldsta livsformer
och de ansvarar for att producera ungefér vartannat andetag som
ménniskor andas. TAng kan omvandla solljus och syre och absorbera
kol fran atmosfiren genom fotosyntes, men trots det &r de inte riktigt
vixter. Tang dr uraldriga former av makroalger.

INBJUDAN:
SLUT DINA OGON
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Algférfaderna gav upphov till andra former av uraldriga livsformer
och ting som i sin tur utvecklades till tre forgrenande grupper, base-
rade pé férg: roda, grona och bruna arter. De dldsta formerna av alger
ar rédalgerna, Rhodophyta. Vid sidan av dessa livsformer utveckla-
des de grona arterna, som delar en gemensam forfader, Chlorophyta,
och dérefter brunalgerna, Phaeophyta.® Dessa brunalger inklude-
rar arterna blastang och sockerténg, som vi smakar pa och 4ter till-
sammans vara ett sétt for att utforska hur vévning, fiske och sokande
efter foda kan vara for att samla in kunskap och erfarenheter och vara
en potentiell kollektiv metod for att bade visa omsorg och fa néring.”

I ”The Carrier Bag Theory of Fiction” erbjuder science fiction-
forfattaren Ursula LeGuin en alternativ feministisk tolkning av den
klassiska spjutsvingande hjélteberittelsen. I dess stélle beskriver
hon samlandet som en radikal handling. Hon skriver: "Om det &r
minskligt att ligga ndgot man vill ha, for att det 4r anviindbart, 4t-
bart eller vackert, i en pése, eller en korg, eller en bit rullad bark eller
16v, eller ett néit viivt av ens eget hir...om det dr minskligt att géra
det, om det dr vad som krévs, da &r jag trots allt en ménniska.”®

Om vi betraktar bilden av fisknitet som en bérkasse kan vi fun-
dera 6ver det som kan fangas i de trddar som véver samman ménsk-
liga kroppar med tingens, med land och hav. Det hér 4r beréttelser
som lyfter fram kollektiv omsorg och gemenskap, frin de nystan av
historisk kunskap som finns i bade celler och i s6kandet efter féda
laings strandlinjen.

Caroline Elgh Kladd i mitt tradiga fisknét ar jag frivilligt fangad i ett "tentakulért” tAnk-
ande och gorande dir tang spelar huvudrollen. Nér vi rort oss ut till en brygga far vi tvd morkt
skimrande musselskal, var och en sammanbundna med beige snoren. Jag ppnar min
mussla och hittar en liten lapp med texten ”Vad dr din forbindelse till ting?”. Tang &r "ten-
takuldra” havsvarelser som vi ménniskor trasslar in oss i pa en myriad av sitt, vare sig vi vet
det eller inte. Vi trasslar ocksa in oss i fisknét (vare sig vi vet det eller inte) och hir pa Get-
teron for min kladsel fantasifullt ned mig under vattenytan och synliggér samband mel-
lan ménniska och tang, mellan 6verfiske och avfall, men dven med de spoknit som flyter i
varldshaven. Den feministiska biologen och filosofen Donna Haraway havdar att det "ten-
takulédra”, likt tng, trasslar in oss i det hon kallar science fiction dir deras manga bihang
ar ett ”String Figure game”: ett slags mangfacetterat berdttande som inkluderar fabulering,
vetenskapliga fakta och spekulativ feminism.® Tidvattnets tungor later mig vara en del av ett
sadant spel for de sar och underverk som kommer ur konsten att leva pa en skadad pla-
net.”° Hir bildar fiskenit, ting, kustlinjer och ménniskor ett kluster av levande ”string fi-
gures” vilka 6ppnar upp for ett performativt beréttande vid Kattegatts klippiga utsprang.

gl
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TANGKROPPAR
\WORKSHOP

Med tang insnirjd i vira tidvattentungor vidgar vi vart tinkande
bortom ménskliga tidsskalor och bertr elementira konfigurationer
dér tid och materia smilts samman med vara kroppar genom porosa
granser. Vi bjuds in att utforska frégor och kopplingar till olika arter
av alger som vi finner lings stranden.

Att utvidga vara ménskliga tungor bortom kroppens begréins-
ningar gor att vi kan betrakta hur smakupplevelser skiljer sig at mel-
lan olika arter. Till exempel kan blastang féréindra sin kemi sé att
den far en bitter smak, vilket avskricker betare som havssniglar.
Dessa forindringar som sker inuti kroppar utloses av miljéfaktorer
pa sétt som belyser hur smak och ekologisk Gverlevnad dr samman-
kopplade. Tang har inte lungor, munnar eller tungor som vi, men
liksom vér hud &r deras skinn porost, vilket gor att de kan absor-
bera koldioxid, mineraler och néringsémnen fran havet. Den femi-
nistiska forskaren Stacey Alaimo kallar denna form av koppling for

“transkorporalitet”." Begreppet beskriver en transformerande rela-
tion mellan kroppar och miljéer, eller mellan en kropp och en annan,
genom materiella floden. Porerna i var hud absorberar ocksa osyn-
liga element i luften, till exempel jod, ett &mne som finns i ting och
som ménskliga kroppar behover for skoldkortelns funktion. Tidiga
experiment med och upptickten av jod gjordes férst i samband med
studier av blastang ar 1811.* Denna vetenskapliga kunskap som pro-
duceras med alger &r avgorande for att forstd metaboliska floden
mellan ménniskokroppen och vér miljo.

Som fédodmne belyser ting sambandet mellan ménniskors
hilsa och havets ekosystem genom fléden av mineraler och nérings-
agmmnen. Vad vi éter, utséndrar och andas. Ett annat viktigt nérings-
dmne som finns i tAng dr Omega-3, avgérande for var hjarnfunktion.
Fiskar, minniskor och andra varelser som livnir sig pa alger absor-
berar Omega-3 och andra niringsdmnen fran tangkroppar. Tang har
varit en viktig del av ménsklig kost i artusenden och har spelat en
sirskilt betydande roll i de kinesiska, japanska och koreanska mat-
kulturerna. I den visterlindska maten har tdngen inte varit en lika
vanlig ingrediens, men den férekommer, exempelvis i lokala rit-
ter utmed det brittiska kustomradet, sdsom "Laverbread” (Wales)
och ”Carrageenpudding” (Irland). Med hjilp av vara tungor och
tidvattnet kan vi spara och smaka pé kopplingar mellan tdng och
miénskliga kroppar 6ver kontinenter och via havsstrémmar, hit till
Varbergs kustlinje.

Caroline Elgh Som en del av den hiir kustnéra “string figure-leken” vill jag presentera
mig som tarmalg (Ulva intestinalis). Maj Horn har just introducerat sig som sockertang och
Sarah Blissett som blastang. Min grupp sitter runt en klippbasséng och tittar pa en ljusgron,
tradig varelse. Tang lever ofta i sadana bassénger och nér vi doppar vara hinder i vattnet
trasslas vara fingrar samman med den fingerlika tdngen. Vi ir ombedda att skriva tinghisto-
rier pa ett papper utifran en specifik alg som vi hittar hir vid havsbrynet. Jag skriver att tarm-
algen har fatt sitt namn eftersom dess rérformiga blad paminner om ménniskans tarmar.

Procession och ﬁ.:'vrelasrﬁng
med Maj Horn
och Sarah Blisset
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Caroline Elgh Jag kommer att ténka pa Alaimos idé om marin transkorporalitet, i rela-
tion till detta gransland mellan ménniska och tdng, nir vi ssmmankopplas med fléden av
substanser, alger och Kattegatts marina miljo. Dessa specifika floden ror sig fysiskt in i vara
kroppar nir vi senare festar loss pa farskost med tarmtang. Tarmtang stoppas i vara mun-
nar, vi kinner den salta jod-umami-smaken pa vara tidvattentungor (jag dlskar det!) och
snart firdas dess tradar genom vara magar och tarmar. Léngs vigen tar vara kroppar upp
detjarn, kalcium, magnesium och vitaminer som dessa varelser &r fyllda med. I detta tenta-
kuldra science fiction-spel ddr ménskliga tarmar trasslar in sig i icke-ménskliga alger blir vi
alla till Harraways ”String Figures” och flitas samman genom omsorg, nyfikenhet och om-

tanke om tang och havet den lever i. TARMIFORVECKLINGAR
FESTVALTID

Tidvattnet kopplar tdngens olika cykler till férandringar i vider och
klimat. For Tidvattnets tungor tillhandaholl den lokala tdngsk6rdaren
och kocken Eva Maria Hay tang till festmaltiden. Hon férklarade hur
sOkandet efter foda &r ett sétt att anpassa sig till tidvattnet och arsti-
derna dé de olika tdngarterna kan skordas. Pa sé sétt blir insamlandet
av ting ett sitt att observera de forindringar i den lokala marina mil-
jon som #r en foljd av klimatforandringar. Eva Maria beskrev ocksé
hur vetenskaplig forskning bedrivs utanfor Varbergs kust pd en typ av
korallalg som kallas maerl. Dessa alger bildar stora undervattensbéd-
dar som kan vara tusentals ar gamla och &r viktiga marina livsmiljéer
som bidrar till inlagring av blatt kol. Eftersom maerl viixer langsamt
ar de sarbara for effekterna av bottentralning och deras ekosystem
kan ta &rtionden p4 sig for att aterhdmta sig om de f6rstors. Dessa al-
gers struktur liknar korallrev och anspelar pa myten om Medusa.

TANGKROPPAR
VWORKSHOP
Caroline Elgh Nar vi sitter tillsammans och lyssnar pa Sarah, kommer jag att tinka
pa Pierre Mignards malning Perseus befriar Andromeda (1679) dar Medusas orm-korall-
lika, avhuggna huvud ligger pa en badd av tang vid kusten, som ett tentakulart flerartigt
odjur. Mignards motiv himtar inspiration fran en forntida myt dér blodet som droppar
fran Medusas huvud ér ursprunget till medelhavets réda koraller.? Fér mig paminner just
denna korall om den roda algen maerl och 6ppnar ett intressant grinsland mellan alger
och koraller, vixter och djur och historieberéttande. Om vi leker ”string figure-lekar” med
Medusa hér vid Getteron, skulle stenarna vi star pa vara min som forvandlas till sten av
hennes blick. Precis som korallers larver som slar sig ner pa skelett av sina d6da sléktingar.
Ett vetenskapligt faktum &r att koraller, precis som kelp, bildar undervattensskogar som
ar nyckelbiotoper fér havsdjur. Det som ldnge varit allmént oként &r att koraller ocksa
finns i det kalla nérliggande Skagerrak, nimligen den revbyggande arten Lophelia pertusa
(syn.Desmophyllum pertusum) som ir allvarligt hotad av tralning och klimatfériandringar.
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TIDVATTNETS TUNGOR
AVSLUT

Vi avrundar med en festlig tingmaéltid. Efter maten gor vi en sista
gest och stricker ut tungan mot havet medan smaken av ting dréjer
sig kvar i gommen och vi andas in den salta dyningen.

Caroline Flgh Nér vi nu niirmar oss slutet av denna performance ombeds vi gora en
sista gest: att std i en rad vid vattenlinjen och stricka ut vara tungor i ett stort klingande
AAAAAHHHHHHHHHH. Férdjupad i detta kollektiva gorande och vetande tinker jag ater-
igen pa Medusa som i myten var en kvinna utan handlingsfrihet och i ménga visuella skild-
ringar &r hennes mun 6ppen, men tungan dold. Jag tar darfor fram min tidvattenstunga for
att synliggora de otaliga tentakler (tdng, korall, orm, ménniska, etc.) som kommer att be-
hovas for att 6verleva var planets ekologiska forfall. Lat oss sedan ligga den sméirtsamt
viktiga, vackra och smaskiga tillstillningen Tidvattnets tungoride pasar av blatt fisknit som
técker varakroppar. Som ett kollektiv dir vi alla ingér i olika ”String Figures” som bildar fore-

stéllningar av méjliga virldar och mojliga tider, hir och i framtiden.

Sarah
Blisset
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Mossen i en fidrde dimmension
Collageteknik
blick, akvarell pa papper
2025
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VIARKEN
GER
VIKA

En mosse ar vatmark formad av stillastaende, ndringsfattigt regn och

smiltvatten. Den bestir av torvlager som bildats éver 13ng tid. Overst do-
minerar vitmossan tillsammans med tuvbildande ris och gris som vil-
ver sig svagt 6ver landskapet. Jag har under en tid bekantat mig med tva

mossar av skilda karaktiir. Den ene &r nationalparken Store Mosse i Hiller-
storp som #r en vidstrickt, 5ppen och 6desmittad plats, dir martallen

vixer krum och vriden. Astarpe mosse ar den andre. Den breder ut sig hogt

uppe pa Hallandsasen och gommer sig i ett omvixlande myrlandskap av
sumpskog och fastmarksholmar. Grinsen mellan stadigt underlag och

vatmark &r svar att urskilja. Det &r forst ndr man tagit nagra steg in mellan

triden som man mérker att marken ger vika.

R

Lars observator
Teckning pa papper
2025
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Fastmarksholmarnas viktare
Teckning pa papper
2025

Jag lyssnar efter mossens andning, till torvens forlopp Vi drar upp en pelare av tid. En borrkérna ur mossen.

som om det vore ett ultraminimalistiskt musikstycke.
Det ter sig helt logiskt, for hir dominerar en annan stim-
ning. Det hir 4r en plats dér tiden gor sig pAmind och

tycks byta skepnad. I Store Mosse nationalpark moter
jag en forskare som liknar mossen vid en vildig orga-
nism, som likt en gammal skéldpadda bullar upp sig

over jorden med sitt molniga skal av vitmossa.

Vetenskapligt 4r de dér for att méita mossens ke-
miska processer. Hur vixtligheten samspelar fér en
vilméende vatmark dér vixternas fotosyntes fangar
koldioxiden som stannar i torven och gér mossen till
en kolsidnka. PH-virdet dr 1agt. Vitmossor, som domi-
nerar vegetationen, producerar organiska syror som
ytterligare sdnker surhetsgraden. Om mossen ér kon-
stant blot och vattnet &r stilla skapas en syrefattig miljo.
Denna kombination av surhet och syrebrist saktar ner
de organiska processerna. Nedbrytningen sker mycket,
mycket langsamt.

Men mossen andas ocksa annat. Den ér ett mellan-
rum. Ett minne. En forbindelse mellan vérldar. Liv och
déd, nérvaro och franvaro. En plats att forsvinna i - bok-
stavligt och symboliskt. Man har funnit kroppar, beva-
rade av mossen - hud, hér, indlvor intakta. Inte begravda,
inte glomda - bara kvarhallna. I Seamus Heaneys dikt
The Tollund Man beskrivs ett mosslik: Tollundman-
nen som en brudgum rituellt offrad till mossen, ett he-
ligt viisen, en gudinna som transformerar honom i
morka vétskor och bevarar och balsamerar honom likt
ett helgon.

Lagrad i sekvenser, som ett jordens eget partitur. Artu-
senden kondenserade i en tidslinje av lager med torv,
dar kol-14 metoden berittar historien om de olika kli-
math#ndelserna. Det som hénder nir vi tar upp denna
kédrna av tid till var virld, fylld med det f6r oss s livs-
viktiga syret, &r att den reagerar och organiska proces-
ser sdtter igdng. Syret blir till gift som bryter ner minnet
som sd smaningom kommer att gé férlorat. Jag forlinger
processen —den ligger i frysen.

| DET
KNAPPT
HORBARA

P& mossen vittnar martallen om en existentiell kamp,
dir fastmarksholmen erbjuder en tillflyktsort. Tidjor-
dens periodiska deformationer &r en 1&ngsam vixelsing

mellan atmosfér och jord. Elasticitet i 1angsamt, 1ag-
milda ljud. Jorden och mossen blir till visen som andas.
Idet knappt horbara registreras allt det som r6r sig strax

under tréskeln for var uppfattning. En rytmisk stillhet,
en icke-minsklig intelligent f6rméaga att minnas.

Christine
Odlund
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Gdvor i mossen
Collageteknik, blick, akvarell pa papper samt
pressade vixtdelar
2025

é = Store Mosse som en vildig skéldpadda
| Collageteknik,
a akvarell pa papper

2025

i
Stjarnblinkande Bjornmossa
Bléck samt pressade vixtdelar
2025
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BRIDEGROOM
TO THE GODDESS,

SHE TIGHTENED HER
TORC ON HIM AND OPENED
s HER FEN,

THOSE DARK JUICES
WORKING

HIM TO ASAINT’S
TROVE OF

KEPT BODY,
THE TURFCUTTERS’

HONEYCOMBED
WORKINGS.

SmHy
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Geografiska vagrorelser 1
Akvarell och penna pa papper

2025

-

Geografiska vagrorelser
Akvarell och gouache pé papper
2025
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HALLANDS
Al EN

Astarpe mosse
Akvarell och penna pa papper
2025
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Utgangspunkten for vart arbete ar an Lagan, dir flodpérl-
musslan dr pa vég att férsvinna och dir lax och 6ring inte
langre kan vandra uppstroms pa grund av de ménga vatten-
kraftverk som idag reglerar vattenfléden.

I verket Jag letar efter det som inte finns, som bestar av
teckning, videoverk och material insamlat fran Lagan, gor
vi en resa lings med &n - fran mynningen vid Kattegatt till
killan s6der om Jonk6ping. Tillsammans foljer vi vattnets
rorelse genom landskap som priglats av naturens langsam-
het, men ocksa av ménniskans ingrepp. Pa vigen passerar
vi dammar och kraftverk som stoppar fiskens vandring och
forandrar ekosystem i grunden. Med Lagan som geografisk
och symbolisk adra, ser vi pa de sarbara ekologiska krets-
lopp som hotas av reglering, industriella behov och forlus-
ten av biologisk méangfald.

Installationsvy
frin
Teckningsmuseet
Vimoter Per Ingvarsson, vatteningenjor och engagerad res-
taurator av vattenekosystem. Han berittar om ett hotat livs-
rum, men ocksd om ett motstand - en vilja att férsta och
skydda. De flodparlmusslor som &nnu finns kvar i Lagan &r
alla 6ver 100 ar gamla. Tillsammans med dem riskerar kun-
skapen om deras miljo att forsvinna. Genom Ingvarssons be-
rittelse lyfts fragor om tid, ansvar och vad det innebér att
varda en plats. Jag letar efter det som inte finns blir ett fors6k

att lyssna - pa vattnet, landskapet, historien och framtiden.
Pia Ronicke
och Johan Tirén
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Fiiltobservationer, sediment (2)
Akvarell och blyerts pa papper
2025

85



AIO JOURNAL

Tidigare provtagning
Akvarell och blyerts pi papper
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Hem.Ibland kan de minsta av ord vara de som har storst férmaga att vixa och fort-
planta sig. Vad tinker du pa nar du hor hemmet akallas? En liten r6d stuga med
vita knutar? En enplansvilla i utkanten av en titort? Miljonprogramsligenheten?

Havskolonin
Stillbilder fran videoverk
2025/2026

Dofter som saknas? Ettland, ett sprak? Arvdaeller forviirvade trauman? Kanske niten
som kastas runt oss,som James Joyce skriveriden sjalvbiografiska romanen Portrdtt

av konstndren somung? Badar duiigenkédnnandet, minns du moderns omfamning?

Axel
Andersson
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Signe Johannessen har i sitt konstnérskap under ett &rti-
onde utforskat vatten i allménhet och havet i synnerhet.
Hon har spejat hemat. Inte bara i meningen att det nord-
norska kustlandskapet och hennes forfadernas liv vid
och i havet dr en viktig kélla till inspiration, men ocksé
det akvatiska hemmet p& en mer grundlidggande, kultur-
och artoverskridande niva.

Verben "utforska” och "speja” insisterar sjilvmedvetet
paatt” hem” inte &r nagot som vi har en direkt och ohind-
rad relation till. Vi kan inte atervéinda hem utan véinder
alltid tillbaka till en fiktion. Vi separeras frain hemmet
av tid och avsténd, av skillnader i sak. Hemmet dr en idé,
inte en verklighet.

AIO JOURNAL

Under senare ar har manga intresserat sig f6r vatten

inom humaniora och dven inom konstvérlden. Ten-
densen inom denna stromning &r att se pa vatten ny-
romantiskt, som nagot vilket kan passera tid, platser,
kroppar och binda samman méinniskan och naturen i

nagot flytande, lickande. Det 4r sant pa en niva. Vatten

gor detta. I glaset du dricker kan det finnas en mole-
kyl fran en tar som runnit nedf6r Kleopatras kind. Och,
som vida bekant, mer &n hilften av hennes kropp var,
liksom din, vatten.

¥

)

Havskolonin
Stillbilder fran videoverk
2025/2026
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~ FRAMITIDEN
AR STRAIDERNAS,
GKARGARDENS
VATMIARKERNIAS

Sant &r ocksa dr att vi en gang steg upp fran havet i den
evolution som ledde oss till de ménniskor vi r idag.
Och att vi moderna ménniskor har virmt upp plane-
ten i den utstrickningen att polarisarna smilter, vilket
kommer leda till att haven kommer att breda ut sig dras-
tiskt under den ndrmaste tiden. Var tillvaro kommer att
bli vattensjuk. Framtiden dr strindernas, skérgardens,
vatmarkernas. Men vi tervinder inte hem genom att
acceptera det flytande eller lickande. Det enda vi kan
hoppas pa &r en ny relation till ursprunget.

I mars 2025 annonserade Art Inside Out efter unga som-
marjobbare med en rad fragor: "lingtar du till havet?”,
“har du forsokt halla andan sé ldnge du kan under vatten-
ytan?”, ’har du funderat pa att tdrarna nir du grater har
samma sélta som havet?”, "kanske 4r din kropp lite for
minniskoaktig och du undrar vem du skulle kunna bli
om du var en havsvarelse?”. Det var Johannessens fragor.
Den som svarade ja kunde fa jobb pa den "havskoloni”
hon skulle driva i omrédet kring Laholmsbukten for att
utforska ”var relation till havet och vattnet”.

Johannessen landade i begreppet “koloni” bade fér
att Laholmsbukten var en klassisk plats f6r kollon”
och "kolonitradgérdar” och eftersom “koloni” 4r ett van-
ligt sétt att beskriva havslevande arters grupperingar:
skarvar, sdlar och koraller finns alla i kolonier. Det blev
en semantisk farkost fér de ungdomar och unga vuxna
som svarade pé annonsen och blev del i konstnérens ar-
bete dir land méter vatten.

LYSSNARE

Begreppet “koloni” har av forsatliga anledningar fatt en
negativ stimpling i vardagligt tal. Den viisterlindska ko-
lonialismen var en rasistisk praktik och tankesystem dir,
genom fasanfulla utrensningar, ménniskor flyttades, for-
slavades eller mordades for att bereda plats f6r vita eu-
ropéer. Anda kan det kanske finnas nigon annan mening
dn den mordiska som raddar begreppet "koloni” som en
beskrivning av ménskliga aktiviteter (om &n inte ideolo-
gin, den visterlindska “kolonialismen”).
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ALDRIG
FLYTTA HEMI

Ordagrant betyder "koloni” att bruka land p4 latin, men
viktigare in den etymologiska bakgrunden &r den vidare
historiska. Det var i antikens Grekland som vi i véster-
landet kan spara en konceptuell apparat kring att 6ver
havet flytta bopélarna fran en strand till en annan. For
antikens greker var begreppet hem (oikos) centralt i rela-
tion till kolonisering. Den som ledde en expedition fran
en metropol for att etablera en ny boséttning (ofta med
samma namn som metropolen) kallades f6r en "man”
som byggde ett nytt hem (oikistes). Samlingsbegreppet
fér denna nya plats var ”apoikia” - bade ordagrant en ne-
gation (apo-) av hemmet och nigot som kom att mena ett
“hem bortom hemmet”.

Kollon och sommarkolonier i Laholmsbukten kan for-
stas som en tillfallig forflyttning till ett hem bortom

hemmet: ett hem nérmare havet. Jag skulle dock vilja

gora en annan ldsning av Johannessens havskoloni, en

som vénder pa frigorna hon stéllde i annonsen och till

och med gér bortom anspelningarna pé sél- och skarvko-
lonier. Ténk om det &r havet som har flyttat en del av sig

till att bli en koloni till stranden? Kanske 4r det s att vi

ménniskor har varit (genom evolutionen) och fortsétter

vara av havet utséinda kolonister? Att vi &r den nya vérl-
den och havet den gamla. Problemet, vilket inte &r litet,
ir att detta inte &r en tillféllig flytt. Vi kan performativt

iscensitta och gestalta vir hemlingtan (frin havet som

vi kom fran). Vi kan férbereda oss for en tid dér vattnet

kommer allt nirmare. Men vi kan aldrig flytta hem. Det

irispanningen mellan vart ursprung och innehall (vat-
ten) och det faktum att vi inte kan leva i vattnet som kon-
stituerar vart forhallande till det akvatiska.

AIO JOURNAL

Konst ska inte 16sa problem (i alla fall inte problem som
vi forstar). Vi behover inte en konst som férklarar att allt
ar flytande och lickande och att vi dr del av vatten och
vatten del av oss. Ett verksamt verk viicker nya bilder
som inte ens konstnéiren kan férutse. Och bilderna
ar olika for alla som férnimmer verket. Det 4r lite som
ordet ’hem” - vilket kan ge upphov till de mest skilda
hagkomster och drommar.

a4

Havskolonin
Stillbilder fran videoverk
2025/2026
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Johannessen som konstnér dr i min mening en exempla- Verket blir lika mycket en utsaga 6ver nagot som inte kan

LYSSNARE

Tva tidiga videoverk avhandlar arvet med valbenen: Olaus

Magnus Teori (2015) och portalverket Hic sunt dracones

(2017).1det senare varvas arkivfilmer fran norsk valslakt
med film fran nér konstnéren sjélv fridyker i havet till-
sammans med en avgjutning av en av valkotorna som

gravts ned i en sliktings tridgard. En pa ytan enkel associ-
ativ uppdelning mellan datid och nutid som skulle kunna

lésas som reperativ, likande: Johannessen tar valen (det
som finns kvar) ut tillbaka till sitt hem - en liknande po-
tentiell reparation aterfinns i flera andra verk, som Sélen

i labyrinten, ocksa frén 2017, dér ett silskelett vid Norr-
koping museum som presenteras felaktigt omsorgsfullt

pusslas samman i en korrekt ordning. Samtidigt &r val-
det i Hic sunt dracones arkivbilder, efterméilen av dédan-
det, fundamentalt och intimt férknippat med en nations

(Norges) och en familjs (Johannessens) historia.

risk havskolonist. Havet och vattenkropparna &r stin- goras ogjort: dédandet av valen lika lite som vér evolutio-
digt ndrvarande, men det som iscensétts och gestaltas néra vandring upp pa fast mark. Vi kan dyka och simma
iverken dr lika mycket hemléingtan som oméjligheten och flyta: men vi kan inte bo i vattnet. Vattnet ér del av
att dtervinda. Det blir en grundlidggande spaltning eller oss (och vér historia), men vi ér inte det.

brott. Ett exempel &r de bitar av skelett som varit med
fran start nér Johannessen borjade fascinera sig for ett arv
fran en kvinnlig sldkting (tante Tulla): en rad nedgréivda
valben i en nordnorsk tridgérd. I senare verk har bade
skelett fran vattenlevande och landlevande djur figure-
rat (likvél som exoskelett likt skal fran sndckor och muss-
lor samt horn). Benen (och skalen och horn) dr det som
finns kvar nir allt som kan rinna och ldcka fran kroppen
har forsvunniti en irreversibel process fran liv till dod.
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Fragan som instiller sig i och genom Johannessens
konst &r hur vi ska férhalla oss till havet och vattnet?
Ett ursprung eller en slikting att vorda? En framtid att
forbereda oss infor da vattenniverna stiger och Gver-
svimningarna introducerar en ny (och kanske for oss
minniskor katastrofal) era? Kanske bida tva, och kanske
en gestaltning av en skirningspunkt mellan dem.

Det finns i Johannessen verksvirld ocksa ett insiste-
rande pé att kommunicera med varelser, organismer och
begrepp som frdas mellan hav och land, liv och d6d.

=t

Valen ér ett exempel: valen som genom denna (ofrivilliga)
resa gett upphov till viilstdnd och liv bland kolonisterna

fran havet i ett slags kannibalistiskt forhallande (genom

att jaga val, likvill som nir vi borrar upp olja, plundrar
vi ursprunget - det som grekerna kallade "metropo-
len”). Ett annat exempel &r brunalger eller kelp. I det fan-
tastiska verket Kelp Medal of Honour (2019) med manga

komponenter hyllar Johannessen de alger som ménga i

Nordnorge, bland dem Johannessen sléktingar, gomde

sig under i krigets slutfas nir den tyska armén retirerade

och med den briinda jordens mordiska taktik forstorde

allti sin véig. Varfor skulle inte algerna fa en medalj for
deras insats? I ett senare verk, Hdkjerringa (2025), vinder
Johannessen blicken mot den hotade gronlandshajen

med dess svindlande tidshorisonter: hajar &r bland de

dldsta nu levande arterna och en gronlandshaj kan som

individ leva upp till 500 &r.

e S Swies:N - b o
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Havet och vattnet dr ett hem, men ett hem som vi ut-
flyttade far finna oss att vara géster i (fysisk likvil som
tidsmaéssigt — ursprunget ér inte nu, lika lite som déden
drliv). Vi dr alla havskolonister utan returbiljett, precis
som ungdomarna och de unga vuxna som flyttade ut till
stranden mellan land och vatten vid Laholmsbukten.

Johannessens konst visar pa hur enkelbiljettens logik
inte n6dvéndigtvis dr en forlust. I sprickorna mellan hav,
land, vatten och kropp mangfaldigas meningar. Det &r
som nir doden sitter livet i relief. Konstnirer har genom
tiderna, och pa fler platser &én i vist, latit dodskallen ge-
stalta ett "memento mori”: kom ihag att du maste do.
Skeletten i Johannessens konst vittnar pa en och samma
géng om ett "memento aquam”: minns vattnet. Och
kom ihag att du ska bli det igen. Men inte nu.

Axel
Andersson

Havskolonin
Stillbilder fran videoverk
2025/2026
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e Vad ér/var Havskolonin?

st Nérjag fick frigan om att producera ett nytt verk till-
sammans med Art Inside Out var jag aterigen helt uppta-
gen av min relation till havet och vatten. Jag hade nyligen

overlevt en allvarlig tropisk blédardengue och befann

mig i en ny erfarenhet av att néstan licka mig torr, eller i

alla fall férlora det flytande i mig. Samtidigt hade jag érvt
gamlavalben frin en slékting i norra Norge. Dessa néstan

100-4riga torra ben blev for mig som en sorts orakel som

viskade till mig och péverkade mitt arbete. Det gjorde att
jag dok neriden research och det arbete kring floden och

vitskor som jag dterkommande varit upptagen av sedan

2015. Stranden ldngs Laholmsbukten, med skorstenarna

bolmande langt dérborta blev en sidan laddad plats for

mig och jag ville egentligen bara vistas dér.

Det var som om den rorliga linjen som skapas av vigorna
lings sanden hade négot den ville siga mig. Jag ville lata
landskapet guida mig i arbetet. Jag blev nyfiken pa hur
den sinnliga dragningen till en sddan plats, dér torrt
moter vatt och fast land (eller kropp) &r i stindig omfor-
handling, inte bara &r min ensamma upplevelse. Jag ville
utforska hur strandens agens verkar inom fler. Jag ville
prova hur “havstillh6righet” dr en djupare, kollektiv
foreteelse och vad som sker om vi delar den aktivt under
en stund. Det f6ll sig naturligt att omférhandla vad en

“Havskoloni” innebér hér, ocksa med tanke pa omradets
historia med alla sina kolonigérdar och lager. Ordet ko-
loni &r ju véldigt komplext med sin brutala historia i vérl-
den, sé det kéindes lustfyllt att fi géra en ny sorts koloni
som drevs av lingtan och samhérighet, snarare dn vald
och fortryck.

47



AIO JOURNAL

1r  Hur responderade de medverkande ungdomarna

pa uppropet att bli kolonister?

s Detvar magiskt att annonsen om sommarjobb i kolo-
nin fick sd otroligt ménga sékande! Uppropet var konst-
nirligt fritt skrivet, just utifran lust och sinnlig ldngtan.
Jag blev sa rord av allt det mod jag métte i alla ansok-
ningar. Att de var sa intimt formulerade kring relationen

till havet.

- -.'

Nér vi vil borjade arbeta gick det snabbt. Vi vaggade in

varandra och oss sjilva i en sorts performativ havslogik

dar komplexa fragor om kropp, var egen dodlighet och

samexistens pd denna planet som &r vart eviga hem ut-
forskades genom konstnirliga experiment samt este-
tiska och fysiska 6vningar. Det var imponerande att fa

uppleva just det gemensamma i arbetet. Jag blev mer
som en expeditionsledare i oanad terring, &n en ensam

konstnir. Det vi fann pa var vig av rorelser, ljud och

kroppsliga hybridformer ingér nu i min arsenal av mate-
rial som jag bearbetar, as we speak.

EXPEDITIONIS-
LEDARE |
OANAD TERRANG
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e Enavde fragor som ingick i annonsen fér de sommar-

jobbare som medverkade i Havskolonin 16d sa hir: Ar din

kropp lite for ménniskoaktig och &r du nyfiken pa vem du

skulle vara om du atergick till att leva i havet? Hur under-

sokte ni den fragan under era tre veckor i Laholmsbukten?

s Arbetet drevs genom performativa 6vningar, medi-

tationer, skrivovningar och lek som jag ledde. Vi utfors-

kade vilka delar av oss som var redo att méta den nya

havstiden och vilka kroppsligheter och formégor som

var i behov att utvecklas under Havskolonin, i en sorts

ultrarapid evolution. Varje kolonist utvecklade sina spe- Havskolonin
kulativa egenheter som vi dagligen prévade och évade Stillbilder fran videoverk
vid stranden. 2025/2026

¥ R o -

ir Havskolonins aktiviteter dokumenterades. Bland 1 Var det samma hav ni blickade ut 6ver efter att Hav-
annat filmade ni. Vad hinder med det materialet nu? skolonin avvecklats (for den hir gdngen) som innan den

s Ja, mot slutet av havskolonin formade vi ett filmteam genomfordes?

och cinematografen Oskar Hokeberg anslét sig till kolo- s, Jag blickar fortfarande ut 6ver samma hav, jag ir bara
nin. Under tva langa filmdagar och kvéllar filmade vihelt lite mindre ensam i min iakttagelse. Vi ér fler, en helt ny
enkelt de 6vningar och skeenden som véxt fram under typ avsammanslutning. Ett tillfélligt blétt kollektiv.

kolonins gang. Det magiska kvillsljuset, sanden och Lars
vinden blev fonden for materialet. Fram ur ramaterialet Fridlfn
vixer det sakta fram en virld som verkar rora sig mer i S(i);ne
detundermedvetna én i det logiska. Det ser ut som om Johannessen

gruppen av havslingtare har varit pa ett jitterave, eller
nagon annan typ av urblasning. Man vet inte riktigt om
festen har varit pa Berghein i Berlin eller om det har varit
nagon sorts barnkalas som kokat &ver. Just det gillade
jag vildigt mycket i och med att de som fick jobb som
kolonister var just i skéirningspunkten mellan barndom
och vuxenvirld. Min Havskoloni var inte tre veckor 2025,
den dr med mig som ett inre tillstdnd som jag kliver in i
ibland. Det kommer jag fortsétta att gora.
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IVIEN KUNDE
DU HORA
UTAN FORVANING
ATT DITT NANN

L EI E I N BADE HANGER OCH
AR INRISTA
4 | DESSA TRAD?

| DERAS
ANDETAG

[m ]

[=]

Lank Ideras andetag
till Blyertsteckning
ljudspar 2025
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Performance
pé Teckningsmuseet
2025

silvergra stammarna fangar kvéllsljuset, kastar atersken 6ver for-
multnande fjolarslév, som i den torra mossbidden ulmar mellan

kvistar och gristuvor. Utstréickt pd en lummig f&ll vilar en stormflld

bok, Fagus sylvatica. Ur den flagande barken glider en nysmord snigel

sikert 6ver den blottlagda veden. Stubbdynan, Kretzschmaria deusta,
stryker lingsamt sin svarta tjéra, finner haligheter, ldser noggrant
in sig. Graddfirgade sammetstickor, Trametes pubescens, dekorerar
stocken med solfjiderformade hattar. Knickta grenar blandar titan-
vitt med ljusockra.

VIl KARLEKS VITTIUEN, VERSER, FLADDREN HAR;
OCH DU, TREKRONTA NATTENS DROTTNING, SKADA
IVIED KYSKA OGON FRAN DIN BLEKA 5FAR
DET SKONA NANIN, SOM OVER MG SKALL RADA!

VART TRAD, O ROSA, AR ENl TAVLA IVIER,
OCH | DESS BARK JAG SKALL MITT HJARTA SKRIVA,

ATT FOR VART OGA 50 | SKOGEN SER
DET MA ETT VITTNE TILL MIN DYRKAN BLIVA.

UPP, UPP, ATT | VART TRAD ETT NANIN FORVARA

AV DENNA 5KONA, KYSKA, ONANINBARA!*

I William Shakespeares komedi Som ni behagar flyr den forvisade

hertigdottern Rosalind till den vilda Ardennerskogen dér hon for-
dlskar sig i den unge Orlando, son till riddaren Roland de Boys. Aven

Orlando har sokt tillflykt i skogen, dir forvandlar han traden till le-
vande minnesmirken genom att skriva kirlekspoem till Rosalind

och rista hennes namn i stammarna.

Performance
pa Teckningsmuseet
2025
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En blomma &r for den italienske filosofen Emanuele Coccia inte enbart en
kontaktyta dér tva mycket avldgsna arter kan komma i intim beréring med
varandra; den ér forst och frimst en magisk dikt, en utforlig besvirjelse rik-
tad till djuren.? Den schweiziske naturforskaren och filosofen Charles Bonnet
skriver i sin bok Recherches sur l'usage des feuilles dans les plantes (1754), om hur
vixterna upptar fukt med sina blad, och att det inte rader nigon tvekan om
att det mellan dessa blad finns en ndra kommunikation som aven stréicker sig
till hela vixtkroppen. Enligt Bonnet ir véixterna planterade i luften, mer eller
mindre, sd som de &rijorden. Atmosféren dr en bordig jordman fran vilken
bladen rikligt inhdmtar all slags néring. Fér Coccia visar vixterna att alla le-
vande varelser skapar den miljo de lever i, istéllet for att tvingas anpassa sig
till den.5 Gronalger och tidiga mossor limnade kanske ur denna synvinkel
aldrig sina urtidshav. Snarare tog de det med sig upp pa land och férvand-
lade universum till ett enormt atmosfariskt hav dér de skénkte sina marina
formagor till andra varelser.® Andningen &r den allra forsta handling som
allalevande varelser utfor, den enda som kan pasta sig smélta samman med
varat. Vixterna ir de levandes andedrikt och allt forsiggar i deras andetag.

~ JAGBERER,
FORDARVA ICKE FLERA
TRAD IIED
KARLEKSSANGER
| BARKEN

I Osbecks bokskog omfamnar mossorna tridstammarna, djupgréna orna-
ment med ursprung i ordovicium som atervénder till skogen i takt med att
luftkvaliteten forbéttras. Vi placerar vara sensorer pa en cypressflita, Hyp-
num cupressiforme, som fangar upp elektrisk aktivitet inuti den brungréna
vaven. Trots att vixter &r fastsittande varelser utforskar de stéindigt sin om-
givning. De bestar av olika interna och externa nitverk som sammanflitar
dem med sin miljo. Vi spelar in elektrisk data fran vixterna och omvand-
lar den till ljud genom sonifiering, dar vixterna sjilva bestimmer toner, me-
lodier och rytmer i musiken. Men véixterna &r innéstlade tillsammans med
otaliga andra organismer och nér vi placerar vara sensorer pa bladen, och for
ett 6gonblick fangar deras elektriska aktivitet, &r det inte bara vixterna som
fangas, utan alla trddar frin den ekologiska vév de dr intrasslade i.

Med langsam puls vibrerar den gamla bokstammen. Cypressfléitan finner
roivitan tillsammans med fallmossan, Antitrichia curtipendula. Hér kan den
bedriva sin fotosyntes. Hér kan den spela 6ver flera oktaver i symbios med
de blagrona algerna. Att leva ér att andas och i sitt andetag omfamna all vérl-
dens materia.®

1 William Shakespeare, Som ni behagar
(Stockholm: Telegram Forlag, 2015), 38.

2 Shakespeare, Som ni behagar, 35.

3 Emanuele Coccia, The Life of Plants: A Metaphysics of Mixture
(Cambridge: Polity Press, 2019), 10.

4  Charles Bonnet, Recherches sur 'usage des feuilles dans les plantes:
Et sur quelques autres sujets relatifs a Uhistoire de la vegetation
(Gottingen: Elie Luzac, 1754), 47.

5  Emanuele Coccia, “Elektroflora,” i Electronic flora,

red. Simon Torssell Lerin & Bettina Hvidevold Hystad

(Stockholm: Art&Theory Publishing, 2025), 218.

Coccia, The Life of Plants, 37.

Shakespeare, Som ni behagar, 40.

Coccia, The Life of Plants, 54.

Coccia, The Life of Plants, 54.

O oN &

55



VAL ITNET

Det skapas en virvel under vattenytan, just dir jag
star vid strandkanten. Det ser ut som att virveln
standigt fordndras, den dndrar form.Jag kan inte
sluta titta. Seendet skapar ett sorts meditativt till-
stand, ungefir som nir man tittar inien eld. Det
ar ett tillstand som far omgivningen att blekna
bort och tankarna att 16sas upp. Tiden forsvinner,

ciden blrvatcnets td AN\J A__OCH
TOMAS ORI

VIOTE UNDER
ARBETET
MED SKULPTUREN VIRVEL
54




AIO JOURNAL LYSSIARE

VAT TENS
MIATERIALITET OCH
RUNMSLIGHET

Det dr svart att finga vattnet och hélla det kvar i handen

for att undersoka det noggrannare. Det &r alltid ett nytt

vatten. En vig kan kéinnas mjuk och varm, ett regn kan

vara hart och kallt. Flédet i en dlv rinner i vig mellan fing-
rarna nir man doppar ner handen f6r att kiinna pa tem-
peraturen. Himlens reflektion i vattenytan ger dlven en

forénderlig firg och gbr s att vi egentligen bara kan se

bottnen dér det dr grunt och klart. Vi kan uppleva rorel-
ser pd ytan, men ilvens hela kropp kan vi bara ana. Alvens

egna rum rymmer andra liv dn vart. Vattnet ér en kropp,
inte bara en yta. Alvar, hav, Aar och sjéar breder ut sig 6ver
stora ytor och 16per ldngs 1dnga stréickor. Vattnets kropp

binder samman strinder och ménniskor samtidigt som

detdelar lander och kontinenter.

Anja och Tomas Orn
arbetar med
skulpturen Virvel

Vatten har sin egen vilja, det tar sina egna véigar. Hur vi
an forsoker kontrollera och styra det 6verraskas vi alltid
av dess egensinnighet och rorlighet. Vattnets of6rutsig-
barhet och oanade viigval pdminner om det konstnirliga
arbetet. Forutsittningen for den konstnirliga arbets-
processen ér att tillata tanken att ta sina egna véigar och
att 1ata det praktiska arbetet 6verraska. Dar uppstar nya
faror som kan ge ovéntade gestaltningar och nya 16s-
ningar pa problem. Vi kan styra, vi gér materialval, vi for-
haller oss till arbetsplatsen eller utstéllningsrummet och
maste anpassa oss till tiden. Vi kan styra men inte be-
stdmma helt och hallet.

= e 7 Virvel = B
: = . 3 & Stal, betong
. : - 2025
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OCH
VIRVLAR

Mitt resonemang kring likheten mellan den konstnér-
liga arbetsprocessen och vattnets rorelser blir till prakt-
isk och konkret verklighet niir jag bes6ker Anja och
Tomas Orn i slutet av april. De dr mitt i arbetet med
den skulptur som skall presenteras vid Lagan som del
av Art Inside Outs residens, Lyssnare. De arbetar i den
stora verkstaden pa Konstnérernas kollektivverkstad
dir de kroker och riktar rér i metall. Materialet i skulp-
turen vill bestimma sjilv, liksom vattnet i &n i vilken ver-
ket skall placeras. Det praktiska arbetet innebér en hel
del problemldsning. Omtag i arbetet blir den del av pro-
cessen som ger nya insikter. Att investera den tid som
ett krdvande material tar i ansprak &r viktigt for Tomas
och Anja. Det ger en djupare kontakt bade med verket i
sig och med den plats dér verket skall sta. Tiden ger f6r-
stéelse for det fysiska och materiella. Tiden ger &ven ut-

AIO JOURNAL

Verket Virvel beskriver en tankt rorelse i vatten, en tur-
bulent och kaotisk rorelse som vi inte kan uppfatta med

blotta 6gat. I arbetet med utformningen har Anja och

Tomas besokt Lulea tekniska universitet och det labo-
ratorium dir man studerar stromningsléra. Vattnets r6-
relser kan lésas av oss i bestimda milj6er och beskrivs

irorelsescheman. Det séger oss nigot om hur virlden

fungerar. I Anja och Tomas konstnérskap moéter ofta

en visuell och kiinslomissig erfarenhet den forstaelse

fér materien vi nér via vetenskapliga metoder. De kny-
ter samman upplevelser vi har i stunden med nutida och

historiska skeenden i samhaéllet och i enskilda liv. Var

férundran for det néra och sjélvklara, ges ett tankegods

som relaterar till ménniskan och ménsklighetens tilltag

istort och i smaétt.

materialiserar vattnets
rorelser

rymme f6r de tankar som i sin tur goder nyfikenhet som  Anja och Tomas har arbetat med vatten i ett flertal pro-

leder till nya kunskaper. Hér liknar Virvelns spiralfor-
made rorelse framat den konstnérliga processen, savil
iteorin som i praktiken.

jekt. De har tolkat vatten och vattnets egenskaper i all-
ménhet men ocksa just élvars vatten och vattenfror
i synnerhet. Alvarna i Norrbotten #r fokus for bade ge-
mensamma och individuella verk. Fér Anja 4r Lagans
vatten vilbekant, hon har vistats vid Lagan under som-
rarna nir hon var barn. Nu ir hon tillbaka, tillsammans
med Tomas, for att tolka och ge det strommande vattnet
iLagan en gestaltning. Virvel knyter ihop en avde manga
cirklar som utgor tillvaron och livet f6r Anja och Tomas,
och Virvel ger oss som moter verket nytt tankegods som
goder var nyfikenhet.
Lat vattnets tid bli din tid f6r en stund och férundras

over rorelsen som uppstar, dér under vattenytan.
Lena
Ylipéi

5a
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Flygbild pa
skulpturens placering
iLagan

Detalj pa skulpturens
speglingiv
attnets rorelse
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Anja Ornunder
installationen av Virvel
2025
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LANDSKAPET,

HISTORIEN,

OCH,
FRAM TIDEN

AXEL
ANDERSSON
Universitetslektor i konstvetenskap vid Kungliga
Konsthogskolan i Stockholm. Forfattare till bécker
och essier om natur, kolonialism och konst. Gistfo-
relésare och examinator vid ett antal svenska och in-
ternationella universitet. Medlem i styrgruppen for
Centrum for konst och politisk fantasi (HDK-Valand/
KKH). Medlem i Sveriges forfattarforbund och Associ-
ation Internationale des Critiques d’Art. Chefredaktor
for Kritiklabbet 2016-2021. axelandersson.se

SARAH
BLISSETT

Sarah Blissett &r baserad i Storbritannien. Hennes
konstnérskap och forskning utgar frén ett platsspeci-
fikt fokus. Hon &r lektor i dramatik vid University of
Plymouth dir hennes forskning undersoker algeko-
system, intertidala ekosystem och relationer mellan
ménniska och icke-ménniska. Hennes utvidgade prak-
tik utforskar transformativa relationer mellan kroppar
och miljéer och inkluderar performance, skulptur, in-
stallation och workshops. Hon ér géstredaktor for
journalen "Intertidal Encounters” som ges ut av Cen-
tre for Sustainable Practice in the Arts (CSPAQ). Sarah
dr ocksé grundare och en av direkt6rerna for SOAK
Live Art CIC, en plattform for tvirvetenskaplig perfor-
mance i Plymouth, Storbritannien. Tidigare projekt
har bestéllts och visats i Storbritannien och internatio-
nellt, inklusive pA Modern Art Oxford, Totally Thames
Festival, Lofoten International Art Festival, Whitsta-
ble Biennale och Cultivamos Cultura.

sarahblissett.net

CAROLINE
ELGH

Caroline Elgh dr curator, forfattare, utbildare och dok-
torand vid Link6pings universitet. Sedan 2024 ir hon
meddirektor f6r Posthumanities Hub. Med en bak-
grund i kulturstudier utforskar hennes arbete inom
feministisk miljphumaniora, bld humaniora och post-
humanism, postdisciplinéra processer i skirnings-
punkten mellan konst, vetenskap, politisk ekologi
och spekulativ fiktion. Elgh var tidigare curator pa
Bonniers Konsthall i Stockholm dér hon bland annat
arbetade med utstéllningar och publikationer som
Cosmological Arrows.

AJ
HORN

Maj Horn dr baserad i Kopenhamn. Hennes forsk-
ningsbaserade konstnirliga praktik utforskar for-
héllandet mellan natur och kultur, och beréttar nya

historier om havet och landskap. Under det senaste

decenniet har hon samarbetat med olika konstinsti-
tutioner i Danmark och internationellt. Hon anvinder
skiftande medier, inklusive performance, installatio-
ner och fotografi, kombinerat med sociala format dér
deltagarna bjuds in for att dela kunskap, tinka och

skapa tillsammans. Hon studerade vid Funen Art Aca-
demy frén 2009-14, och 2023-24 avslutade hon akade-
miska kurser i "Nature Interpretation in Theory and

Practice” vid Képenhamns universitet.

majhorn.com

BIOGRAFIER

LERIN/
HYSTAD
Konstnérsduon Lerin/Hystad bestar av Simon Tors-
sell Lerin och Bettina Hvidevold Hystad. De har sedan
2010 arbetat tillsammans i ett grinsland mellan bild-
konst och experimentell musik. Lerin/Hystad 4r bada
utbildade vid Konstfack och Kungliga Konsthégskolan
iStockholm samt pa Konsthogskolan i Bergen i Norge.
Under varen 2024 var de ateljéstipendiater vid IASPIS
Konstnirsndmnden i Stockholm. Duons verk har ny-
ligen visats p& Firgfabriken (Stockholm, 2025), Oste-
ringens Konsthall (Jonkoping, 2025), Atletika Gallery
(Vilnius, 2024), Konsthall C (Stockholm, 2024), Natur-
kulturreservatet Marhult, Sméalandstriennalen (2023),
Elektronisk Flora, Hirke Konstcentrum (Ostersund,
2023), More og Romsdal Kunstsenter (Molde, 2023),
NAIRS Contemporary Art Center, (Scuol, 2019) och
Viarmlands Museum (Karlstad, 2019). Duon finns repre-
senterad vid bland annat Varmlands museum, Kristine-
hamns Konstmuseum, Nord-Trgndelag Kunstmuseum,
och Region Vérmland. Lerin/Hystad &r &ven aktiva mu-
siker och har turnerat i Europa, Kina och Japan.
lerinhystad.com

SIGNE
JOHANNESSEN

Signe Johannessen arbetar med skulptur, video, teck-
ning och performance. Hennes verk utvecklas ofta
genom deltagande processer och i samarbete med
andra kunskapsfilt. Verken spekulerar kring hy-
brida kroppar, historiska parafraser och posthuma-
nistiska méjligheter. Genom att lekfullt kombinera
brottstycken ur sin egen livsberttelse med historiska
arkiv, omférhandlar hon bade traumatiska och njut-
ningsfulla méten mellan ménniskor och andra djur,
samtidigt som begreppen familj och slikt ges en ny
betydelse. Genom att verka i skymningens och gry-
ningens dimmiga grinsland utforskar Johannessen
mojligheterna att tillhora och att bli till, samtidigt som
hon avslojar maktens strukturer och motsténd.
Tillsammans med konstnéren Erik Réren bildar
hon konstnérsduon Roren/Johannessen. Johannessen
#r ocksa en av grundarna och konstnérliga ledarna for
Art Lab Gnesta, en kollektiv och experimentell konst-
plattform som ligger p& den S6rmléindska landsbygden.
Signe Johannessen é#r utbildad vid Konsthégskolan i
Oslo och Kungliga Konsthdgskolan i Stockholm.
signejohannessen.se

_PIA

RONICKE
Pia Ronicke arbetar med film, tryck, skulpturer och f6-
remal och dr bosatt och verksam i Danmark. [ hennes
arbeten Gverskrider vixtlivet existerande ockupations-
linjer och i ett statslost perspektiv 6ppnar dekoloniala
strategier upp for nya kopplingar till land och terri-
toriell forstaelse. Aterkommande i hennes praktik ér
insamlandet pé olika nivéer, personligt, etiskt och po-
litiskt, och att plocka och bevara vixter mellan dags-
tidningsblad. Pia Ronicke var residenskonstnér genom
ArtInside Outs i Laholm 2022.

JOHAN

TIREN
Johan Tirén ér bildkonstnér och curator, bosatt och
verksam i Stockholm. Han &r utbildad vid Det Kong-
elige Danske Kunstakademi (1998-2003) och Malméo
Konsthogskola (2003-2004). Han arbetar med olika
medier - frén teckningar, affischer och tryck till video.
Under de senaste aren har Tiréns arbete i stor utstrick-
ning rort sig i det offentliga rummet - fran sjélvini-
tierade undersokningar av urbana miljéer, kartligg-
ningar av naturens firger, till permanenta konstnérliga
gestaltningar. johantiren.com
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LENA
YLIPAA

Tornedaling, bosatt och verksam i Vittangi, i norra
delen av vart kulturomrade. En forsta generationens
helt forsvenskad lantalainen. Lena Ylip#is konst-
nérskap utspelar sig mellan skogar och gruvhal,
mellan nationalstat och mangsprékighet, mitt i tra-
ditionerna, attityderna och konflikterna. Hon verkar
genom teckning - ofta i kombination med andra ma-
terial och tekniker — och som i det hir numret av AIO
journal i form av text. lenaylipaa.se

CHRISTINE
ODLUND

Christine Odlund #r en svensk konstnir baserad i
Stockholm. Hennes arbete spénner 6ver konst, metafy-
sik och vetenskap, med sérskilt fokus pa viixtkommuni-
kation. Med en bakgrund inom elektroakustisk musik
har Odlund ett unikt tvirvetenskapligt forhallnings-
st till sin praktik. Hon har stéllt ut flitigt i Sverige och
internationellt, i utstillningar som "Swedish Ecstasy”
Bozar i Bryssel 2023, "Suivre les ondes” Svenska Insti-
tutet i Paris 2024, Triennalen i Brygge "Rebel Garden”
2024, Vilnius Painting Triennial 2024 och "Romanti-
ken -ett séitt att se” pd Nationalmuseum i Stockholm.

I Laholm fortsatte Christine Odlund att folja i spa-
ren av vixters och ekologiska systems sprék och kom-
munikation. En mossas sérartade utbredningsménster
ien bokskog, en besynnerlig doft av en vatmark och
de boljande rumsliga ménster som uppstar bland La-
holmsbukten sanddyner &r nagra exempel pé betrak-
telser och fenomen som ledde hennes arbete fram mot
utstéllningen pa Teckningsmuseet.

christineodlund.se

ANLJA OCH
TONAS ORN

Anja och Tomas Orn arbetar konstnirligt bade tillsam-
mans och med egna projekt. De ingér ocksa i Norrakol-
lektivet tillsammans med Fanny Carinasdotter dir de
arbetar med produktionens och utvinningens former i
de norra landskapet.

Anja Orn bor och verkar i Luled. Hennes arbeten
utgdr ofta frin naturen, ibland i relation till hennes
egen existens. [ senare verk undersoks skérningspunk-
ter dér natur och industri méts med fragor om konse-
kvenserna av ménniskans stora projekt i landskapet,
var naturen borjar och slutar. Anja ir en del av Galleri
SysteriLulea.

Tomas Orn bor och verkar i Luled. Tomas arbetar
med de industriella landskapen i norr och kollektiva
forestéllningar om natur och kultur. Konstnérligt in-
tresserar han sig ocksa f6r det offentliga rummet och
hur maktordningar skapas och utmanas.

ratdragonproduction.se
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