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Art Inside Out ir en institution i Halland for pro-
fessionellt kulturskapande och kulturutveckling som
bygger pa residens i alla genrer och konstformer.
Varen 2017 arrangerade Art Inside Out ett lyrikresi-
dens med namnet Plats. Poesi. Periferi. dir sex nord-
iska poeter tillbringade en manad i Femsjo 1 Hylte
kommun i Halland.. Férutom tid for eget skrivande
och gemensamt utforskande av residensets tema
medverkade poeterna i offentliga framtridanden pa
Brunnsbackadagen i Unnaryd, biblioteken i Hylte
och Halmstad, samt Géteborgs litteraturhus. Poeten
Marie Silkeberg var handledare for poeterna.

Residenset genomfordes i samarbete med Gote-
borgs litteraturhus, Provins och Litterdr gestaltning
vid Akademin Valand.

Denna antologi bestar av ett antal olika texttyper.
Alla residenspoeter har bidragit med varsin del till
kollektivdikten som 18per pa hogersidorna. Inspringt
i kollektivdikten finns tre vikdikter som skrevs ge-
mensamt av tva eller tre poeter. Den som borjade
skriva visade endast sin sista rad f6r den som sedan
skulle ta vid, som 1 sin tur visade endast sin sista
rad for den som skulle fortsittta. Utdver detta finns
ett antal olika texter pa vinstersidorna: Jun Feng/
Jimbuts 6versittningar av tre av de andra poeternas
dikter till kinesiska, svarsdikter som nagra av poe-
terna skrev till de andras poeternas dikter, samt tre
apokryfiska verser till "Nordmannen”, ocksa kind
som "Mellom bakkar og berg”, av Ivar Aasen. Singen
sjungs bland annat pa den norska nationaldagen den
I7 maj.
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Ur varje gridns vdxer en annan

Minibussen ror sig tungt over gruset, griset, fram till parkeringen. Det ir en hyrbil, ett

prisvirt alternativ dir ingen fingrat pa sikerhet eller service. Det dr en minibuss.

Vi ryms inte i en vanlig personbil. Hela poetgruppen ryms inte i en bil. Ar vi en poet-
grupp? Bakdorrarna dr troga. Vinligen anvind sikerhetsbilte. Sa kor vi ut lings den
smala vigen. Bilradion spelar musik. Sedan prat. Gruset rasslar under fordonet. Sa smala

vigarna ir har, ska det vara sa - kan vigar vara sa hir smala?

Gar vilse i detaljerna.
Forlorar helhetsbilden.
[ hastighet blir punkten en linje.

Vi kommer fram. Ett hembygdsmuseum ir ett hembygdsmuseum. Det fanns ett i byn
som lag sju kilometer fran byn dir jag vixte upp. Jag har inga andra minnen av den andra
byn, in minnen av hembygdsmuseet. Nej, fel. Jag har ett minne av en fotbollsmatch nir
jag var tio ar. Det var stridigheter mellan byarna sedan sekler tillbaka i tiden, vi hatade

varandra trots att vi inte kinde varandra. Sparkade varandra lite extra pa benen.

Unnaryds hembygdspark, det dr hir vi 4r. Bonadsmuseet 4r en utsmyckad betongbunker.
Ytterviggar och -tak finns till for syns skull. Ingenting yttre kan skada de gamla malningar-
na. Vi bjuds pa fika. Vi tar med oss kopparna in i utstillningsrummet. Far man verkligen
gora sa? Vinligen ror inte foremalen. Vi dr de enda som kan skada boningarna. Om vi
spiller kaffe gor vi skada. Bonaderna ar gamla. Det finns nya ocksa. Alla byar har varsin. I

vissa byar hatar invanarna varandra och invanare i andra byar. Det ir sa dverallt pa jorden.

Med kroppen upplever jag kroppen.
Ocksa skogar som ser naturliga ut

ir planerade och planterade.

Bakom staketet, bakom museibyggnaderna, finns en atervinningsstation. Ett angrinsar
alltid till ett annat. Det ar alltid svart att forutspa var gransen ligger och vad som angrinsar
till vad - grinsen mellan det som ir fornfynd och det som inte ir det. Vad kan atervinnas

och vad kan inte atervinnas?

Bonaderna. Firgerna. Blanda halften 4gg i fargen. Bara gulan. Inte vitan, det vita i firgen

kommer inte frin dgget. Agget kommer frin hénan.



Det borjade med grot
Det var grot
Jag var inte grot

Jag var bredvid grot

Groten var vit
Varm
Och klibbig

Groten var tyst

Groten var vit
Varm
Och klibbig

Gréten var tyst

Det var jag

Och det var gréten
Jag var inte vit

Jag var inte varm

Jag var inte klibbig

Det var jag

Och det var gréten
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Dokumentera hindelser.
Dokumentera monument.

Dokumentera dokument.

Vem var hon - och vad var det hon hette? Flickan som fanns och som sedan fanns men
pa ett annat stille. Hur laser man in en familjemedlem i en killare och bara har hen dar?
Sagverket. Jag glomde nistan sagverket. Vi sag sdgverket. Och sagverket sig vitsipporna
och forsen och vattnet drev sagen. Och sagen sagar span och mannen, vem var han? Han

som hilsade oss och berittade om sagen och forsen och spanen?

Jag drack en klunk av det mineralrika vattnet — det smakade blod och jirn — sedan drack

jag inte mer.

Pa kvillen gick jag en promenad.
Bjorkdungen. Blabirsriset. Granbarren. Sjon.
Gokungen. Mossan. Sjon.

Skogen. Enriset. Kalhygget. Sjon.
Gokudden. Tallbacken. Bjorkdungen. Sjon.

Jag tittade pa rivarna. De var sa roda. Deras svansar s stora och patagliga. De sprang i par.
Vissa av dem sdg jag bara bakbenen och svansarna pa. Sedan fick jag veta vilken historia
de tillhorde. Den var biblisk. Det var en man som knot ithop svansarna pa riavarna och
tinde eld pa dem for att de skulle springa genom en stad och brinna ned den. Jag hade
missat att se hopbindningen och elden. Men nu kunde jag inte lingre titta pa rivarna
utan att se just det. Jag sa till Marie att de sag glada ut. Hon sa att det berodde pa att det

inte var rivarna som hade malat bonaden.

Tillsammans med Asa Maria tittade jag pa Jesus som sig ut som en puppa med bara
huvudet som stack upp. Han var en bebis da. Det var Maria som holl honom. Josef stod
bakom henne. De tre vise minnen stod i rad for att ge sina gavor. Asa Maria kunde de

bibliska historierna bittre dn jag. Sa hon kunde forklara vad det var vi sag.

Och flickan hette Olena Beata. Det var hennes pappa som grivde killaren hon blev
instingd i nir hon var trettio ar. Det blev hon pa grund av ridslan for att hon skulle ha
blivit galen efter en chock da askan kom nir hon befann sig i skogen. Hon hade varit

tolv ar nir det intriffade. Da var det i mitten av 18oo-talet. Och det var ingen hemlighet



Gréten var tyst

Och jag var tyst

Jag tittade ner
Det var grot
Groten var vit

Groéten var begrinsad

Jag tittade upp
Det var taket
Taket var vitt

Taket var begrinsat

Det var jag

Och jag stod vid gréten

Groten var vit
Varm
Och fuktig

Det var jag

Och det var gréten
Jag var inte vit

Jag var inte varm

Jag var inte klibbig

Det var jag

Och det var gréten
Gréten var tyst
Och jag var tyst
Groten var ljus
Och taket ljust

Och ljuset var utstrickt

Och jag var inte radd
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att hon holls instingd. Grannarna visste om det. Men de ville inte ligga sig i. Inte forrin
efter sexton ar da en av dem dnda gjorde det. Vad dromde Olena Beata om? Hade hon
bara drommar nir hon sov eller dven nir hon var vaken? Hon kunde inte rita pa ryggen.
Hon fick mat pa en tallrik utan bestick. Brukade hon sjunga? Vad tinkte hennes syskon
nir de tinkte pa henne? Vem var hon det forsta aret i killaren? Vem hade hon blivit nir

hon slipptes ut darifran?
Stenar och kyla. Avstand och lingtan.

Hur var hennes ensamhet? Hur 4r min? Hur 4r den morka jordens ensamhet? Och

himlens?

Jag drommer om dagen dé jag ska bo i en mindre stad dn huvudstaden. Dd kommer
en katt att ha flyttat in i mitt hem. Hon kommer att vara liten, vit och pratsam. Hon
kommer att stdra mig nir jag vill lisa. Men sedan kommer hon att ldgga sig pa min mage

och somna.

Djurens roster da vi liste pa bryggan. Histars, faglars, hundars. Vi kinde inte till deras
mer artspecifika namn men lyssnade pa ljuden de gav oss. De blandades med vara lisande
rosters innan vi satte oss 1 bilen. Vigen ar avstdngd sa vi far ta en annan. Foljer de orangea

pilarna. Bilen stannar i centrum. Rydd centrum. Den utgors av en sten.

“Instant phone guide. Dansk-svensk historia i din telefon. Ring o771-277 27 0o. Sld kod

1405. Lyssna. Ca tre minuter.”

Knystahall. Stenen. Det vixer trdd pa den. Tall, bjork, en. De vixer ur sprickorna, ur
grinser 1 gransen.

Stenen som utmirker grinsen : grinserna. Inte en. Flera.

Danmark-Sverige.
Halland-Smaland.

Landskapsgrins. Landsgrins i Forsamlingsgrins. Lansgrins.

Grinsen. Id-kontrollen
i Oresund.

Schengen.
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ur varje grans vixer en annan

langsamt behovet av att kontrollera den

bevara dokument :

kontrollerar den ir granslds 1 sin kontroll
passera grinsen

har paborjat den tinjning

den trodde den behévde gora

for att passera och kan nu inte genast

avbryta den utan fortsdtter tinjning inat :
vixer det :

felristad namnteckning :

:ur varje grins vixer

¢ 1 takt med f6rmagan att tillverka och

den som star vid en grins och

: tvingar andra att tinja sig for att

: kroppen som stoppas

men ur gransen
bjork, en, tall, en

alla de som nu klittrar ner fran

Knystastenen

fran sina fotografier, ~ limnar hal  siluetter i de blekta mangfaldigade kopiorna

Vi vek papperet. Avvek. Ett tydligt exempel. Pa den tidiga industrins lokalisering till
kraftkillan vatten. Veka. Handpappersbruk. 1828. Uppstroms pa andra sidan. Skapades
av linnelump. Tillverkningen krivde renare vatten. Kungskillan fanns pa andra sidan.
Vattnet leddes fran killan 6ver an genom uppborrade timmerstockar. Vattenstimpeln har
bikupan som motiv samt texten R Y D O. 1869 brinner Veka och liggs ner. En paus pa
ndstan trettio ar innan papperstillverkning av tra tar vid. En grins, i tid.

Bin hinner da sviva fran papperets stimpel

till ldsarens 6ga

: grinsen mellan skinn och trd utgors av : tyg :
olika stadier av papperstillverkning
platsens kreosot sanering for 60 miljoner granskogens monokultur
Vi vek av. Forsen. Vid Veka. Forsdrlan. Vi inte sag. Pappersbruket, det ildsta, fanns
inte kvar. Den dr gul dir sidesirlan dr vit. Linnepapperets silkesyta. Forsirlans 4o vid

kanalbron.

Arkiverbart papper som inte gulnar eller bleknar eller faller

sonder i samma hastighet som papperspapperet
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Utanfoér Rydo Bruksmuseum i glasmontern ldste jag om Olof Palmes tal vid Folkets Hus
den 17 augusti 1985, da fonstren dppnades for att de som inte fick rum inuti ocksa skulle
fahora wvara med och dela Inne i museet oppnade jag en dorr  tanken och debattens
fribet  Den var dold bakom en gulnad karta 6ver Halland som nagon hingt 6ver kar-
men kan inte fd innefatta ritten att ropa elden dr ls i en fullsatt biolokal Innanfor,
ett rum med papper, domstolsprotokoll  vems frihet med Vekas vattenstimpel pa. Jag
lyfte nagot som sag ut som en anteckningsbok, vars papper var guldkantat, pa samma satt
som gistbokens uppe pa Lugnet i Dringsered, den Heidi och Helena och jag skrev i. Jag

rev av en sida. Jag kunde inte sluta tinka pa Olena Beata.

Dikt pa stulet papper

Bisthultskogen, darifran kunde ingen ringa. Dir fanns bara skyltar kvar.

Fornmirkesminnessymbolen. En lang gang avslutades i en grotta, stensatt som en gammal jordkallare. Inga
rester kvar av dorren. Askan kan tala sitt starkare sprak rakt in i din kropp och allt du vill ir att springa till
askan, skogens rost som fingat din kropp i sin satsmelodi, i frimmande utdragna vokaler. Askan, stackars

minniska, kan du inte hirma. Askan ir grinsen. Meningens punkt. Mellan fore och efter.

Nir jag hor askan. Nir jag ser blixten. Det ar da jag dr 6vertygad om att jag ska do.
Forst ska jag finnas. Sedan ska jag inte lingre gora det.

Men det finns annat ocksa. Sa som vansinnet. Sa som den vansinniga flickan. Hon
som sedan blir den vansinniga kvinnan.

Jag och vansinnet. Jag och Olena Beata. Jag och maj 2017. Solen och vitsipporna.
Citronfjirilarna och de andra fjirilarna. Jag inne 1 grottan. Jag kan inte ha ryggen rak.
Jag maste huka mig. Det dr sa morkt och smalt. Jag dr inte sjilv hir inne. Vi ir tre
kvinnor som forsoker se det som finns hirinuti. Ljuset kommer fran en telefon. Det
elektriska ljuset gor det mojligt for vara 6gon att se stenarna och monstren som de har.

Jag och Olena Beata. Hon var sjilv hirinne. Jag har de andra kvinnorna.

For att ringa in upplevelsen fixerar vi blicken vid stenar, trid och mossa.

Oga mot 6ga med naturen. Ett avligset eko av alla som en ging rort sig i naturen.
Doften av tallbarr och jord. Ljudet av en talgoxe.

Fjarilen fladdrar tyst, tar oss till vattenfallet och vidare till killan.

Det finns alltid en killa.
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Langsamheten i solen. Ljuset i solen. Kom och var i sol. Kom och var sol. Vad som helst
kan borja nu. Vaga det. Viga befinna mig i borjan. Ljuset Oppnar sig. Det maste inte inne-
bira nagot hotfullt. Det kan innebira ljus och inget annat in just det. Hir startar varlden.
Hir ar jord, maskar, avforing. Hér ir hiander, kndn och avklippt har. Hir dr tunnelbana,
motorvig, busshéllplats. Syskonen har samma forildrar, inda ar de sa olika att de inte
kan sta ut med varandra. Eller ar det for att de ir sa lika som de maste undvika att ha med
varandra att géra? Du kan anvinda vilka ord du vill. Det kan jag ocksa. Jag tar pa mig
trojan for att jag fryser. Han tar av skalet fran apelsinen och iter upp klyftorna en efter
en. Gulheten. Gulhetens olika sitt att finnas till pa. Jag ldser om krigens konsekvenser.
Nu ir det var. De nya bladen pa triden ir sa tunna och mjuka. Hur kan de vara sa tunna
och ljusa? Tystnaden ir hinférande. Sedan kommer tunnelbanan med sin insida fylld
av reklam. Jag tittar pa den ena reklamtexten efter den andra. Minniskorna tittar pa sina
telefoner. Hundarna sitter pa det sittet som deras dgare har bestimt att de ska. Jag tinker
pa Kerstin Ekman som har vargklon i hjirtat. Jag kan ga in 1 vilken kyrka jag vill. Jag
kan ha hinderna i vilken sno jag vill. Forst sag griset trasigt och smutsigt ut. Nu har det
blivit till raka grona stran. Mardrommarna fortsétter. Inte bara som drommar utan som

verklighet. Doden bérjar. Sedan éts det dodade upp. Kom tillbaka. Sig att det dr mojligt

Ur varje gridns vdxer en annan

Plockar platsen ut platsen. Skalar bort tomrummet.

Nu sammanfaller ord och motiv.

Ingen ringde fran det moblerade kalhygget. Vid det svarta skrivbordet av plat tog nagon tag i stolens rygg
och skot den tillbaka. Satte sig. Siktade. Panoramat av djurkroppar (som pa en teater), sa litta att skjuta fran
oversta parkett med dessa skapade redskap av jarn. Skrivbord, stol, gevir. Sa litt att stensitta en killare och
hindra nagons flykt. Med manga soners hjilp. Jag sag en trana lyfta ett av de vita 6msade ormskinnen ur

grytan och vandra vidare. Sag den aldrig svilja. En trana kan tdnja askans grins genom sin mjukare strupe.

Kom var. Kom skilvning. Kom strupljud och strupe.

Vad som helst kan jag ropa pa. Vad som helst kan jag 6nska mig.

Vi akte till Torup. Vi akte till Dringsered. Vi akte till Vran. Heidi kérde. Jag satt 1
baksitet medan Asa Maria satt bredvid Heidi. Solen var stor och varm.

Hinderna ir konkreta. Ogonen och hofterna ocksa. Men ropet.

Kyrkan i Dringsered heter Sofia Magdalena kyrka. Den ir stor och vit. Men den var
inte Oppen ndr vi var dir. Sa hur den sag ut inuti fick vi inte veta. Men grottan var

oppen. Olena Beata var inte dir. Men en gang var hon det.

Rorelsen finns kvar i omgivningen.

Det fanns en dag nir hon limnade platsen.

Hon limnade den bakom sig, kom hon nagonsin tillbaka?
Platsen aterkom i henne, ar efter ar.

Mossan vixer vidare. Barren torkar i varsolen.

Gomma eller gommas. Glomma eller glommas.

Vi gar op mod Bonadsmuseet.

Det er en lys og kelig dag.

Josef og Maria kommer gaende under en sterkt stiliseret stjerne.
Er der mere vin?

Ja.

Han lader lederstroppen glide fra skulderen over den arrede arm.
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att dlska virlden. Det borjar regna. Men hon har inget paraply med sig. Det gor att hon
blir blét om bade haret och kldderna. Allt kan jag forlora. Allt kan jag lingta efter. Vind
upp insidan av hinderna och visa dem for nagon okind. Plastskedar, plasttallrikar, plast-
pasar. Lastbil efter lastbil efter lastbil. Stenarna ligger pa sina platser. Lat dem ligga kvar

ddr. Lat citronfjdrilen vara sol. Lat mig vara sol. Sol och enhérning.

Ur varje gridns vdxer en annan

Hans ansigt er solbrendt og skeglast. Haret langt. Selv om han er ung graner det allerede

ved tindingerne. Det har det gjort sd lenge hun har kendt ham.

Vinden tager i nogle redgra treer og i nogle grahvide rogsajler i det fjerne. Det redgra er

sikkert oliven og det er sikkert rosentrz de braender. Ellers stille over markerne.

Der er ingen ude. De meder i hvert fald ikke nogen.

Han er begyndt at ande tungt hver gang han sztter tasken pa jorden og roder efter et
eller andet.

De er trtte.

Nu kan de skimte fakler oppe pa muren.

Det er forste vagtskifte.

Maria standser.

Hendes ansigt er spinkelt, benet.

Munden smal, bleg.

Fine dun pa overlzben.

Maorke rander under gjnene.

Hun har syet en mork hette i sin kjortel, sa det mesta af tiden gar hun med haret dekket
pa grask vis som det er blevet almindeligt blandt unge piger i Judza. Det er en mode
de romerske piger har startet. De gar i hvert fald tit gresk kledt og taler gresk nar de er
ude pa gaden.

Sa tit er hendes ansigt morkelagt.

Hun har i forvejen et intenst blik sa det virker voldsomt nar hun hzver de grenne gjne

fra hxttens halvmaorke.
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De gar under en starkt stiliserad stjarna.
Nej, vinta. En stjairna kommer starkt stiliserat nira.

Den r6r sig som om den vixt fran mitten och ut.

Den kommer allt nirmare. Sa nira att den liknar solen, siger en.

Det ir solen, siger en annan. Nej. Den gar just ner i motsatt riktning.

Da finns det tva, siger en, den verkliga och den overkliga.

Du menar tva som i solen som stjarna och solen som sol?

Solen. Men vilken ar verklig, vilken stjarna?

Du kan inte lita pa viderstrecken hir, det vet myrorna,

placerar sin stack runt om granen. De verkar se

den som del av stacken, l16per lodritt upp och ner.

Snabbt och i manga riktningar.

P4 alla sidor stammen: solen som gar ner i vist,

gar ner i Ost, ner i norr, i syd. Sol 4r.

Fyra. Varg-, vider-. Stjiarna eller sol. Starka stiliserade.

Verkliga. I nedgang. Overklig. Sol, vinter.

Ur varje gridns vdxer en annan

Ser man hende tet pa er der sma dunede pletter i det grenne.

Nogle kalder dem ‘lgvejne’.

Josef har lys gul hud.

Ser lidt skrgbelig ud.

Virker robust nar han arbejder.

Lange spinkle arme.

Gode krazfter 1 dem.

Nu ser han hendes blik hvile pa en bregne foran klippen.

Vi er nedt til at ga ind i denne her hule.

Ind her?

Ja.

Vi er sé tet pa byen.

Jeg kan ikke ga ind i byen.

Maria slar bregnen til side, bukker sig og kryber ind. En skovfugl slar op. I hvert fald en

fugl man sjxldent ser herinde i nzrheden af byerne.
Han tender lampen for han kryber efter. Forst morkt, sa treernes rodder i loftet. Han
finder lampesemmet og slar det i en rod han mener ma vere stor nok til at lampen kan
hznge for han sztter sig 1 skredderstilling pa jorden.

Her er varmt og fugtigt.

Dufter syrligt som af ned eller tre.
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Han fornemmer hendes krop i morket bag sig.

Han finder hendes matte og teppe og smider det frem i halvmerket. Vender sekken

med vineddike mod svampen og rekker hende den da hun trader frem af skyggen igen.
Hun kommer nzrmere, sztter sig forst ned og lener sig sa forsigtigt tilbage mod jorden
til hun ligger, forseger at finde en stilling hun kan holde ud, tager svampen, lzgger den
til munden og suger.

Han sidder og ser frem for sig i det matte kobberlys. Sa strakker han sig, griber tasken og
begynder at rode. Fornemmer en anden slags merke i tasken end i hulen. Et kraftigere
morke.

Lampen bevager sig pa sit som, lader lys glide rundt pa de ru vaegge.

Hun ligger med lukkede gjne.

Han treekker en dadelkage frem.

Over de blege gragule kinder kan man ane de lysende gjne i morket.

Vil du finde en kvinde?

Ja.

Han skynder sig op ad vejen som nu nzsten er forsvundet i merket.

Nezsten fremme ved byporten meder han en hebrzisk kvinde som er pa vej mod Betle-
hem fra Jerusalem.

Jeg er flere gange cyklet forbi den hytte, hvor Jonas bor. Jeg har ogsa set Jonas vandre
rundt i skoven.

Seks digtere, nogle gange gik de hver sin individuelle rute i skoven, andre gange gik de
sammen i en eller flere sma grupper. Engang da Asa Maria, Heidi og Helena var en tur i

skoven, byggede de et spiralvark af kogler. Jonas krydsede digterindernes spor og sa deres
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verk pa sin tur alene rundt i skoven. Jeg ved ikke, om Morten ogsa fik set deres vark pa
et andet tidspunkt? Jeg selv har ikke set det.

Jeg gar tit pa tur alene i skoven. Vi er i alt seks digtere. Vi far lektier for af Marie. Nar jeg
gar rundt i skoven alene, er jeg ikke bange for at vare alene. Men nar jeg laver lektier, er

jeg hunderzd for at vare alene. Sa derfor bringer jeg skoven ind i mine lektier.

jeg ser ind i en skov, jeg ser pa sten og trzer i skoven

skoven er stille, mork eller med lyspletter

jeg tenker pa Adorno og Horkheimer, der skrev en bog om oplysningens dialektik
og derefter pa indledningen af en tyk bog, skrevet af Deleuze og Guattari, som Marie
har sendt til os

og jeg tenker pa dem i en skov

skoven er jo inspirerende

det dunkle og det lyse, der modvirker hinanden i et samspil

mens en nggen trold og en pzn forretningsmand med jakkeszt pd ogsd kan medes
her pa stedet

uden at have noget som helst med hinanden at gore

jeg gar i en skov og tenker pa

at en filosof og en psykolog har gjort skoven til en metafor, der skal forklare de for-
skellige tenkningsmodeller

eller forandre noget

mens jeg stadigvak er i denne skov

hvor skal jeg sa ga hen?

hvad skal jeg sa gore?

jeg lukker gjnene mens jeg stadigvak er i skoven
sa en sten, der ligner et misformet menneskeansigt
kan grine ad mig

for jeg er blevet til et eller andet

til noget, som naturligt der

eller noget, som bliver drebt af noget andet

en dod ting

men jeg kan vere sikker pa

at det er en sten

og ikke et menneske med stenens form
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Ur varje gridns vdxer en annan

FrEdle P eHRMNE

sten og vand, susende eller stille
i vandet er der bla himmel og hvide skyer
jeg ser nu igen ind i skoven

jeg ser stadig pa sten og trzer i skoven

Pa sporet af en digter. Pa sporet af en eller anden digter i skoven. Jeg medte engang Jonas
i skoven bag Sagknorren, ved s@en Stora Frillen. Nu sidder jeg pa mit vrelse og forestiller
mig, at han gar rundt alene i1 skoven, at Morten gar rundt alene i skoven, at Heidi, Helena
og Asa Maria gar rundt alene eller at de sammen gar en tur i skoven. Han eller hun ser en
trane og sa ser de to traner. Jeg har set et sort far. Jeg har set en flok far, sorte, hvide og gra.
Han eller hun ser et trz og flere meget hgje trzer, han eller hun lefter hovedet og ser op.
Han eller hun ser toppen af trzet hojt oppe 1 himlen. Tretoppene, hojt oppe, bag dem
den bld himmel, mellem dem og himlen er de hvide skyer, som langsomt svaver forbi, og
pa den anden side af den bla himmel er solen. Han eller hun ser en sg. Vandoverfladen
af soen afspejler skovene, afspejler nogle enkle hoje trzer, afspejler den bla himmel og de
hvide skyer. Et par store sten star midt i vandet. Nogle vade trestammer. Brisen sender
en krusning pa vandfladen. Billedet af himlen og skyerne bliver forstyrret og forvrenget
og gar helt i stykker. Han eller hun ser pa grasset, pa nogle hvide, sma blomster. Han
eller hun treder pa mosset. Han eller hun sveder. Det stovregner. Han eller hun fryser.
Han eller hun vakler pa en sten eller pa et trestykke. En landevej. En bzk. En sti, som
snor sig omkring i skoven. En fugl. Flere fugle. En sommerfugl. Svampe. Mos. Svampe.
Det vilde gras. En hest. En sump. To traner, der flyver op, da de ser ham eller hende. Et
elektrisk hegn. Et sort far slipper ud af det elektriske hegn og bliver adskilt fra sin flok, som
befinder sig inden for hegnet. Stenvarder tildekket af mos. Mos. Mos. En lebende hjort.
Pa sporet af en digter. Pa sporet af en elg. En hugorm, der bevager sig langsomt fremad.
Et par hunde, som vil jage hugormen. Den er giftig! Det siger han eller hun til hundene.

En hytte, flere hytter. Stien snor sig. Tusmerket. Den blalige s og trezernes skygge...

Man kan ikke ga ned i samme elva engang. Lufta er gjennomsiktig — siktes gjennom
oss. Vann og skog i bruk ligner grot. Blir papir, tynt. Aviser. Bibler. Rizla, gloen glader,
slukker i elva. Et lodd, 7 vannets pdgdende dtervinning. Stadig formanende skilt langs
sjoen. Lokalt forankrede veiskilt i bonadsorten. Minnesmerker. Fiskekort pabudt. Farge-

merkede turlgyper, advarsler. Og det vinrgde vannet. For mange «Adgang forbudt»-skilt
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I
de ljudlosa orden och deras liv
ar omojliga att glomma
omojliga att forsta

plotsligt

det ir inte aren, det ir

forestillningsformagan

11

det maste, det maste vara sa
att det gar att dndra slutet pa
en bok, en tanke, en handling
det maste vara sa att slutet inte

ir givet, det bara maste vara sa

eller ar det forestillningsférmagan

Sud om havet han stundom laut skrida,
der var rikdom pa benkjer og bord.
Men kringum sag han treldomen kvida,

og so vende han atter mot nord.

Lat no andre om storleiken kivast
lat deim bragla med rikdom og hegd
Millom kaksar eg litet kann trivast

Millom jamningar helst er eg negd

Lat deim hava den zra dei kunna
og sin rikdom og styrkje dertil
nar da berre dei meg villa unna

og fa ra om min arv som eg vil.

Ur varje gridns vdxer en annan

rundt til at plassen i praksis kunne vert asted for noen som helst. To sinte bender sa, ba

oss «<holde oss unna».

Vi gikk elven videre med @ynene apne. Fuglesangen var numera stillhetens blommor.
Tranene bratt lydlese, formet en V over oss. Pa papirfabrikken stod det «<Do we not work
at Google». Ukebladene falt av lasteplanene, blaste bortover plenene. Det stod «Jag tror
pa kimpargloden, minniskorna och ledningen hir i Hylte». Stromledningene krysset
elven oggikk med hayspente sko gjennom en brannkorridor i skogen. Det luktet aske.
Kanskje fra resirkuleringen, kanskje en brann, en bratebrann innfor sommeren? En flue
fluet rundt og summet sammen inntrykkene. Da vi kom til grensesteinen brant det i en
soppelbatte. Det var synderen. Ungdommen, sa noen, de har ikke noe a gjgre, mens jeg

forsekte a vifte bort fluen, den ringet inn opplevelsen.

Det var alt over, steinen var grenselas, betydde for mye, det ble ikke noe kvar. Askan
kunne jeg ikke herme, men en citronfjiril hermet fluen, zikk-zakk. Ting gikk litt i surr da
vi fant elven igjen. Rekkefolgen ble uvesentlig. Men noen drev pa med en snor for liksom
a illustrere, andre begynte 4 grave med en spade eller hendene. Et helikopter flay over,
noen mente de filmet for en slags ny karta, infraredt eternett, sa de. De trengte a filme

med et nytt kamera som forstod skalaen.

Vi lempet stein og jord uti der elva var lavest. Det gikk 4 komme til der, lignet en liten pir
allerede. Noen klagde pa en flue. Bar steinen og landmassene, som 4 anlegge en brygge.
Fikk lane rizla, luktet pa svovelstikkene. Det ble en landtunge. Vi beyde den da helikop-

teret kom tilbake, lavere, tettere pa denne gangen.

Noen pekte pa en mengde flytende smaplank. Plankene var brennmerket, jeg plukket opp
en og luktet pa den, den luktet svidd selv om den var vat. Brunnsbacka sagkvarn, stod det.
Det ma vare en konkurranse, sa noen. Landtungen ble lengre, den snodde seg slangeaktig
i en sirkel. Spiral er prevensjon, den skal beskytte oss, jeg viftet bort en fjiril, ble usikker
pa tiden. Spurte om vi kunne ga til bilen, eller byen. Vi tok noen forsiktige skritt ut pa
tungen, den sank ikke, den kveilet seg rundt oss. Vi gikk lenger ut, til slutten, pa tuppen, sa
opp og forbi den askegra himmelen. Ventet pa helikopteret eller en trane med brennende

svans. Vegret, vi ville ikke ga tilbake, ikke til veggen, ikke den samme veien.
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Ur varje gridns vdxer en annan

Annanstans
Nu bérjar sorgen
Jag sitter i koket med all min lingtan
Vad gor virlden med all lingtan
Var i himlen finns sorgen
Hungern har inte med enkelhet att gora
Det har med nagot helt annat att gora
nagot mycket svarare, tapeten siger
nagot om rummet sedan kommer solen
och fokus ligger nagon annanstans
nagon annanstans i rummet
Att forsoka forsvinna sparlost
Men inda vara kvar
Att forsoka bli av med trostlosheten
Men inda ha den kvar
Ljuvligheten, armen, ljuvligheten
Benet, evigheten, benet
Allt som dr bendmnt och bestimt
Pekar ut en plats pa kartan
Gar till platsen,
Allt 4r annu mojligt
For hur skulle det inte kunna vara det
Vad som helst maste kunna hinda
Och naglarna fortsitter vixa
Och 6gonen har svarare att se nu
Jag ska komma till min ritt
Och genom den och ut pa
en annan sida dnnu en
gang nagon annanstans
det finns alltid sa

mycket ndgon annanstans
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En dag vaknar jag pa en annan plats

Nu ir Olena Beata sa avligsen, pappersbrukets 6dslighet ocksa
Nu ir de istillet 6vergivna namn som jag vill ha tillbaka
Hyltebruk Dringsered Torup

Jag skriver kirleksbrev som jag sedan skickar ivig

Men jag far inget svar

Jag tinker: Om jag bara hade kunnat skriva det pa ett betydelsefullt sitt, da, dd hade jag sdklart fatt svar

Pa pappersbruket vigde saker och ting ton
Hur mycket blod behdvs det for att det ska fa vikten ton

Fjddrar och bly, allt viger lika men fjadrarna kan jag sira pa
Blyet sitter fast i sin vikt. Fjadrarna sprids pa en storre yta
Ytan kan vara en yta av glas. Som hinger ovanfor viggar

i tak. Blickar kan da vindas uppat och se pa fjidrarnas
undersida. Vingpennorna nirmast glaset, gravitationens logik
de ldttaste tradarna i fjadrarna skiftar alltid i r6da toner, men
sd svagt att jag maste Gva mig att se. Nu dvar jag, ser dem
Urskiljer vattendroppar i fallande regn. Klorofyll i varvixande 16v
de grona vagorna

runt om, omringande

en dag vaknar jag pa en

annan plats, platsen

dr en annan

rummen dr rum

pa andra sitt

de gror, vixer fram i det grona

Jag star inte ut med det

Jag vet att jag maste gora det, att jag inte kan gora nagot annat 4n det

Men inda, anda ir virlden outhirdlig just nu
Den ir for stor och for liten pa samma gang
Jag vill klippa ut mitt hjirta och fista upp det pa en vigg

Sedan kan det hinga dir utanfor mig sjilv och bloda

Hyltebruk Dringsered Torup
Skarpnick Hammarbyhojden Gullmarsplan
Blodhjirta plasthjdrta pappershjirta

Plasthjirta pappershjirta av glas

Fagelns hjirta ir inte av glas

skelettet inte av luft. Behallare

som haller allt haller det som strémmar
haller blodet papperet och plasten, hart
tills det blir knytnévsstort, lossar greppet
sa handen faller ut, fingrar sprids i alla
viderstreck. Hjirtats firg ar vindens drag

ylandet, vinden och jag, roster som tillhor de andra
en hel dag med regn, sand och sot, rinnilar

jag har flyttat pa moblerna nu

i drommarna ir rummen fler

vinden viner, dropparna i vinkel

kroppsdelar kinns och kdnner

jag sdtter mig ner

med ryggen mot rummet

Ensamheten dvervildigar mig igen

Jag tinker pa Olena Beata igen

Jag dr sa langt ifran henne nu

Ibland tinker jag att jag har gjort det oforlatliga, att jag har dvergett henne
Men hon ir inte mitt barn

Hon har doétt for sa manga ar sedan

Anda ir hon alltid ett barn — det instingda barnet — det 6vergivna barnet
Pappersrygg pappersrum pappersbarn

Alla ton av papper

Alla ton av hjirtan och barn

Fjddrar bly och blod ton

seglar utan vikt i luft som

Da kan jag titta pa droppandet och férhoppningsvis tinka att det dir, det har inget med mig att gora langre viks om hérn och viner och drar



rymmer fran rymden, den tyngda
graviterar i hopprepen
handflatans bage runt repet
leken: att litta, att dras med

av en vind som véger viktlost

vit och tung drar dimman in 6ver hamnomradet

kranarna bugar sig mot havet, pa samma gang miktigt och uppgivet
det finns sd mycket att sudda ut eller dolja, ett satt dr att

vinta tills viderleken tagit hand om det som kan tas om hand

allt ska stiga till ytan nér tiden dr den ritta, ett sitt dr att

ritta sig efter tiden. ett annat ar att inte lata sig luras

det finns sd mycket som ar osikert

det finns sd mycket som diskuteras

Men jag lyssnar ju inte nu heller

Jag gror, vixer fram i det grona

Jag har inget att siga

Jag gror, det maste vara sa att jag fortfarande gror

Det maste vara sd att jag vaxer fram utan att ha ruttnat sénder inuti det grona
Jag har ju inget att sdga

Nu boérjar forstorelsen

Precis som den alltid borjar

Och sedan boérjar om, borjar om och borjar om

Och sedan borjar om, som skarv som fageln
Skarven stiller upp vingarna pa tork i luft
vattnet torkar genom att [8sas upp 1 luft

vattnet finfordelas tills det inte syns i luft

inte lingre syns men finns i luft som luft
fagelns element ir jord och eld, som I6ses

upp i andra element, skarvens hals ir bojd i luft

runt fisken, som fiskens rygg bojs och torkas i luft

tidig morgon, fjarden ligger stilla
ocksa idag ska vi dra upp niten

i de hir havsdjupen simmar historien
en fick en tumlare 1 nit, det badade
inte gott for framtiden, en annan

gav sig av till en annan kontinent
kom aldrig hem igen, en tredje
drunknade alldeles utanfér bryggan

kinner fiskarna till allt det hir?

Hyltebruk Dringsered Torup

Jag sdger det och tinker pa nir jag stod i Hyltes skogar och var forilskad

Men vad skulle jag med en forilskelse till nir den dnda inte kunde bli annat 4n det hir

Jag hade den inda

Jag tittade pa alla granarna och tallarna och hade min forilskelse

Sedan var huggormen dir — svart, smidig och vacker och jag 6nskade att det var jag som var pa det séttet
Jag hjartade sa bultande da

Hjirtade och hjirtade och ville aldrig nagonsin sluta upp med det

Skarvade och skarvade och ville inte alls sluta upp med det

slot upp och slot sig, kramade och krampade och slipptes i en gang

gangen var som blodomloppet som loppet runt var tringt med virme 1

virme var i gangarna och gangarna var svala efter natten

dnnu var svalkan sval som faglar dver kanternas klippor vid hav

havet ville inte alls sluta upp med att vara hav trots klippor

inte ens nér stora kritblock foll och firgade det vitt i rinder

en svart tavla som inte slot upp med att lata kritan vittra bort

kalken, kalkbrottet i grannstaden. varje sommar ordnas dir en rockfestival

jag har aldrig besokt den men hort ekot nir jag cyklat f6rbi

mot de arkeologiska utgrivningarna pa det hoga niset for att

betrakta forntiden. allt som inte férmultnat finns kvar.

allt som inte gloms finns kvar. nér den sista sliktingen till den sista minniskan
pa gruppfotot somnat in, vad finns da kvar?

jag har rest ivig for att fa bittre syn pa allt. vad ir det jag ser?

har kostar en flaska vatten lika som fem liter mjolk.

Kirleksbrev efter kirleksbrev efter kirleksbrev — tunnelbanan kor till Skarpnick och nir den kommit dit gar
jag av, efter det gar jag uppfor rulltrappan och sommaren ir hir nu

Pappersfiskarna och deras pappershjirtan, pappershjirtan och deras pappersblod

Jag hjirtar Olena Beata

Jag hjartar huggormen

Jag hjirtar honom jag skriver mina kirleksbrev till

Jag klipper ut pappersfiskarna, sedan klipper jag ut deras pappershjirtan och dropparna med pappersblod
Hir 4r mina papperstarar

Hir 4r kartan 6ver Hylte



Hir dr mina dréommar och hir ar all min trostlosa lingtan
Hir ér fjddrar och bly som viger lika, viger en ihallande
ton, en som jamnt tonar ut mot tridens klorofyllda ljus
Har ér fageln: hjirta och ihaliga skelett, hopprep i loop
Hir ar skarvens stilla otaliga vingar i vintan pa tork-
tumling. Har ir fisken i skarvens tranga hals som kippar
efter luft. Tillsammans i det tringda. Hir dr svalorna vid
Jasmunds klippor, lodrita vingar i stark sol, en turkos
lingtan efter bokskog, havsvind, arets cirkel, en ihallande
rorelsen 6ver det stora havet

det finns en punkt nir du ser strandlinjen

bade i norr och séder

du landstiger

dar ligger staden med sina torn och underjordiska gangar
under jorden dr temperaturen jimnare in ovan

livet dar kriver annat

det gar alltid att gora det basta av situationen
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