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När konstnären Ingela Ihrman fick förfrå-
gan om att delta i residenset och sedermera 
utställningen Drömmar och syner vid havet, 
som haft som ambition att följa i surrea-
lismens fotspår för att se vilka avtryck den 
gjort i samtiden och i konsten idag, var hen-
nes första tanke, att surrealismen kändes 
föråldrad och utagerad. Det är en rimlig 
reaktion på en idémässig strömning som i 
år firar 100 år. I efterkrigstidens Paris för-
fattade poeten och författaren André Breton 
det första surrealistiska manifestet 1924. I 
en vilja att frigöra individen och därigenom 
förändra samhället var surrealismen en radi-
kal reaktion på ett samhälle i upplösning. 
Inspirerad av Sigmund Freuds psykoanalys 
vände sig surrealisterna inåt, mot dröm-
marna, fantasierna och begären som kunde 
peka mot nya gestaltningar av verkligheter, 
där de fasta konturerna och skiljelinjerna 
stod i upplösning. 

Så här, 100 år senare ligger surrealis-
mens visuella formspråk och estetiska kon-
ventioner långt ifrån dagens samtidskonst. 
Men själva grundambitionen som gav ut-
tryck för en vilja att förf lytta sig bortom 
verklighetens gränser och radikalt bryta mot 
och förändra samhället lever vidare och har 
gett avtryck i många samtida praktiker. 

Till Drömmar och syner vid havet har Art 
Inside Out bjudit in ett f lertal konstnärliga 
bidrag. Ingela Ihrman och Muhammad Ali har 
under residens i Halmstad skapat nya konst-
verk förankrade i den lokala myllan. Ihrman 
utforskar med både allvar och lekfullhet vad 
det är att vara människa i ett ekosystem av 
andra levande, växter och djur. Verket är 
baserat på en vindlande associationskedja 
där säd, kropp, bröd och samhälle länkas 
samman. Ali har låtit Grötviks stenbrott 
inspirera till en 25 meter lång väggmålning 
som öppnar upp ett vidsträckt universum 

som suger in oss i en fallande rörelse av 
stenar, varelser och ting. Utöver det har vi 
bjudit in konstnärerna Linnea Hansander, 
Ylva Snöfrid, Alexander Wireen och Klara 
Andersson att uppföra nya tillfälliga per-
formativa verk. Curatorn Tawanda Appiah, 
som också medverkar i det här numret med 
en text om afrosurrealismen, har bjudits in 
som gästcurator för ett omfattande program 
till filmvisningar, performance och samtal. 

I AIO Journal fördjupar och breddar 
vi perspektiven genom inbjudna textbidrag 
och konstnärlig ref lektion och dokumenta-
tion. Medverkar gör skribenterna Sinziana 
Ravini, Linda Fagerström, Andrea Kollnitz, 
Tawanda Appiah, verk av Ingela Ihrman och 
Muhammad Ali såväl som en bildbaserad 
och konstnärlig dialog mellan konstnärerna 
Ylva Snöfrid och Thea Ekström. Det är med 
stort nöje vi bjuder in er att ta del av detta 
nummer av AIO Journal som gett oss möj-
lighet att damma av surrealismen och ställa 
oss frågan – vilka nya verkligheter uppstår 
i viljan att utmana och förändra samhället, 
konventioner och det egna jagets begräns-
ningar, idag?

Residenset och utställningen Drömmar 
och syner vid havet har genomförts i samar-
bete med Mjellby konstmuseum och Halm-
stad kommun. 

Stort tack till alla medverkande och 
samarbetspartners!

FÖRORD Stina Edblom, konstnärlig ledare, 
Art Inside Out
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2024 fyller det Surrealistiska manifestet 100 år och i dess fotspår rör 
sig revolutionära och frigörande rörelser. Och ett växande intresse 
för att utforska samspelet mellan människa, maskin och natur, så väl 
som det magiska, ritualistiska och ockulta. I samarbete med Mjellby 
Konstmuseum, Nordens enda museum med inriktning mot surrealism, 
presenterar Art Inside Out Drömmar och syner vid havet, en öppning mot 
surrealismen som på samma gång är ett konstnärligt residens, ett myll-
rande performanceprogram, ett möte med ett museum och deras sam-
ling, en utställning och det här temanumret av AIO Journal.

Surrealismen uppstår efter första världskrigets slut som reaktion 
på det lidande världen genomgått. 1924 ger den franska författaren och 
poeten André Breton ut det första surrealistiska manifestet, Manifeste du 
Surréalisme. Texten blir starten på en konstnärlig och politisk gruppering 
som med konsten vill slå sig fri från invanda konventioner för att fram-
kalla en bättre och friare värld. Genom att lyfta fram de dolda psykiska 
mekanismer som styr våra liv och lägga fokus på det undermedvetna 
och på drömmarnas logik vill surrealisterna förändra vardagslivet. De 
vill få människan att använda sina känslor och agera utefter dem. Ett 
av surrealismens första uttrycksmedel är det skrivna ordet. I poesin får 
känslor och begär färga konsten och förnuftet kopplas bort. Gradvis blir 
surrealismens uttryckssätt f ler och konstnärer runt om i världen anam-
mar dess tankar; genom foto, måleri, performance och collage gestaltar 
de en magisk tillvaro där livet ständigt omprövas av fantasins gränslös-
het – en värld där allt kan förändras, förvandlas och vridas om till något 

annat och där konsten utgör en 
alldeles egen verklighet.

 Surrealismen kallar efter 
nya språk, konstnärliga hy-
brider, kritisk kreativitet och 
kräver att vi identifierar och 
utmanar de gränser som mu-
tar in vår verklighet. Men de 
politiska och estetiska konven-
tioner som surrealismen ville 
avsäga sig och överskrida, ser 
annorlunda ut nu än för hund-
ra år sedan. Önskan om att 
f lytta sig bortom verklighetens 
begränsningar, att låta den ex-
plodera och expandera, moti-
veras av andra drivkrafter. I de 
glapp som uppstår mellan arti-

ficiell intelligens och mänskli-
ga kroppar. I en förändrad syn 
på vår roll i ekologiska system 
där vi inte längre står som en-
samma härskare utan är tätt 
sammankopplade med andra 
arter och organismer. I queera, 
postkoloniala och antirasistis-
ka motståndsrörelser. För att 
nämna några. Samhällets ut-
veckling har banat väg för nya 
former, metoder och kreativa 
utrymmen där surrealismens 
sökande i det omedvetnas laby-
rinter, det gränsöverskridande  
och det som ligger bortom verk-
ligheten aktualiseras. Drömmar 
och syner vid havet följer några 

av dessa trådar och söker efter vad surrealismens bärande idéer inne-
bär för samtidens konst. 

För den här publikationen har Sinziana Ravini skrivit texten 
”Surrealismens eviga återkomst”, en orienteringskarta över surrealis-
mens samtida förgreningar som samtidigt sätter fingret på vad det är 
som fortsatt gör den så konstnärligt lockande. Tawanda Appiah tar vid 
i en text som belyser afrosurrealismen som en kritisk och normomvän-
dande rörelse för utforskande och bemäktigande av svarta erfarenheter 
och svart historia. Positionerad mitt i en avgörande skärningspunkt 
mellan ”ras, existens och historiskt minne”. I en mer direkt närläsning 
av residenskonstnären Muhammad Alis fantasieggande målningar i 
Halmstad söker Andrea Kollnitz text efter paralleller till hans arbete i 
surrealismens historia och utveckling. Linda Fagerströms dras på ett lik-
nande sätt med i Ingela Ihrmans vindlande process utifrån en ekokritisk 
och ekofeministisk lins – ute i det halländska landskapet och i sädens 
globala historia och mytologi. Slutligen har Ylva Snöfrid bjudits in för 
att i bildform gå i dialog med konstnären Thea Ekström, ett möte som 
kulminerade i och med den performance som Snöfrid iscensatte inne i 
den omfattande separatutställning med Thea Ekström som öppnade i 
samband med Mjellby konstmuseums återinvigning. 

Det är en journal som söker sig i många riktningar. Mot det tvärdis-
ciplinära och performativa. Mot det upplösta och skeva. Mot konstnär-
liga förbindelser mellan då och nu. Mot likheter och mot separation. Det 
är en journal som riktar blicken mot historien men som genom konst-
närliga interventioner och avsprång förmår titta bort och bortom. Mot 
andra horisonter. 

Vi är väldigt glada att nu kunna låta er ta del av resultatet.

INTRODUKTION Lars Fridén, kulturproducent
Art Inside Out

→ Muhammad Ali i samtal med Lena From, konstchef i Halmstad. 
 Foto Hendrik Zeitler

→ Performance av Ingela Ihrman 2024. 
 Foto Hendrik Zeitler
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ÅTERKOMST
Sinziana Ravini, konstkritiker 
och psykoanalytiker

Hur kommer det sig att surrealismen fortsät-
ter att fascinera oss idag, 100 år efter att sur-
realismens fader, André Bretons skrev sitt 
epokgörande manifest? Att surrealistiska  
doktrinen blivit så avgörande för bekämpan-
det av rasistiska och ekonomiska orättvisor, 
identitetsfrågor, klasskamper, ekologisk och 
politisk aktivism? Att Cecilia Alemani, cura-
torn för Venedig Biennalen 2022 valde i ut-
ställningen Milk of dreams att enbart foku-
sera på kvinnliga och icke-binära konstnärer 
som ägnade sig åt surrealistiska praktiker 
från modernismen och fram till idag? 

Surrealismen är tidernas mest kultför-
klarade, extravaganta och omdebatterade 
”ism”. Den mest långlivade också, för varje 
tid har sina surrealister. Det går en röd tråd 
från Ovids Metamorfoser via Lewis Carolls 
Alice i Underlandet och ”The Black Lodge” i 
David Lynchs Twin Peaks, ja helt enkelt en 
röd tråd mellan alla som gett inbillnings-
kraften fria tyglar. Surrealismen är en este-
tisk rörelse som föddes under mellankrigs-
tiden, som ett direkt resultat av revolten 
som Dada-rörelsen förkroppsligade i slutet 
av första världskriget, ur viljan att skapa en 
drömlik värld, utan någon censur, där män- 
niskans huvudsyssla var att återknyta med 
sitt innersta. Det må låta borgerligt, men det 
är det inte, för surrealismen är i första hand 
ett vänsterintellektuellt sökande efter en fria-
re, mindre konventionell värld som undkom-
mer samhällets bojor. För att åstadkomma 
detta, ger sig surrealisterna på jakt efter den 
sista ännu inte koloniserade kontinenten – 
det omedvetna, som kom att bli det estetiska 
materialet par excellens. Om 
Freud upptäckte det omed-
vetna, så gjorde surrealister-
na bruk av den. Surrealismen 
är rentav det bästa bruket 
som gjorts av Freuds upp-
täckt av det omedvetna.

Surrealismen är också  
en uppgörelse med den svart- 
vita, manikeistiska synen som  
delar upp allt i gott och ont, 

rätt och fel men också ontologiska motsats-
par som till exempel liv och död: ”Allting le-
der oss till att tro att det finns en viss punkt 
i själen där livet och döden, det verkliga och 
det imaginära, det förf lutna och framtiden, 
det kommunicerbara och det okommunicer-
bara, det höga och det låga upphör att upp-
fattas som motsättningar. Det vore fruktlöst 
att försöka se något annat motiv i surrealis-
tisk aktivitet än hoppet att fastställa denna 
punkt”, skrev André Breton i Surrealismens an-
dra manifest 1929. År 1924 definierade André  
Breton surrealismen i sitt första manifest som 
en "ren psykisk automatism, genom vilken vi 
föreslår att uttrycka, antingen verbalt, skrift-
ligt eller på något annat sätt, tankens verkli-
ga funktion. Dikterad av tanken, i avsaknad 
av någon kontroll utövad av förnuftet, utan-
för någon estetisk eller moralisk oro”. 

Rörelserna som banade väg för surrea-
lismen var romantiken med dess tro på indi-
videns förmåga att drömma fram en bättre 
värld och symbolismens med sin fascina-
tion för sagovärldar, myter och andevärldar. 
Även poeterna kom med sina formexperi-
ment att förbereda marken för denna revo-
lutionära konst. Det var en poet som myn-
tade begreppet, när han försökte beskriva 
poesi, nämligen Guillaume Apollinaire. En 
konstnär som banade väg för surrealismen 
som ingen annan var Tristan Tzara med sin 
respektlösa dekonstruktion av språket och 
moralen i Cabaret Voltaire i Zürich och senare 
Paris. Även Robert Desnos bidrog genom 
sina absurda sällskapslekar, André Breton, 
Marcel Duhamel, Jacques Prévert och Yves 

”Surrealismen är tidernas mest 
kultförklarade, extravaganta och 
omdebatterade ”ism”.” Med de 
orden inleder Sinziana Ravini ett 
utforskande av surrealismens his-
toriska och samtida förgreningar 
och konstnärliga lockelse. 9

Surrealismen är mindre en 
konsthistorisk dogm än ett 
sätt att se på världen, en 
frigörelse av människans 
lustar. 



Tanguy uppfann och lekte ”Le cadavre 
exquis” men också automatistiska lekar som 
gick ut på att låta sinnet sväva fritt från en 
tanke till en annan. Georges Bataille bidrog 
till den surrealistiska rörelsen genom ska-
pandet av det hemliga sällskapet Société 
Acéphale och tidskriften Documents, Marcel 
Duchamp som aldrig betraktat sig själv 
som en surrealist, arrangerade f lera surre-
alistiska utställningar i egenskap av cura-
tor, Michel Leiris använde dess logik i sina 
antropologiska utforskningar av afrikanska 
kulturer men också skrivandet. Inom foto-
grafiet är Man Ray och Hans Bellmer de stora 
frontfigurerna, inom filmen Luis Bunuel.  
Surrealismen hade dock inte varit någon-
ting utan Leonora Carrington, Leonor Fini, 
Dorothea Tanning, Méret Oppenheim, Claude  
Cahun, Dora Maar och Maya Deren, utan deras  
radikala upphävande av skillnaden mellan  
dröm och verklighet, mystiska världar, mas-
ker, begär och hybrida människo-djur varel-
ser. Många av dem använde sina målningar 
som tempel för olika besvärjelser, ritu-
aler och drömmar om en bättre värld där 
människor, djur och naturen levde i total 
harmoni. Men surrealismen blev också ett 
sätt att skildra fysiskt och psykiskt lidande, 
psykoser, identitetsupplösningar och för 
konstnärer som Frida Kahlo, René Magritte 
och Salvador Dali. Den sistnämnde tog den 
kritiska paranoian till fullkomligt osanno-
lika estetiska dimensioner, ja rentav inspi-
rerade Jacques Lacan teorin om ”objekt lilla 
a”, begärets vita f läck. 

Surrealismen är mindre en konsthisto-
risk dogm än ett sätt att se på världen, en 
frigörelse av människans lustar. För surrea-
lismen talar till en plats där begäret vaknar 
och väljer vad det vill bortom behovet att 
förklara eller leva upp till någons förvänt-
ning. Surrealismen är sist men inte minst, 
en befriande konst, den snabbaste och mest 
strapatsrika vägen ut ur människans aliena-
tion, som Marx analyserade i Kapitalet (1863–
1894) och Freud teoretiserade i Vantrivsel i 
kulturen (1930). 

Hur ser dess avtryck ut på konstvärlden 
idag? Om surrealismen var först och främst 
en fransk företeelse, har den idag spritt sig 
över hela världen. Många minoritetsgrupper 
och postkoloniala och dekoloniala ström-
ningar som ekofeminismen och afrofuturis-
men har funnit styrka i surrealismen. Även 
queerrörelser anammar surrealismens lek 
med f lytande identiteter och brott mot det 
etablerade och hierarkier. Ett annat spår 
är den formella surrealismen som vi fin-
ner i både Louise Bourgeois överdimensio-
nerade insektskulpturer, Cindy Shermans 
och Matthew Barneys barocka identitetsför-
vandlingar och Patricia Piccininis hyperrea-
listiska människodjurinstallationer. 

Ett av de viktigaste sätten på vilket sur-
realism inspirerar samtidskonsten är dess 
uppmuntran till kreativa experiment och 
gränstänjande som oväntade sammanställ-
ningar och drömliknande berättelser som 
erbjuder en ”psykonautisk upplevelse”, dvs 
en resa genom det omedvetna. Vi finner 
denna psykonautiska estetik som ofta an-
vänder sig av surrealistiska element och im-
mersiva installationer hos konstnärer som 
Pierre Huyghe, Philippe Parreno, Carsten 
Höller, Ulla Von Brandenburg, Elmgreen 
and Dragset, Dominique Gonzalez-Foerster, 
Paul Mccarthy, Olafur Eliasson, Pippilotti 
Rist, Edd Atkins, Anne Imhof, Jon Rafman 
och Korakrit Arunanondchai.

I Sverige där surrealismen hade sin första 
guldålder under Halmstadsgruppens ge-
staltningar under 1930- och 40-talen och 
följdes av surrealistgruppen i Stockholm 
som bildades i mitten av 1980-talet, har den 
surrealistiska konsten fått väldigt stor bety-
delse de senaste tio åren och även skapat en 
rad debatter. Men vilka är den nutida svenska  
konstscenens mest framstående surrealis-
ter? Nathalie Djurberg och Hans Berg tar 
oss på nöjesparkslikande resor genom det 
omedvetnas labyrinter via sina groteska 
och djupt humoristiska installationer, Ylva 
Ogland tar oss genom sin dubbelgångare 

Snöfrid genom parallella spegelkabinettslik-
nande världar fyllda av orakel och mystiska 
elixir och konstnärer som Lovisa Ringborg 
och Tova Mozard öppnar upp portaler till 
omedvetna hus, platser, djur, individer, ku-
lisser och fantasmagorier i ett ständigt fo-
tograferande av ”optikens omedvetna”. Det 
svenska surrealistiska måleriets absoluta 
stjärna är i mina ögon ingen annan än Jens 
Fänge, som tagit oss genom konsthistoriens 
men också samtidens omedvetna zoner som 
ingen annan. Även Marie Louise Ekmans 
feministiska dockhems måleri och Edward 
Jarwis social-surrealistiska ikoner har gett 
surrealismen vatten på sin kvarn. 

Ytterligare två konstnärer som tagit 
surrealismen vidare är Ingela Ihrman och 
Muhammad Ali. Ingela Ihrman genom sina 
ömsom antropomorfiska, ömsom post- 
humanistiska och många gånger humoristis-
ka interaktioner med växtvärlden och Mu-
hammad Ali genom en melankolisk, psyko- 
analytisk omläsning av historiens mörka  
skrymslen. Även han ägnar sig åt surrealis- 

tiska sammanvävningar mellan mänskliga 
och icke-mänskliga livsformer. 

En sak är säker, surrealismen befinner 
sig i en evig återkomst. Den stora frågan är 
hur surrealismen kommer utvecklas härnäst. 
På vilket sätt kommer den att kunna mot- 
arbeta vår tids manikeistiska, djupt konf likt-
fyllda värld? För om det är något som surre-
alismen förmår, så är det att som Breton häv-
dade finna den ”punkt i själen” där livet och 
döden, det verkliga och det imaginära upp-
hör att uppfattas som motsättningar. Vem 
vet? Om vår tids surrealistiska rörelser och 
konstnärer kommer fortsätta på denna väg, 
kommer de kanske en vacker dag lyckas upp-
häva alla motsättningar. Det ligger en djupt 
utopisk ådra i surrealismen. Om det är några 
som kommer lyckas förändra världen så är 
det surrealisterna. 
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”En sak är säker, surrealis-
men befinner sig i en evig 
återkomst. Den stora frågan 
är hur surrealismen kom-
mer utvecklas härnäst. ”
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DEN FERTILA 
HALVMÅNEN 

ELLER 
THE FERTILE 
CRESCENT

Linda Fagerström, 
konstkritiker och konstvetare

”När Ingela Ihrman bär det stora, nästan 
kroppsliknande axet och håller det tätt intill den 
egna kroppen, är det svårt att inte tänka på 
den katolska föreställningen om att bröd för-
vandlas till kropp under nattvarden.” 

Linda Fagerström om hur Ingela Ihrmans sär-
egna hybrid av performance, måleri och tredi-
mensionell gestaltning osäkrar gränsen mellan 
det möjliga och det omöjliga. 



grodde samtidigt idén om att göra en egen 
version av den folkliga Papphammar-figurens  
byxlösa promenad genom ett sädesfält. 
Filmaren Alexander Wireen fångade bägge 
scenerna i korta videosekvenser som Ihrman 
kallar ”enaktare”; konstnären drar axet mot 
strandkanten där Lagan möter Kattegatt, 
efter att först ha burit det tvärs över den 
tungt trafikerade vägen E6, endast klädd i 
en t-shirt.

– Jag bar helt enkelt axet över vägen, 
från en åker på ena sidan till fältet på 
andra sidan. Jag ville vara avklädd när 
jag g jorde det, för att liksom kroka 
arm med Gösta.

Filmen visar hur Ingela Ihrman ganska länge 
står i vägrenen, väntande på att trafiken 
ska glesna. Trots att så många människor 
åker förbi, kör de så snabbt att de förmod- 
ligen inte hinner uppfatta eller förstå vad de 

ser: en halvnaken kvinna med något stort, 
spretigt grönt i famnen. Kontrasten mellan 
konstnärens rätt exceptionella uppenba-
relse och den loja, vardagssömniga pend-
lingstrafiken är först underhållande men blir 
efterhand en smula krypande obehaglig.

Inget hörs, förutom susandet när for-
donsdäcken möter asfalten. Tystnaden byg-
ger upp förväntan. I jämförelse med den 
plinkande pianotrudelutt som ackompan-
jerar Papphammar och leder tankarna till 
stumfilm och Charlie Chaplin-dråpliga scener,  
har Ihrmans iscensättning av ”Ta säden dit 
man kommer” en allvarlig grundton.

Axet skiljer sig från många av hennes 
tidigare växtskulpturer. Den stora, exo-
tiska kaktusblomman ”Nattens drottning” 
(2009) den knallrosa jättenäckrosen (2012) 
och den invasiva jättebjörnlokan (2018) har 
alla beröringspunkter med sexualitet och 
erotik på ett sätt som det strama kornaxet 
saknar.

→ Ingela Ihrman, installation på Mjellby konstmuseum. Foto Hendrik Zeitler

För Ingela Ihrman var Laholmsbukten en 
okänd plats. Under residensvistelsen mötte 
hon ett landskap annorlunda från uppväxt- 
ens Kalmar, studieårens Malmö och nuva-
rande hemorten Stockholm; en ny horisont, 
en ny klimatzon och odlingstradition.

Kartbilder av området visade bör-
diga åkrar och många åar som söker sig till 
havet. Associationerna gick till de uråldriga 
samhällen som för tusentals år sen upp-
stod i tvåflodslandet, mellan Eufrat och 
Tigris, området som i kolonialt språkbruk 
har kallats ”den bördiga halvmånen” eller 
på engelska ”the Fertile Crescent”. Ingela 
Ihrman började betrakta den halvcirkelfor-
made Laholmsbukten som en version av det 
gamla Mesopotamien; bägge platserna är ju 
bevisligen mycket attraktiva som odlings- 
och boställen med goda förutsättningar 
för mänskligt liv. Att cyklar som kallas just 
”Crescent” sedan mer än ett sekel tillver-
kats i Varberg, noterade hon också.

Till detta kom det halländska landska-
pets långsträckta stränder, som vetter mot 
ett hav långt mycket saltare och vildare än 
den Östersjö Ihrman vuxit upp med i Kalmar, 
eller det Öresund hon badat i under åren i 
Malmö. 

För Halmstadgruppens konstnärer var 
sanddynerna vid Söndrum ett ständigt åter-
kommande motiv, oftast som välbekant 
scen för dramatiska eller ödsliga komposi-
tioner med kala växter, ilandspolade skelett- 
delar och vandrande gestalter. Ingela Ihrman  
har emellertid en helt annorlunda syn på 
havslandskapet.

– Jag tänkte mig sandstränderna här i 
Halland som mjöl. Sand är ju mald sten. 
Jag funderade också över hur ett frö 
kan bli liggande torrt och trist hur länge 
som helst, men så snart det kommer 
i kontakt med vatten – ja, då börjar 
livet. Att vi alls har sädesväxter idag, 
grundar sig på en gammal mutation hos 
vissa gräs, som inte släppte sina frön 
– och därmed blev möjliga att skörda. 

Genom att samla in och odla de mute-
rade sorterna, kunde människor efter 
hand få allt större förråd av säd och 
baka bröd. De blev bofasta och övergav 
jägar- och samlarsamhället. Svält och 
sjukdomar var inte längre lika hotande. 
Livslängden ökade när man kunde pla-
nera för framtiden och skapa en trygg 
tillvaro. En revolution, fast kanske 
också en slags förlust? I vilket fall som 
helst, har jag insett att vår relation till 
säd och mjöl har enorm kulturhistorisk 
betydelse. Ändå var det mer eller min-
dre en slump som låg till grund för allt-
sammans, det vill säga detta att vissa 
grässorter muterade.

– På ett gravfält vid Laxvik hittade jag 
ett vackert gräs som heter kruståtel. 
Det är nästan rosa, spetsigt och med 
små snirkligt formade blad.

ATT TA SÄDEN DIT MAN KOMMER MED 
ETT TVÅRADIGT KORNAX

Med start i sin kunskap om gräs i allmänhet 
och sädesslagen i synnerhet, skapade Ingela 
Ihrman en skulptur som föreställer ett ax 
tvåradigt korn. Det består av arton delar 
och mäter med sina långa spröt fyra meter. 
Axet inleder sin tillvaro som omoget, med 
grönlaserad yta och blir sen, i mötet med 
konstnären och hennes pensel med utspädd 
linoljefärg, ljust gyllengult. I processen blir 
Ihrman själv symboliskt livgivande, likt en 
sol som får axet att mogna.

– Att skapa en skulptur som är större 
än den egna kroppen innebär att den 
egentligen inte går att bära. Men jag 
gör det ändå. Jag tar med axet till 
havet, så det får bada.

Med inspiration i den filmsketch från 1980 
som skådespelaren Gösta Ekman (1939-
2017) kallade ”Ta säden dit man kommer” 
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”Afrofuturismens vision är 
en tekniskt avancerad fram-
tid i frihet. Men afrosurre-
alismen gräver ut det för-
flutna och lyfter fram dess 
spöklika avtryck i nuet.” 

I sin text beskriver Tawanda 
Appiah afrosurrealismen som 
en kritisk och normomvän-
dande rörelse för utforskande  
och bemäktigande av svarta 
erfarenheter och svart 
historia.

A5-inlägg-nr18.indd   5 03.12.2024   14:11



27

vårt motståndskraftiga, orubbligt omöjliga 
mål är subjektlöst förkunnande, subjekt-
lös f lykt, f lykten från underkastelse, i och 
genom det juridiska kryphål som är det 
ontologiska språkets a och o. Den ständiga 
f lykten är en lovsång till det orena, en 
förintelse av det sista ordet.

– Fred Moten, Black and Blur

Afrosurrealismen utspelar sig i ett spännings-
fält mellan synliggörande och döljande. Det 
är en konstform som ger kraftfullt uttryck åt 
det omedvetna i gåtfullt förvrängda kompo-
sitioner, slående kombinationer, obalanse-
rade, svävande drömfigurer och skruvade 
asymmetriska föremål. I den här essän be-
handlar jag de olika metoder konstnärer an-
vänder för att kanalisera afrosurrealismens 
djupa kärna och konfrontera det jag har valt 
att kalla ”det spöklika”. Det spöklika står för 
den ihärdiga närvaron av minnen, historier 
och känslomässiga upplevelser som påver-
kat psyket starkt. Kan man alls f ly från såda-
na spöken? Eller kommer de alltid att finnas 
där? I Svarta människors liv uttrycks det out-
sägliga med symboler och metaforer i kon-
sten. Det ger stora möjligheter att utforma,  
arrangera och förvandla, långt bortom det 
rent bokstavliga. 

1924 definierade den franska poeten 
och konstnären André Breton surrealismen 
som ”ren psykisk automatism med vars hjälp 
man i tal eller skrift eller på annat vis för- 
söker uttrycka tankens verkliga funktions-
sätt. Diktering av tankar utan minsta kontroll 
från förnuftet, bortom varje estetisk eller 
moralisk intention.”1 Som litterär, filosofisk 
och konstnärlig rörelse hämtar 
surrealismen sin näring ur det 
omedvetnas frihet. Det omed-
vetnas råa energi bejakas inte 
bara som tillstånd, utan även 
som en djupt meningsfull di-
mension. Surrealistiska konst-
närer fascineras av skönheten 
hos det häpnadsväckande och 

spöklika och sätter värde på det märkliga,  
förbisedda och ovanliga. Central i deras 
konst är passionen för att utmana etablerade 
normer och sökandet efter frihet bortom tra-
ditionella gränser.2

Afrosurrealismen delar det perspektivet,  
men sätter fokus på det Svarta (Blackness).  
I texten ”Afrosurreal Manifesto: Black is the  
New Black: A 21st Century Manifesto” förklarar  
D. Scot Miller termen så här: ”Afrosurrealismen 
anser att alla ’Andra' som skapar utifrån 
sin faktiska livsupplevelse är surrealister.”3 
Miller betonar vikten av att förvandla de 
absurditeter som Svarta människor ställs 
inför till konst som genomsyras av en allde-
les egen upprorisk energi. Han säger att afro-
surrealismen skiljer sig från både surrealis-
men och afrofuturismen. Afrofuturismens 
vision är en tekniskt avancerad framtid i fri-
het. Men afrosurrealismen gräver ut det för-
f lutna och lyfter fram dess spöklika avtryck 
i nuet. Det är en tidsmässig dubbelhet som 
berikar vår förståelse av hur Svarta konstnärer  
navigerar och omtolkar både sin historia och 
sin framtid.

Som forskare och curator dras jag till 
det förf lutna för att göra samtiden begrip-
lig. Fixeringen vid det förf lutna har sin 
orsak i historien, som till sin natur är pro-
blematisk och präglats av våld som består 
än idag. Jag är uppvuxen i det självständiga 
Zimbabwe och har sett de outplånliga spå-
ren av det brittiska kolonialväldet. Det är 
ärr – både fysiska och psykologiska – som 
inte låter sig glömmas, med vassa eggar som 
skär genom nuet. Det imperialistiska pro-
jektets mål var att utvinna resurser i kolo-
nierna för att berika västvärlden, samtidigt 

”Som forskare och cura-
tor dras jag till det för-
flutna för att göra samtiden 
begriplig.”
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→ 24  Stillbild från filmen ”Black Girl,” Ousmane Sembène 1966. 
→ 25  Slaughter of the Innocents (They Might be Guilty of Something), 
  2016, The Museum of Fine Arts, Houston inköp finansierat av
  The Caroline Wiess Law Accessions Endowment Fund. 
  © Kara Walker
→ 27  Stillbilder från filmen ”Black Girl,” Ousmane Sembène 1966.
→ 28  Frida Orupabo, Baby in Belly, 2020. 
  © Frida Orupabo och Stevenson.
→ flik  Stillbild från filmen ”Black Girl,” Ousmane Sembène 1966.
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När Ylva Snöfrid föddes 1974 var Thea Ek-
ström 54 år. Hon hade varit död i fem år 
när Ylva Snöfrid började på Konsthögskolan 
1993. Tidsglappet till trots, är det lätt att 
föreställa sig de bägge målande kvinnorna  
arbetande sida vid sida, ömsom i djup kon-
centration, ömsom skrattande i livligt samtal.

”Jag vadar i masonit!” antecknade 
Thea Ekström i juni 1969, då hon inför en 
utställning fyllt sin kombinerade ateljé och 
bostad på Sibyllegatan med pannåer. Bara 
12 minuter söderut, fast 55 år senare, drar 
inte heller Ylva Snöfrid någon gräns mellan 
hem och ateljé: i hennes lägenhet på Drott-
ninggatan fungerar målningar både som 
köksbord och sängbottnar.

Ingen av dem har haft anledning att skilja 
på konst och liv. Thea Ekström använde sina 
akvarellmålningar som brevpapper i korres-
pondensen med sin älskare. I Ylva Snöfrids 
tusch- och kritteckningar är personliga dag-
boksanteckningar och vardagliga inköpslis-
tor med bakpulver, ketchup, socker och kaffe 
självklara inslag i kompositionen.

Ingen av dem har heller tvekat att rikta 
en krass blick mot det egna ansiktet för att 
skildra det i utelämnande, osmickrande ljus 
komplett med stripigt hår, pulserande tinning 
och skrikande mun. Båda två iakttar och ge-
staltar därtill kroppens sinnliga förnimmel-
ser; handens smärta eller skötets längtan.

Y
L
V
A

SNÖFRID
I 

DIALOG MED 
THEA EKSTRÖM

Introduktion av Linda Fagerström









Thea Ekström
→ 32  Utan titel 1958, tusch på papper. Lunds universitetsbibliotek
→ 34  ”Självporträtt,” 1965, tusch och vattenfärg på papper. Mjellby 
 konstmuseum
→ 36  ”Sprickmålning” (utan datering), oljefärg och tusch på pannå. Mjell-

by konstmuseum

Ylva Snöfrid
→ 33, 35 & 36 
 Ur ”Codex Cosmos et Vanitas” (2020–2024). En serie av 1200 teck-

ningar publicerade i tre volymer om vardera 24 delar, en för varje 
timme på ett dygn: Födelse, liv och död.
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“BROKEN 
WINGS, CRACKED 
WOUNDS” – 
MUHAMMAD ALI 

OCH 
SURREALISMEN

Andrea Kollnitz, professor i konstvetenskap

”När jag går närmare visar sig ansikten, 
kroppar, tecken på mänskliga varelser, men 
synbart sammanvävda, på väg att bli till eller 
också delvis uppslukade av trädstammar, grenar, 
plant- och djurliknande former med mera.”

Andrea Kollnitz djupdyker i Muhammad Alis 
vindlande konstnärliga universum och fascine-
ras av surrealismen avtryck i samtiden.
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När jag för första gången träder  
in i Muhammad Alis ateljé slås 
jag genast av de vackra och 
överväldigande stora svart-vita  
teckningarna som verkar svälla  
fram ur väggarna liksom ström- 
mar av liv, befolkade av märk-
liga, men kraftfulla ting och 
varelser. De täcker alla ytor, 
från tak till golv, och är rita-
de på vita vertikala dukar som 
sitter på rullar, utrullade lik-
som gamla värdefulla skrifter. 
När jag går närmare visar sig 
ansikten, kroppar, tecken på 
mänskliga varelser, men syn-
bart sammanvävda, på väg att 
bli till eller också delvis uppslukade av träd-
stammar, grenar, plant- och djurliknande 
former med mera. Vissa ansikten och män-
niskohuvuden är klädda med horn eller näb-
bar, andra visar upp tydliga grimaser, kanske 
ett tecken på lidande, missnöje, ilska eller 
också som en lek med olika dramatiska an-
siktsuttryck. Det finns kroppar iklädda byx-
or och avskurna vid midjan eftersom ett träd 
tar vid på ett nytt avsnitt av bilden. Det finns 
andra kroppar som antar formen av vad som 
ser ut som får, fåglar, alla möjliga djur. Allt 
verkar vara i rörelse, de svarta avbrutna lin-
jerna på den vita grunden skapar liksom im-
pressionisternas färgf läckar en vibrerande, 
dynamisk känsla, medryckande, men ock-
så oroväckande okontrollerbar. Vad betyder 
dessa strömmar, detta myller av varelser i 
skenbar förvandling eller förvrängning? 

Jag blev inbjuden att skriva om Muhammad  
Alis konst på grund av min förtrogenhet med 
surrealismen och dess historiska utgångs-
punkter samt mina egna undersökningar och 
tolkningar av svenska och internationella 
surrealistiska konstnärer från 1930-talet till 
1960-talet. När jag ser hans verk förstår jag 
varför. Alis teckningar verkar ge uttryck åt de 
gränsöverskridande metamorfoser, den be-
friande formlösheten bortom verklighetens 
fasta, givna former och rationella system 

som fascinerade många surrealister. I sitt för-
sta surrealistiska manifest från 1924 beskri-
ver surrealismens anfader, författaren André 
Breton, vad surrealismen förespråkar, nedan 
uttryckt i den svenska surrealisten, konstnä-
ren och konsthistorikern Ragnar von Holtens 
översättning. Det som surrealismen – från 
början mer av en filosofisk än en konstnärlig 
rörelse och grundad inom litterära kretsar – 
är ute efter är ”tankens diktamen under från-
varon av all förnuftskontroll och alla (med-
vetna) estetiska och moraliska avsikter”. Det 
dolda inre, undermedvetna eller bortträngda 
som finns under vår allas yta ska bejakas och 
släppas fram i konstnärliga uttryck som styrs 
av våra innersta tankar eller känslor. Det kan 
röra sig om drömmar, minnen, känslomässi-
ga eller sensuella erfarenheter, som tar sig ut-
tryck i olika former vars gemensamma näm-
nare är frihet från yttre regler, institutioner, 
ramverk som hämmar den egna uttrycks-
kraften och kreativiteten. Surrealismen följer 
inte heller några sammanhållna stilideal utan 
vill snarare vara en filosofi och ett sätt att 
förena konst och liv. Surrealisterna fascine-
ras av det oförutsedda och motsägelsefulla, 
det som en av deras viktigaste inspiratörer, 
Comte de Lautréamont (eller Isidor Ducasse) 
i sin bok Maldorors sånger från 1868, såg som 
skönheten och spänningen i ”det tillfälliga 

Allt verkar vara i rörelse, 
de svarta avbrutna linjerna 
på den vita grunden skapar 
liksom impressionisternas 
färgfläckar en vibrerande, 
dynamisk känsla, medryck-
ande, men också oroväck-
ande okontrollerbar.

mötet mellan en symaskin och ett paraply på 
ett obduktionsbord”. Det tillfälligt hittade 
objektet, på franska ”objet trouvé,” uppfattas 
ha en egen skönhet och visuell kraft som ock-
så uttrycks i begreppet merveilleux. ”Mer-
veilleux” betyder ”underbart” och syftar på 
de förundrande känslor vi kan uppleva när vi 
möter överraskande eller på olika sätt över-
väldigande sensuella intryck – oavsett om 
det är konstgjorda eller sker i den så kallade 
verkligheten. En konstnär som skapat ikonis-
ka ”hittade objekt” är exempelvis Meret Op-
penheim vars pälsklädda tekopp (Le Déjeuner 
en fourrure, 1936) eller vita sammanknutna 
kvinnoskor upplagda som kycklingben (Ma 
gouvernante, 1936) både förmedlar överras-
kande visuella upplevelser och samtidigt ett 
förfrämligande som skapar oro, kanske till 
och med obehag. Medan det underbara kan 
syfta på vackra förföriska ting som inger sen-
suell njutning ligger det alltså samtidigt inte 
långt från det kusliga (också känt i sin eng-
elska form ”uncanny”), ett begrepp ur Sig-
mund Freuds psykoanalytiska teorier vilka 
surrealisterna omfamnade helhjärtat. Med 
det kusliga menas upplevelser som främman-
degör verkligheten och får oss att lämna våra 
trygga förutsebara sammanhang och ska-
kas om i det vi tar för givet, något som inte 
minst sker i drömmarnas värld. Det kusliga 
kan framkalla känslor av obalans, ångest, till 
och med skräck och kan upplevas exempel-
vis i Salvador Dalís mardröms-
liknande målade scenarion där 
han bearbetar sina upplevelser 
av paranoia och andra trauma-
tiska erfarenheter i drömmar 
som blivit bild. Drömmens 
både kusliga och underbara 
sidor och potential att förvand-
la verkligheten och våra identi-
teter till nästan vad som helst 
går också igen i många surrea-
listers bilder av metamorfoser, 
tillstånd av förvandling – se 
exempelvis Dorothea Tanning 
som blir till ett träd med rötter 

i sin målning Birthday (1942) eller Max Ernsts  
visuella collage-roman Une Semaine de bonté 
(En vecka av godhet, 1933-1934) där han klip-
per ut och sammanfogar tryckta illustra-
tioner från 1800-talet av fashionabla kvinnor 
och män med djurhuvuden, vingar, svansar... 
och skapar hybridvarelser i (mar-) drömlik-
nande situationer. Inte minst Frida Kahlos 
självporträtt visar en gränsöverskridande 
syn på personlig identitet där verklighetens 
kropp och ansikte flyter samman med dju-
riska, vegetabila, symboliska attribut. Sym-
bolladdade själviscensättningar som gemen-
samt uttrycker de skilda identiteterna och 
ofta plågade och kluvna tillstånd som konst-
nären upplevde i det egna livet. Hur hänger 
då allt detta samman med Muhammad Alis 
konstnärskap?

Alis verk visar spår av surrealisternas bil-
der, praktiker, ideal och viktigaste begrepp på 
flera olika sätt. När jag diskuterar hans teck-
ningar med honom blir det tydligt att hans 
arbetssätt bygger på intuitiva organiska pro-
cesser. Hans teckningsprocess följer det han 
känner och tänker på i stunden och är bortom 
någon tydlig planering eller kontrollerad mål-
sättning. Teckningarna växer fram medan 
han tänker – eller som han själv uttrycker det 
– genom att teckna skriver han ner sina tan-
kar. En process som i mycket liknar det som 
surrealisterna kallar för automatism, exem-
pelvis uttryckt i Ernsts nyuppfunna metoder 

Det som däremot fram-
stod som livsbejakande och 
kraftfullt växande i mina 
ögon, visade sig vara av 
en mer kuslig och kanske 
mardrömslik karaktär i 
konstnärens egna.
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frottage och graffage, där han skapade okon-
trollerade strukturer och mönster genom att 
gnida blyerts, kol, färg etc. på papper och 
dukar, pressade mot ytor och material med 
olika texturer. Även Dalís sätt att överföra sina 
drömmar till bild eller Joan Mirós målningar 
med sina känsloladdade organiska abstrakta 
former kan ses som en typ av automatism. 
Med automatism menas således ett kreativt 
uttryckssätt som bygger på att låta visuella 
uttryck uppstå fritt, att inte låta sig styras, 
att omfamna ögonblickets ingivelser, att som 
Breton skriver uttrycka sig ”under frånvaron 
av all förnuftskontroll och alla (medvetna) 
estetiska och moraliska avsikter”. 

Ali berättar hur upplevelser han råkar 
ha på morgonen flyter in i dagens teckningar. 
Två flickor som jagas av en hund, en hund-
ägare som inte bryr sig, en kvinna som hjälp- 
er till genom att säga åt honom att koppla 

hunden… Observationer som denna, 
av vardagliga möten, av kulturella 
krockar, av spänningar och konflikter 
mellan människor i det dagliga livet 
i Halmstad, Sverige, världen, formar 
Alis process där dessa spänningar 
uttrycks i teckningar som växer fram 
på just det organiskt dynamiska sät-
tet som jag kände av när jag såg dem 
för första gången. Det som däremot 
framstod som livsbejakande och 
kraftfullt växande i mina ögon, visade 
sig vara av en mer kuslig och kanske 
mardrömslik karaktär i konstnärens 
egna. Alis människor eller varelser 
verkar inte direkt vara på väg att fri-
göras och förvandlas utan är snarare 
fångna och invecklade i en situation 
och ett livsrum fullt av motsägelser. 

Också närliggande en ”automa-
tisk” metod är att Ali försöker för-
medla sina teckningar som om de 
är skapta ”utan en mänsklig hand”, 
liksom magiskt framkallade på ur-
åldriga skriftrullar vars härkomst 
och ålder inte spelar någon roll, och 
som sitter på väggen på ett skenbart 

viktlöst sätt som uppstådda från ingenstans. 
De ska vara bortom tid och rum och förenar 
gamla syriska symboler – exempelvis en fågel- 
figur hans mor brukade sy – och islamiska 
miniatyrer med nutida modernt liv. Utifrån 
sitt djupa intresse för papprets historia, be-
tonar Ali att papper är en uppfinning från 
Kina, som utvecklades vidare i Bagdad och 
först sent spriddes till Europa och påmin-
ner om att islamens påstådda bildfientlighet 
inte motsvarar verkligheten. Likaså är det 
anonymt skapade (österländska) miniatyrer 
och exempelvis 1100-talsboken The Wonders 
of Creatures and the Marvels of Creation av ve-
tenskapsmannen Aja’hib al Makhluqat, med 
sina illustrationer av märkvärdiga väsen och 
växter som utgör hans inspiration. I sin konst 
testar han korsningen mellan dessa gam-
la källor och vår moderna samtid, och den 
imaginära värld som avbildas i exempelvis 
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allt hyckleri.” Ali betonar att klippen mellan 
olika delar i pappret (”the cuts”) är viktiga. 
Liksom i surrealisternas collage uttrycks här 
motsägelserna och verklighetens märklighet 
(”weirdness of reality”). Teckningarna inspi-
reras däremot inte bara av historiska mini-
atyrer utan också av dagens sociala medier, 
där det händer och syns så mycket hela tiden. 
Figurerna i teckningarna glider ”mellan 
överlägsenhet och svaghet”. Olika symboler 
med ambivalent laddning som kan associe-
ras till helt motsatta saker dyker upp, mellan 
och på människofigurerna syns exempelvis 
dödskallar, fågelnäbbar eller konliknande 
strutar som kan anspela på allt från kuklux-
klans hattar till partyhattar och trollkarlar 
och rör sig mellan farlig makt och barndo-
mens lekar. Under Art Inside Outs residens 
i Halmstad har Ali skapat liknande svarta 
teckningar, uppsatta på en omålad betong-
vägg som en modernismens symbol. Beneath 
the Stone – en fängslande muralmålning som 
utforskar verklighetens dolda mekanismer – 
är inspirerad av promenader i Grötviks sten-
brott och surrealisternas lek mellan fantasi 
och verklighet. Det började med en enkel 
fråga: vad kan vi upptäcka om vi vänder 
på en sten? Ibland är det mjuk jord, andra 
gånger är det insekter, små djur, bortglömda 
föremål eller till och med ben. Denna nyfi-
kenhet ligger i linje med Alis utforskande 
av samhället och den dolda politik som for-
mar vår värld. Stenen symboliserar här fik-
tion, medan det som ligger under stenen 
representerar verkligheten. Bilderna i hans 

undermedvetna tog gradvis form som skulp-
turala kompositioner på väggen och skapade 
ett surrealistiskt landskap. Svarta linjer och 
vit färg på en betongvägg gör att verket kan 
existera i sitt eget utrymme, samtidigt som 
det förblir kopplat till väggens råmaterial. 
Formerna uppstår instinktivt, den ena leder 
till den andra och bildar scener som vid 
första anblicken verkar abstrakta men som 
gradvis avslöjar mer definierade bilder. Små 
f lytande linjer antyder ständig rörelse, som 
bakterier under ett mikroskop, vilket förstär-
ker känslan av att något lever under ytan.

Konstverket uppmuntrar oss att utfors-
ka de mysterier som ligger under det uppen-
baras yta. Verkligheten är inte vad den ser 
ut att vara vid första anblicken. Beneath the 
Stone fångar de dolda och bortglömda berät-
telserna under ytan och avslöjar en värld där 
det vanliga förvandlas till det extraordinä-
ra. De halländska stenbrotten fungerar som 
metaforer för de dolda djupen inom oss och 
de outforskade sanningar som väntar på att 
bli upptäckta. Livlösa och statiska stenar 
blir till kärl för dolda sanningar och döljer 
en drömvärld. Här f lätas verkligheten sam-
man med fiktionen på ett sätt som utökar 
vår förståelse av världen omkring oss. Vad 
är ytan och vad finns under ytan? Vad finns 
bakom den påstådda stabiliteten? Så som 
surrealisterna vill Muhammad Ali komma 
bakom ytan på tingen, bakom det vi kallar 
för verklighet. Inget kan tas för givet. Det är 
tvivel som leder oss framåt. 

denna bok ligger delvis till grund för hans 
egna teckningar. Det är oklart vilka av de av-
bildade figurerna – änglar, andar, mytologis-
ka och religiösa figurer, naturvarelser… – som 
är baserade på verkligheten och frågan är om 
det ens är viktigt. 

Samtidigt som Ali lyfter dessa öster-
ländska bildkällor som sina främsta identifi- 
kationspunkter, menar han att det inte är 
viktigt var han kommer ifrån, ifall han är 
från Syrien, muslim, svensk eller något 
annat. Liksom många av surrealismens före-
trädare vill han hålla sig odefinierad, inter-
nationell, universell. Det är den fria bland-
ningen av identiteter som är framtiden, 
menar han. Ali är därmed inte intresserad 
av att framhålla en särskild identitet, och 
brukar inte förklara sin härkomst eller sin 
hemhörighet mer än nödvändigt. Visst, det 
finns en kritik av västerländsk modernitet i 
hans konst. Att uppleva storstaden leder till 
främlingskap och alienering. Men, som han 

säger, moderniteten rör sig mellan länderna 
och finns inte bara i västerlandet. När han 
nu lever i Sverige inkluderas svenska ele-
ment, när han återvänder till Syrien blir det 
syriska… Även denna självsyn och synen på 
konstnärsrollen som bortom det definier-
bara eller kategoriska passar till vissa sur-
realisters tro på friheten i det odefinierade. 
Jag tänker till exempel på Georges Batailles 
begrepp ”l’informe” – det formlösa – som ett 
sätt att befria sig genom att hålla sig bortom 
alla kategorier, tydliga roller, förutfattade 
meningar och därmed restriktioner. Vidare 
tror Ali liksom den anti-nationalistiska sur-
realismens företrädare – på det universella 
och mänskliga bortom nationella gränser. 

För att återgå till teckningarna i ateljén 
och hur Muhammad Ali själv beskriver dem är 
deras titel Broken Wings, Cracked Wounds. De 
handlar om vardagen, om ”ilska, besvikelse, 
rädsla, empati, nåd, respekt. Karaktärerna 
är alienerade från verkligheten, på grund av 
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