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Stina Edblom, konstnarlig ledare,
Art Inside Out

Hosten 2023 gick Art Inside Out ut med en 6ppen inbjudan till konst-
nérer att medverka i det konstnérliga residenset Glomda vdrldar. Utifran
svindlande 1400 ansokningar bjods skulptéren Tilda Lovell och video-
animatoren Karin Drake, mélaren Jesper Thour, fotografen Ann Eringstam
samt forfattaren och konstnidren Kayo Mpoyi, in till att medverka i resi-
denset som under varen 2024 genomférdes pa Tjoléholms slott utanfor
den hallindska kuststaden Kungsbacka.

Under varen arbetade konstnérerna med nya verksproduktioner som
sommaren 2024 visades i utstillningen Glomda vdrldar. Med utgangs-
punkt i Tjoloholms fantastiska slott och omgivningar utforskade utstill-
ningen nya gestaltningar av verkligheten - i grinslandet mellan myt och
verklighet, det vardagliga och det fantastiska, datid och nutid.

De senaste 150 aren har vi levt i ett allt-
mer modernt och sekulariserat sambhaille.
Det dr ett samhélle som pa manga sétt vir-
derat rationalitet, vetenskap och tekniska
framsteg pa bekostnad av en kontakt med
det intuitiva och oférklarliga — allt det som
ligger bortom sadant som kan studeras,
mitas och kategoriseras. Redan i slutet av
1800-talet beskrev filosofen Max Weber det
som en avfortrollningens tid. Samtidigt ser
vi idag en vidxande motrorelse till tidens
avfortrollning, inte minst i framvixten av
nya konspirationsteorier, i fake news och
alternativa fakta. Men ocksé i ett annat, och
for oss i det hiar sammanhanget, mer intres-

-> \/ernissage for utstaliningen Glomda varldar. 5.4.
Fotograf: Hendrik Zeitler sant sOkande - tillbaka till naturen, till nya

-> Tilda Lovell under residenset Glomda varldar. 5.3. queera livsvarldar, och i ett nytt intresse for

Fotograf: Stina Edblom den nedirvda kunskap och etik som signer-

nas visen och beréttelser formedlade.

Idet har numret av AIO Journal far vi f6lja konstnirernas arbeten och ta
del av texter och konstnirliga bidrag som ger en djupdykning i Tjoloholms
historiska miljoer, om relationen mellan det synliga och osynliga, men
ocksa i ett existentiellt utforskande av verklighetens olika dimensioner och
var roll i dem. Vilka viarden skapas nér vi aterupprittar kontakten med den
besjidlade naturen och allt det oforklarliga som omger oss?

Stort tack till alla medverkande och ett sérskilt tack till Tjoloholms
slott!
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FOLKLORE | SANITIDEN

Davor Abazovic, kulturproducent, Art Inside Out

Gastar och mylingar. Jattar och troll. Sj6ra, lyktkarlar, varulvar och héxor.
Halland, liksom stora delar av Sverige, kryllar av gamla skrénor, sdgner
och myter om 6vernaturliga varelser och fenomen. Det dr berittelser och
vittnesmal som traderats i generationer och blivit del av ett kulturhisto-
riskt arv.

I bondesamhillet var naturens visen ett levande inslag i vardags-
livet och gav uttryck for vara ridslor, omsorger och moraliska dilemman.
Havet, sjoarna och de djupa skogarna var portaler till det okontroller-
bara - en grins mellan det vardagliga och det 6vernaturliga, dir ménn-
iskan endast var en tillfdllig besékare som avkrévs respekt och vordnad.
I skymningstimmen blev det otdinkbara mojligt.

I det moderna samhillets tidevarv blev sdgnernas plats i det var-
dagliga mindre pataglig. Industrialisering, kapitalism och vetenskapliga
framsteg ledde till att vi fjirmades fran tron pa den besjédlade naturen och
de djupare dimensionerna av att vara ménniska. Samtidigt har det 6ver-
naturliga aldrig upphort att fascinera. Berittelserna om det okontroller-
bara fortsatte att frodas, men férpassade till en mer egen, parallell, vérld.

Nu, i en tid av post-globalisering som priglas av klimathot, militéra
upprustningar, digitala trollfabriker, strommar av skiarmar och selfies,
tycks den besjidlade naturen, det magiska och ockulta, ha fatt en annan
betydelse som lockar vara fantasier och begér i sokandet efter ménnisk-
ans inre visen. Global mobilisering infér miljé- och klimathot, tillsam-
mans med en vixande ldngtan efter ett liv i samklang med naturen, har
bidragit till att skogen och dess inneboende mystik, kunskap och kraft
blivit en eftertraktad tillflyktsplats - langt bort fran stadslivets larm.
Det 6vernaturligas nirvaro i vara liv utgoér nu en granséverskridande lek
med verklighetens mojligheter och pekar mot nya vérldar dér konsroller,
skonhetsideal, synen pa gott och ont, fint och fult, vi och de Andra star
i upplosning.

Art Inside Out har under 2024 dykt ner i ett konstnérlig undersékande
kring vilken roll det irrationella, fantastiska och magiska har idag och
hur det tar sig uttryck. Den hir publikationen ir ett vidare steg i den
undersokningen.

Under varen bjods konstnérerna Jesper Thour, Kayo Mpoyi, Ann Erings-
tam, Karin Drake och Tilda Lovell in till det konstnérliga residenset
Glomda virldar for att skapa nya platsspecifika verk for en utstéllning

->

med samma namn. Det konstnirliga utforskandet kopplades till
Tjoloholms slott - en fantasieggande plats, skapad med inspiration
fran Arts & Crafts-rérelsen med inslag av nationalromantik. Férlagt pa
en halvo i Kungsbackafjorden har Tjoloholm, fardigbyggt 1904, rika
kopplingar till nordisk och keltisk folklore. Det avspeglar sig i bade
den svindlande natur som omger slottet och i sjdlva slottsmiljon, dir
visen-liknande figurer och magiska djur lekfullt inférlivats i savil
interior som exterior. Men Tjoléholm ar mer &n ett slott. En liten by
av roda stugor byggdes ocksa, och fungerade som arbetarbostider at
tjianstefolket, liksom en kyrka och en samlingslokal. Aven skogen och
havet som omger slottet och byn sétter sin prigel pa omradet. De bér pa
historier med ingéangar till virldar som funnits pa platsen langt innan
sjdlva slottet byggdes.

Att vi ville ta oss an de olika lagren av Tjoloholm, och dess historia,
stod tydligt fran borjan. De forstirktes &n mer under residensets inle-
dande veckor nir de fem inbjudna konstnéirerna tog del i ett gemensamt
program, med kulturgeografiska vandringar pa slingrande skogsstigar
och foérdjupande samtal om den
besjdlade naturen. Dérefter gav sig
konstnérerna in i en gransoverskri-
dande lek for att foresla nya gestalt-
ningar av verkligheten. Med olika
konstnérliga metoder och uttryck
- fotografi, maleri, skulptur, ljud,
videoprojektioner och Augumented
Reality — utforskade de fem konst-
nirerna nya arbetssétt i sina prak-
tiker och skapade plastspecifika
verk som samtidigt kommenterar
Tjoloholms olika lager.

Jesper Thour arbetar med ett
malerisom forflyttarsigutirummet,
dédr olika varelser och ménnisko-
gestalter i associativa beréttelser
navigerar hierarkier, sociala koder
och utanférskap. Thour vill fa beso-
karna att agera med konsten sna-
rare dn att bara betrakta den uti-
fran.Iinstallationen Om devaknade,
som bestar av ett fyrtiotal skulptu-
rala malningar i varierande stor-
lekar och format, och med skogen
som kuliss, lit Jesper Thour olika
visen, djur och karaktirer mota
oss lingst med en naturstig i par-

Jesper Thour under residenset Glomda varldar.
Fotograf: Davor Abazovic

ken intill slottet. Genom att ge de
gamla sdgnernas varelser och visen
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nytt liv undersdker Thour vart férhallande till skogen, da och nu, och
vad som hidnder om vi later leken, fantasin och vilsenheten leda oss
narmare naturen igen.

Tilda Lovell arbetar med skulptur och installationer. Hennes konst-
nérliga universum &r ofta dromskt och vindlande, inte sillan med en nagot
skrimmande och hotfull underton. Karin Drake dr filmare och animatér
med ett sarskilt intresse for film- och videohistoria och dess likheter da
och nu - fran 1800-talets férfilmiska tekniker till r6rlig bild avidag. Deras
gemensamma konstverk &r inspirerade av Tjoloholms slotts inredning av
trd- och stenvarelser, av formerna i naturen som omger slottet, liksom
andra element fran slottets interiér. Med titlar som Pianola Dancers, The
Conjuring Darkroom, Gault och Gargoyle Gym bildar verken lekfulla illusio-
ner, forvringningar och fantasisprang. Genom skuggspel, projektioner,
skulpturer av lokal blalera och AR glantar konstnérerna pa dorrar till en
annan verklighet, mellan drém och vakenhet, ljus och morker.

Ann Eringstams storskaliga fotografier 6ppnar upp en bildvéarld
dér realism och fantasi méts. I sina bildserier utforskar Eringstam ofta
sokande efter identitet och de roller vi intar pa grund av kultur, normer
eller media. Fotoserien Mellan tidens skikt tillkom under host, vinter och
var pa Tjoloholm. I fotografierna undersoker Eringstam det sublima i
bade Tjoloholms naturomgivningar och slottets interidrer. Bilderna ger
kéinslan av att vara nirvarande i en annan dimension och befinna sigien
tid bortom var forstaelse.

Kayo Mpoyi dr konstnir och skonlitte-
rar forfattare i vars arbete myter, signer och
det Overnaturliga &r stindigt néarvarande
och utgor en sjilvklar del av vardagslivets
glidjeimnen och vedermddor. Sddant vi
berdttat for skogen ar ett mangfacetterat verk
som bestar av tréreliefer, skulpturala ele-
ment och ljudinspelningar, som placerades
pa och band ihop tre olika platser i arbetar-
byn - en av stugorna, fru Dicksons kyrkstig
och slottskyrkan. I sin helhet skapar verket
en ursprungmyt om trauma som arvs i gene-
rationer och om att vara bevandrad i forlus-
tens sprak.

Kayo Mpoyi under residenset GIomda varldar.
Fotograf: Davor Abazovic *

I den hér publikationen far ni ta del av konstnérernas verk tillsammans
med sex nyskrivna bidrag som tar oss pa en vandring genom olika glomda
eller gomda virldar; inom litteraturen, konsten och arkitekturen savil
som i det egna existentiella sokandet. Texterna vidgar perspektiven och
samtidigt bekraftar att vi alltid fascinerats av det som hénder i grinsen
mellan det vardagliga och det okédnda. Men vara sétt att nirma oss det
frimmande har tagit sig olika uttryck genom tiderna. Texterna uttrycker

ocksa en undran kring vad vi viljer att uppmirksamma pa olika platser.
Och att det kanske ar i just skymningstimmen som s6kandet efter mann-
iskans inre visen alltid varit som starkast.

Katarina Bonnevier, arkitekt och konstnér, tar oss med pa en spok-
vandring genom Tjoloholm, som samtidigt blir ett slags arkitekturanalys
i texten "En hund begraven”. Forfattaren iklédr sig rollen av en varelse,
som inte nédvindigtvis 4r ménskligt. Den vandrar genom en virld dir det
bakom den stillsamma ytan lurar nagot som fortringts och vill hitta ut.

Konstkritikern Linda Fagerstrom reflekterar kring de konstverk
som visades i utstidllningen Glémda virldar. Hon séker formedla en bild
av bade de enskilda konstnirernas bidrag och den helheten som utstill-
ningen skapar, samt vilka diskussioner som uppstar i méten mellan sam-
tidskonsten och en plats som Tjol6holm.

Kayo Mpoyis bidrag till publikationen, "Myten och Tjol6holm”, ir
en essiistik och poetisk reflektion om de myter som skapas och befists
kring kulturhistoriska platser och &r kopplat till hennes konstverk
Sddant som vi berdttat for skogen. Mpoyi visar hur vara personliga erfaren-
heter och de beréttelser vi drver och bir pa kan ge oss styrka att skaka
om gamla myter och frambringa andra och mer komplexa historier som
speglar var egen tid och tanke.

[ ”Morker, dr det ndgot att vara radd for?” latar konstniren Katarina
Pirak Sikku oss ta del av en viv av personliga betraktelser som bottnar
i hennes samiska familjehistoria. I korta episoder beskriver Pirak Sikku
vardagliga méten med sadant som manga inte tror kan finnas pa riktigt
och reflekterar kring sin rddsla for morker. Men ocksa fragan om det
gar att skriva om de hir sakerna kommer upp till ytan. Det &r nidgot som
berittas, skriver Pirak Sikku, men kanske inte offentligt.

Konstniren Klara Strom presenterar ett utdrag ur manuset till ett
specialskrivet performanceverk, med titeln Besatta lekar och jag leker
besatt, som hon uppférde under invigningen av utstillningen Glémda
vdrldar. En liturgisk beréttelse forklidd i en rostbaserad forestéllning.
En fysisk och andlig vandring som band samman slottet och skogen,
ledd av en lockande och samtidigt motbjudande varelse. Hér star texten
i dialog med fotografen Hendrik Zeitlers bilder av performanceverket.

Litteraturvetaren Danielle Cudmore tar oss pa en resa 6ver en ldngre
tidsrymd i sin essd ”Att se dubbelt”. I en litteraturhistorisk exposé som
stricker sig fran tidigt 1300-tal fram till vara dagar visar Cudmore hur
olika forfattare och tinkare beskrivit de osynliga och férhallandet mel-
lan konst och fortrollning. Hir finns ocksa fragan om det ar nagon skill-
nad mellan de immateriella virldarna i medeltida skildringar av #lvor-
nas och naturvésens liv och dagens digitala virld. Men for att fa skada in
i osynliga virldar kan det behdvas ett sa kallat ”Second sight”.

Och &r det inte just ett slags dubbelseende som konst — all slags konst
— kan bidra till?
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Katarina Bonnevier, arkitekt och konstnar

*| dagsljus och ratt sansad, dven
om mina gamla bekanta \/reden
och Smartan flimrar under var-
sitt ogonlock, kliver jagsaini
slottet. Samtidigt kanner jag hur
nagot litet, energiskt springer in

fore mig.’

| @n arkite
vandring i

kturanalys och en spok-
klar sig Katarina Bon-

nevier rol
skridande

@n av en gransover-
varalse och vandrar

genom Tjoloholms varld dar det
bakom den stillsamma ytan lurar
nagot som fTortrangts och vill

hitta ut.

Den ligger val inplacerad, den gra borgen
i granit, pa hojden av en kulle men &nda
inbiaddad i gronskans vila. Det dr en dag i
maj 2024. Nar jag nalkas byggnaden far jag
trots den frodiga férsommardagen en kinsla
av dod. Tjoloholms slott reser sig som ett
gravhus pa en begravningsplats. Fjittrat,
jordfist, fantastiskt. Det dr ett minnesmo-
nument 6ver den vita damen (ja, byggmis-
taren hette Blanche, det franska ordet for
fargen vit) och hennes smak fér och ekono-
miska kapacitet att skapa en scenografi for
ett standsmaissigt och bekvimt liv i brit-
tisk stil (hennes barndom utspelade sig i
Skottland och London). Gravassociationen
har att géra med att Blanche gick bort bara
ett par ar efter att slottet stod klart, och en
anledning till att hon lyfts fram som bygg-
herre ar att hennes man, James Fredrik, gick
bort innan byggstart. Enda barnet drver, en
dotter som ocksa fick heta Blanche.

—~Vem doper sin dotter till sitt eget namn?

Tjoloholm dr ingen begravningsplats i vanlig
bemairkelse, alltsa for doda ménniskor, dven
om den vita damen ldt bygga ett mausoleum
for James Fredrik i tridgarden (dar ldr inga
benrester vila). Men sorgen kidnner mitt 6ga
igen, den sitter i fantasierna om ett ljuvt for-
ganget. Det dr en stor begravningsplats av
annat slag, en ’Nekropolis’ [av grekiskans
vernQoOmohlg ‘de dodas stad’] bortom staden.
Spar av de som gatt forut - hinder, hovar
och tassar - finns 6verallt i byggnaderna och
runt i den stora parken. Huvudbyggnaden
stod klar 1904.

~Vem bygger ett slott pd
nittonhundratalet?

Den har stenfasad i svensk granit. Graniten
som formades for 1700 miljoner ar sen har
huggits ur urberget av méanniskor som sen dog
for tidigt i stenlunga. Nu ligger stenbrotten
langt bort i Asien och inte héir, men arbetare
gar fortfarande snabbt mot déden pa grund

av stendammet. Ordet ”stenbrott” som det
tjuter av vald! De valdsbrott som pagar i en
mainniskocentrerad, vit, patriarkal, véaster-
lindsk, kolonial, kapitalistisk samhéllsord-
ning dir den levande organism som &r virl-
den betraktas utifran extraktionens logik.

-Vem kan rora sig over de skamligt
hardgjorda ytorna i stddernas nybyggda
omrdden?

Vreden brianner i mina 6gon nér jag gar upp-
for kullen. Parken till vinster om végen &r
fortrollad natur med ormbunkar, mossa,
knotiga trdd och berg i dagen, dramatiska
klippformationer. Jag tinker pa trollen som
sdgs ha dragit sig i in berget, sjdlva blivit
forstenade i sin sorg 6ver minniskobarnens
godtyckliga schaktande av planeten. I skrif-
ten Vilkommen till Tjoloholms slott introdu-
ceras byggnadens historia med ”“Knappast
nagot slott i Storbritannien kan vara sa genu-
int brittiskt som Tjol6holms Slott.”

—-Ha! Jasd!? Det “genuina” dr alltsd inte
beroende av geografi?

Det finns en namngiven arkitekt, Lars
Israel Wahlman, slottet speglar hans rit-
bordsfantasier om de byggnader som den
brittiska o6verklassen latit bygga. Han lar
aldrig ha besokt Storbritannien. Aven om
det finns en signatur ar arkitektur aldrig
en one-man-show, det dr de manga hén-
dernas konststycke. I Tjol6holms fall bland
annat resultatet av ett nira samarbete mel-
lan bestillare och arkitekt. Det #ger rum
i en tid da kvinnor inte hade tilltride till
hogre utbildning inom arkitektur. Kvinnor
i Sverige forvigrades arkitektutbildning in
pa 1920-talet. Blanche - byggherren med
pengarna och den kompromisslosa smaken
— hon gav sig inte forrin hon var nojd. Tio
rum har inredningar bestédllda direkt frén
Londonfirman Liberty & Co. De marknads-
forde den charm som finns i dkta hantverk.
Slottet dr alltsa ocksa resultatet aven massa
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-> Tjoloholms slott.
Fotograf: Ann Eringstam

hantverkande férmagor. Nu ir jag framme
vid slottsporten.

I dagsljus och rétt sansad, &ven om mina
gamla bekanta Vreden och Smértan flim-
rar under varsitt 6gonlock, kliver jag sa in i
slottet. Samtidigt kéinner jag hur nagot litet,
energiskt springer in fore mig.

—Men jag har ju ldimnat Tia Pudel
hemma? Det dr vdl en spokndrvaro av
min fyrbenta vdn.

Varfor fick hon inte folja med? Det hade
varit mysigare om hon sniffat runt med
mig hdr.

Den givna entrévigen dr att fortsitta framat;
nykomna gister kliver rakt in i en grandios
riddarhall i tva vaningar, bevakade av sysko-
nen Tyngd och Alder. Hir finns en parad-
trappa i morkt, lackat, dekorativt skuret tré
och en dtta meter hég sandsstensspis dir
stensalamandrar av sliktet Eldh huserar.
Men jag stannar till i forhallen. For jag hor
knarrningar och nagon som tassar uppfor
det som maste vara en dold trappa. Jag letar
och hittar den i nischen till vénster.

—Mina oron narras mig, hur kan jag héra
tassar?

14

Modet och Nyfikenheten bor i
mitt hjirta sa utan att tveka smy-
ger jag uppfor den tranga trap-
pan. Trapphuset ar som ett fint
arbetat skip av valnét. Forsik-
tigt ror jag mig upp och kommer
ut i ett invecklat rum av dunkel
och dagrar. Det &r stilla, inget
tycks rora sig. Trappan har lett
mig direkt in i boudoiren som
ir ett feminint kodat arbets-
rum, den intima spelplatsen for
husets hirskarinna, vigg i vigg
med hennes singkammare. Bou-
doiren dr en slottsinteriér men
samtidigt kdnns det som nér
jag ger mig ut i skogen i skym-
ningen. Rummet ar klatt i gront, guld och
med en brostpanel i valnét. Pa toppen av de
kolonner som delar in panelen sitter perso-
nerna ur William Shakespeares En midsom-
marnattsdrém. De &r aristokraterna av alvétt
och ménniskoslikte, mytologiska varelser ur
brittisk folklore och grekisk klassicism, samt
hantverkarna som bildar en teatertrupp och
gor en pjis i pjasen. Narren Puck ”den stolte
vandraren i natten” har frigjort sig fran
panelen och i stillet hoppat upp pa kronet
av ett bokskap. Redo att sédtta skrattet fore
moralen. Jag lyssnar, men inte ett knyst fran
nagon liten hund. Det som kommer till mig
ir i stdllet nagra rader ur pjasen, nagra av de
vackraste ord jag kénner:

Sd ljuvligt lindar sig konvolvelns ranka
kring kaprifolium, murgronan sldar
sin mjuka ring om almens strdva fingrar.

Det dr alvdrottningen Titanias vaggvisa till
en tillfdllig, oméansklig dlskare. En hybrid-
varelse av asna och hantverkare som Puck
trollat fram. Det &r ocksd Puck som har
roat sig med att vicka drottningens begir
genom att stinka forvecklingssaft av natt-
och dagrosor i hennes 6gon. En gang spe-
lade jag Puck, det dr den roligaste roll jag
haft. Nyckfull. Lurig. Kvick. Jag pAminns om

Lusten som ocksa bor i min kropp, det begér
som fantasin om den vita damen vécker hos
mig och hur jag gar i gang pa att fritt fa snoka
runt i hennes sagoslott. Det &r inte alla med
pengar och makt som later bygga nagot fan-
tastiskt efter eget huvud och hjirta.
Boudoiren har ett hérn som knoppar
ut ur fasaden som ett runt torn. Hér star
den vita damens skrivbord. Genom de titt
sprojsade fonstren ser jag vigen mot slot-
tets entré. Full uppsikt. Inte nog med det,
tviars over rummet finns ett bursprak mot
stora hallen. Varken prinsar eller tjanste-
andar kan rora sig dir utan risk for upp-
tickt. Boudoiren liknar sagans tornrum
dér en stackars prinsessa buras in, fast hér

Andehund (bearbetat foto, 2024) Katarina Bonnevier. Bygger pa
foto av Blanche Dickson med dvargspetsar (tidigt 1900-tal).

haller hon sjilv i nyckeln och har en l6nn-
trappa att smita ut genom. Jag rycks ur mina
funderingar vid skrivbordet nir ett gillt
hundskall skér genom tystnaden. Det dun-
sar till bakom mig och en ljus fluffig varelse
hoppar ner fran den skymda soffan intill
Ooppna spisen. Den verkar nyfiken, viftar pa
svansen sa jag kdnner mig inte rddd fastén
huvudet néstan dr genomskinligt. Nir jag
racker fram handen for att den ska fa hilsa,
spritter den ivdg ut genom dorren. Och jag
hor tassarna smattra bort 6ver parketten.

—Faoder de fortfarande upp dvirgspetsar
hdr?

Den vita damens vita dotter,
Blanche jr som fick fyra barn hade
ocksa vildigt manga hundar. Hon
fodde upp dvirgspetsar. Boudoiren
ir en nyckelplats for de som vill réra
sig obehindrat och ha kontroll 6ver
savil bjudna som objudna besdkare.
Minskliga eller oméanskliga. Av den-
na virld eller nidsta. For jag inser
att jag har att géra med en plats och
personer som har privilegiet att inte
bli stoppade av grénser, inte mellan
vardag och teater. Mellan fantasi och
verklighet. D4 och nu. Inte ens den
mellan liv och déd. De ror sig just
som jag kan gora i den hir texten.

Nu tar jag mig snabbt vidare, 6msom
med makt, kontroll och overblick
som vita damen, 6msom skuttar jag
pa alla fyra, f6ljer lusten och nosen.
Ett par timmar sniffar jag runt i
slottets dunkla vrar, samtalar med
andar, fantiserar om hur jag tar med
min #lskarinna hit, forsoker hitta
l6nndo6rrar, kliar mig, géspar och
dter godis, bedaras av skrikiga fir-
ger, rosenviaggmalningar och elek-
triska detaljer, pirlemoarmaturer
och sjéjungfrustrombrytare. Sen tar
jag mig ut i parken, andas ut, later
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-> Dalagastar (collage, 2024) Katarina Bonnevier. Bygger pa foto av
Blanche Dickson med vanner (tidigt 1900-tal)

min kropp komma i kapp pa en solvarm
stentrappa intill en tempelgavel av runda
naturstenar. Och, skapar mig en tolkning av
arkitekturen, dess olika aktorer och vad de
gor. Méanniskor bygger hus, men sen bygger
husen oss. Pa Tjoloholm handlar det om att
de upprittar hierarkiska tudelningar och
sen gar de i gang pa att 6verskrida dom.

Slottsbyggnadens grundstruktur ir ett
exempel pa detta. Halva byggnaden hirs-
kar med sina tre vaningar 6ver den tjdnande
andra halvan i tva vaningar. Den repre-
sentativa delen, den som ska synas, med
ménniskor som ska synas ar en hyllning i
komfort, dunkel skénhet och sagoberit-
tande. Dir finns salonger, bibliotek, matsal,
badrum och singkammare. Den tilltalar dom
som blir betjinade av den andra halvan av
byggnaden med alla serviceutrymmen (kok,
forrad, disk, strykrum mm) och det osynliga
tjanstefolket.

—Ar det inte ett mdrkligt ord "tjinstefolk”
som om de dr av en egen art?

Det var ungefir tolv personer som arbetade
och levde i kulisserna och fick hela forestill-
ningen att fungera. Vita damen och arkitek-
ten gor det fint for detta tjanstefolk, gor det
ljust och hemtrevligt for dom. Inredningen
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berittar tydligt om tudelningen.
Snickerierna i betjiningens del
ar vitmalade, viggarna tapetse-
rade med blomster.

—Jag mdste medge att jag tycker
det dr vackert, pdminner om mitt
borgliga barndomsland.

Dentjanandedelenavbyggnaden
kinns modernare 4n hirskar-
delenmedsittmorka,lackadetra
som paminner om arvslingder
och den gamla vérlden. Lustigt
dndd hur tiden har gatt, nu
paminner inredningen for betja-
ningenomvarsamtidsoverklass-
miljéer med Morristapeter, platsbyggda
snickerier och vita ytor. Och samtidigt star
tiden stilla, tudelningen fortsétter att rada
over slottet; den representativa delen av
slottet ar 6ppen for museibesdkare, de som
arbetar med verksamheten finns inrédttade
i den betjinande delen. Den vita damens
ideal harskar fortfarande.

Paradtrappan och de representativa
rummen rader 6ver vaningsplanen vilket
ger en labyrintisk effekt med géngar och
smatrappor pa servicehalvan av slottet som
ddrmed flitar sig in oskiljaktigt i hdrskarde-
len. I den underordnade delen finns ocksa
en redigt bred trappa, tapetserad i blatt
(CHadden’ fran Liberty & Co) och med slottets
snyggaste taklampa, som leder rakt upp till
barnkammaren. Som alltsa ligger i tjdnste-
folkets halva. Nittonhundratalet - av Ellen
Key utropat till Barnens arhundrade - har
just borjat nir slottet utformas.

Jagvandrar nerfor kullen, iniparken och
fram till ngra stugor. Aven i den stdrre ska-
lan av hela egendomen gar den hierarkiska
uppdelningen igen; slottet pa kullen och en
tjainande by i dalen. Som en annan drottning
tar Blanche ytterligare hjilp av Wahlmans
arkitektkontor och skapar ett idealsamhille
for arbetare ”Allmogebyn”. Jag syftar pa
den ikoniska drottningen av 6verflod Marie

Antoinette och hennes liv innan schavot-
ten. I hennes "Hammaeu’ [franska for liten
by] vid slottet Versailles levde hon ut drom-
men om det rena bondelivet med pittoreska
byggnader, rollbesatt med olika ideala djur
och minniskor. Kladda som herdinnor mjol-
kade hon och hennes tjejer de vilkammade
korna. Mjolken strilade ner i porslinskannor
som efterliknade bjorkstammar.

Den s6ta byn pa Tjoloholm av ré6da och
granande trdstugor med grona sprojsade
fonster, tegel eller stratak och priktiga skor-
stenar ligger inbédddad i gronska, tridgardar
och 16vtrad. Hir finns ocksa gemensamma
hus; sjukstuga, Folketshus och pa kullen
bakom byn vilar en kyrka i anglikansk stil.

—Alltsd inte ”tjdnstefolketshus”, smyger
det sig in lite socialism hdr?

Fast kyrkan tycks dndad proklamera:
”Minns din plats!”

Stugorna innehaller elva praktiska bostéder,
om ett rum och kok pa 50 m2, dar husmor
far egen vra vid spisen. Hennes tillvaro ska
underlittas, hon far plats. Huset haller henne
och sen héaller hon huset, blir hushallerska. I
den underforstadda rollbeskrivningen anges
kon, heterosexualitet, moderskap och arbe-
tarklass. Det dr hart normerande men dnda
ett feministiskt fro till forandring for hen-
nes arbete riknas och det finns en insikt i
att hon behover en egen plats.

Det 4r hart normerande
men dnda ett feministiskt

-”A Nook of One’s Own” - liksom... for
att parafrasera Virginia Woolf’s A Room
of One’s Own” ndgra drtionden senare.

Pa en skylt som presenterar Allmogebyn
finns en bild fran sekelskiftet nittonhundra
med barn i Rattviksdrikter (nu forstas sedan
linge d6da). Den berittar att det dessutom
finns en nationalromantisk férvintan pa
rollbesdttningen. Husens allmogestil berét-
tar samma sak.

Overklassen p4 slottet dikterade sceno-
grafi och roller men sen fick de lust att over-
skrida gransen de upprittat mellan sig sjilva
och de andra. Pa ytterligare en bild fran tiden
poserar Blanche med atta andra vita damer
klidda som dalkullor. Snyggt grupperade sta-
ende och sittande pa en vid entrétrappa i kom-
pletta drikter med hattar, sjalar, smycken
och viskor. Nagra med nedbd6jda huvuden,
som koncentrerade pa sina handarbeten. Ur
héarskarens blick var de hart arbetande noma-
diserande dalkullorna hogsta mode runt forra
sekelskiftet. Det var inte bara praktiskt men
ocksa idylliskt och fiargglatt att ha en trad-
gardskulla som sdsongsarbetare. Sa klart var
det kittlande att sjilv kla ut sig till dalkulla.
Den vita damen och hennes tjejer pa bilden
ar hart snorda i sina Réttviksdrikter for att
ocksa folja tidens klidmode.

Det &dr nagot som flimrar i skogens vio-
letta skuggor. For min syn ser jag nio valna-
der i Rittviksdriakter med Drottning Blanche
i titen. De seglar nedfoér skogsstigen, frot-
terar askarnas stammar, det
frasar i undervegetationen
och sipprar dagg frin moss-
kliadda stenblock. Marken
under mig bérjar morra.

fro till forandring f6r hennes
arbete raknas och det finns
en insikt i att hon behover

en egen plats.
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GLOIVIDA

VARLDAR

Linda Fagerstrom, konstvetare och konstkritiker

*Melankoli, mytologi och minnesbilder utgor
klangbotten i de livliga diskussioner som, trots
att tiden gatt, faktiskt uppstar.”

Linda Fagerstrom fordjupar siq i utstadllningen
Glomda varldar och reflekterar kring badde de
enskilda konstnarernas bidrag och den helhet
som konstverken tillsammans bildar.

SOMMAREN 2024. Fem konstna-
rer - Kayo Mpoyi, Tilda Lovell, Karin
Drake, Ann Eringstam och Jesper
Thour - ndrmar sig Tjoloholms slott.
De gar i dialog med en sekelgammal,
fantasieggande miljo. Tvars genom
decennier utspinner sig samtal med
historiska figurer. Kontakt uppradt-
tas med forlorade varldar. Melanko-
li, mytologi och minnesbilder utgor
klangbotten i de livliga diskussionar
som, trots att tiden gatt, faktiskt
uppstar.

KAYO MPOYI: SADANT VI BERAT-
TAT FOR SKOGEN. *Gammelfarmor
som dog i fangenskap. Farbror som
svalte pd grund av tvangsarbete.
Syster som blev sjuk for att marken
forgiftats. Mikroaggressioner i kol-
lektivtrafiken. Sjukskrivna kroppar i
lkea-sdngar utan fjadring.” En kvin-
norost l3ser dessa rader med nds-
tan mdssande ton. Jag gar ldngs Fru
Dicksons kyrkstig, helt ndra arbetar-
byn vid Tjoloholms slott, och lyss-
nar. 5tdmman ar Kayo NMpoyis. Hon
fortsdtter: *Jaq fann min far i for-
men av ett bjorkskott. Jag tog hem
honom. Torkade upp efter honom nar han
ldmnade jordhogar efter sig. Han vdxte sig
stor. Han skuggade rummet med sina blad.”

Berdttelsen tar en tydligt surrealis-
tisk vdndning har. Den beskriver hur en for-
svunnen pappa dterfinns, trots att vi fatt
veta att han redan begravts. Men kistan
var visst tom, sd varfor inte? Att fadern
transformerats till en vaxt, ett trdd, ver-
kar forst markligt - men anknyter ju fak-
tiskt till den kristna begravningsritualens
ord "av jord ar du kommen, till jord ska du
dter bli*.

Stigen dr ganska enslig. Grdset vid sid-
orna nar mig forst till midjan, men blir kor-
tare nar jag ndr en glanta. Plotsligt stirrar
tva stora 6gon mot mig. De 3r malade pa ett

-> S53dant vi berdttat for skogen (ljud, skulptur, 2024), Kayo Mpoyi.
Fotograf: Hendrik Zeitler

vedtrd, vars triangelformade botten bildar
ett manniskoansikte. Lagd mellan tvd kly-
kor, moter jag vedtrats blick ndstan i ogon-
hojd. Det ar Kayo Mpoyis verk, som pa ett
suggestivt vis anknyter till berdttelsen om
pappa-trdadet: detta dr ju en skogsfigur med
manskliga drag.

Som namnet antyder, leder Fru Dick-
sons kyrkstig till kyrkan. Darinne, bakom
bankraderna, bldddrar jag bland Kayo Mpoyis
malade trdreliefer och bilder i vaxkrita pa
papper. Berdttaren forklarar nu hur hon som
19-3ring fickenordbok avsinfar,darhansjdlv
oversatt 700 svenska uppslagsord till det
centralafrikanska spraket tshiluba. Rosten
rdknar sjungande upp nagra av orden. *5trid,
yxa, strand, parla. Bas, bastard, fladdermus.
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Obeflackad tillblivelse, hamnskiftare. Bona,
bara, piska.” Berdttaren stannar upp och
konstaterar *Hon blev full av kunskap. Erfa-
ren i forlustens sprak.” Vi kan gissa att det
handlar om uppldsaren, som sorjer forlusten
bade av fadern och spraket han nedtecknat,
men som hon aldrig lart siq.

N2

Pianola Dancers (skulptur med projektion, 2024),
Tilda Lovell och Karin Drake, bild 1-3, 5.22.

Gault (skulptur 2024), Tilda Lovell, bild.4, 5.22.
The Conjuring Darkroom (videoinstallation, 2024)
Karin Drake och Tilda Lovell, sid. 23 och insticksida
fram

Garyole Gym (AR, 2024), Karin Drake, insticksida
bak.

Fotograf: Hendrik Zeitler

TILDA LOVELL & KARIN DRAKE. Arkitekten
Lars Israel Wahlman, som ritade Tjoloholm,
arbetade i datidens jugendstil dar naturens
organiska former anvandes i arkitektur och
skulptur. Ocksd djurvarlden inspirerade ho-
nom, vilket syns overallt i slottets mobler,
ledstdnger och vaggpaneler.

| biblioteket sitter tva fabeldjur, skurna
i trd, likt vaktare pa varsin sida om eldsta-
den. Den ena liknar en korp, med 6verdrivet
Idng, stark ndbb. Den andra dr formodligen
en get, fast med tillspetsad nos. Det dr 15tt
att fascineras av det skickliga hantverket;
Lars Israel Wahlman visste vad han gjor-
de. Ovanfor djuren ligger en massiv bjdlke,
pa vilken Tilda Lovell och Karin Drakes tun-
na skuggfigurer forflyttar sig i hastiga ro-
relser. Kanske ar de varelser i fabeldjurens
drommar? Gestalterna, som projiceras mot
artgron fond, springer och dansar i inter-
valler till ljudet av plink-plonkande melodi-
er fran pianolan, det sjdlvspelande pianot, i
salongen intill. Det ar Iatt att tanka sig, att
den vanligtvis tysta, stilla inredningen har-
inne plotsligt fortrollats och blivit levande.
Hander detta kanske varje natt?

Ytterligare en skulpterad detalj i Tjolo-
holms inredning - denna gdng en liten odla
- dyker upp i Karin Drakes verk som bygger
pd augmented reality (*forstdarkt verklig-
het”). Via min telefonkamera betraktar jag
hur den koppargrona reptilen klattrar l1angs
en balustrad, slingrar ner framfor mina fot-
ter for att sen skynda ivdg bakom en orm-
bunke. En gdng ser jag tre oddlor samtidigt,
som tillsammans verkar omringa en intet ont
anande slottsbesokare i loggian som vetter
mot havet.

Efter manga trappavsatser nar jag
hogst upp i slottet, dar inredningsstilen an-
knyter till rendssansen: vdvda gobeldnger
med pastorala motiv och dverallt portrdtt i
profil av florentinska damer och herrar. Ett
starkt rott ljus lyser fran dorren till ett en-
kelt, vitputsat sidoutrymme. Vad ar nu det-
ta? | en projektion mot golvet darinne visas
korta, svartvita filmklipp. Tvd glasklot rote-

ras i en handflata nar ett ansikte, helt ovan-
tat, reflekteras i den blanka ytan for nagra
sekunder. Sen: manniskor i starkta kragar
som agerar i slottets salonger. Nldgon sit-
ter vid det sjdlvspelande pianot, ndgon gar
i trappan. Aktorerna paminner om byggna-
dens invdnare for hundra &r sen. Tilda Lovell
och Karin Drake har 13tit dem 3teruppstd i
helt korta, och ibland forbryllande, klipp.
Tankarna gar till ett gammaldags familje-
album: bilder med knackig teknisk kvalitet,
som verkar fdnga ndgon hdndelse som da
var av stor betydelse, men som nu ar svar-
gripbar och bortglomd.
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ANN ERINGSTAN: MELLAN TIDENS SKIKT.
Fotografi, fast pd ett helt annorlunda vis,
ar ocksd Ann Eringstams teknik. Till skillnad
fran Tilda Lovells och Karin Drakes tillbaka-
blickande filmklipp hor dock Ann Eringstams
storskaliga, blanka fargbilder tydligt hem-
ma i var egen tid. Helt tidlosa ar ddremot
motiven: slottets rika, ndstan trolska natur-
omgivningar och dess pampiga och vackert
bedagade intericrer.

H3r och var ser gronskan dessutom ut att ha
invaderat byggnaden - murgrona letar sig in
genom fonster och eldstadernas skorstenar.
\/ar Tjoloholm en gang i varlden
ett overvuxet Tornrosaslott?
Nej, det ar Ann Eringstam som
anvant digital efterbehandling
for att locka fantasin. Samma
metod dterkommer i fotot av
en byrd med spegel, dar ett
regnbdgsfargat grenverk re-
flekteras - och inte fotografen,
som man ju kunde vanta sig.
Fram tonar en vdrld som ter
sig oforutsdgbar och fortrollad,
trots att den skildras med foto-
grafi - en teknik som lange be-
traktades som helt dokumen-
tar och darfor, per automatik,
sanningssdgande.

Den kdnsla av frénvaro och tomhet som
praglar bildserien, kan ocksa sdgas knyta an
till slottets olyckliga historia. Bara under 14
ar har nadgon egentligen bott har: familjen
Bonde, som flyttade in 1906 men Idmnade
Tjoloholm efter makarnas skilsmdssa 1920.

Just under den hadr perioden lansera-
de den tyske filosofen och sociologen Max
Weber sin idé om den moderna tillvaron som
avfortrollad. | ett sekulariserat samhalle
som prdglas av logik och vetenskap snarare
an religion, menade han, forlorar forestall-
ningar om det overnaturliga sin dragnings-
kraft. N&r medicinska och tekniska upp-
finningar kan bota sjukdomar och placera
manniskor i flygplan, forsvinner religionens
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mystiska aura och alla de sociala traditio-
ner som den gett upphov till. Mlan kan dra
paralleller till Tjoloholms slott. Med sin till-
bakablickande, historiserande arkitektur
representerar byggnaden den sorts gamila
varderingar, styrda av religion och konven-
tion, som paret Bonde brot mot genom att
skilja sig och overge slottet.

Till platsens sorgliga historia hor ocksa
att slottets byggherrar, Blanche och James
Fredrik Dickson, aldrig hann flytta in. Han
dog 1898 i blodforgiftning efter en (alltfor)
festlig tillstallning p& Grand Hotel Haglund i
Goteborg. Blanche blev anka och ensamsta-

Fram tonar en varld som
ter sig oforutsagbar och
fortrollad, trots att den
skildras med fotografi - @n
teknik som l3dnge betrakta-
des som helt dokumentar
och darfor, per automatik,
sanningssdgande.

ende mor till parets dotter. Trots att planer-
na pa ett stdndsmassigt familjeliv med stor,
bullrig syskonskara hade grusats, |t hon
fardigstdlla bygget. Allt stod klart 1904.
Tvd ar senare dog hon i dysenteri under en
batresa fradn Sri Lanka och begravdes till
havs. Vill vi, kan vi betrakta Tjoloholm som
en scenografi Blanche Dickson skapade for
ett liv som aldrig blev av.

-> Mellan tiden skikt (fotografi, 2024), Ann Eringstam,

5.25.

-> Om de vaknade (maleri, installation, 2024), Jesper

Thour, 5.26.
Fotograf: Hendrik Zaitler




JESPER THOUR: OM DE VAKNADE. Manga
har ndgon gang besokt en skulpturpark. En
maleripark, ddremot, & mer ovanligt. Ar
maleripark overhuvudtaget ett existerande
ord? Jag funderar dver saken i en lerig upp-
forsbacke, pa vdg in i den vildare delen av
Tjoloholms gronskande omgivningar. Utan
att forstd vad jag kan vanta mig, soker jag
efter Jesper Thours malningar, som ska
finnas har ndgonstans. Den forsta jag ser,
forestdller en naken gestalt som kndsta-
ende doljer ansiktet i hdnderna och ldgger
pannan mot en stubbe. | dess skugga kikar
ett par vita ogon fram, som leder tankarna
till Tove Janssons berdttelser dar gdckande
skogsandar lurar i natten. Nar jag far syn pa
en rytande tiger, pd sprang ur ett buskage,
gor sig annu en illustrator pamind: Barbro
Lindgren. De tigrar som i hennes berattel-
se om Loranga, Masarin och Dartanjang blir
inldsta i en lada, ar helt klart besldktade
med Jesper Thours randiga kattdjur. Skild-
rad med naivistisk tvaddimensionalitet blir
hans tiger ofarlig - den ar ju inte riktig! -
men samtidigt ocksd djupt skrdmmande i sin
frammande, forvrdngda kropp.

Efter att jag passerat manga lagt hdang-
ande grenar och flera stora stenblock, far
jag syn pad en jdgare som skramt upp en
flock vita gdss. Strax bredvid springer tre
nakna man hand i hand. En bar pa svard, en
har ett gethuvud. Den tredje, med en fagel-
formad huva, hojer en fackla for att leda
gruppen djupare in i skogen.
De skulle kunna vara hdmtade
frdn en dadaistisk afton pa Ca-
baret \/oltaire i Ziirich ndgon
gdng hosten 1916 - eller ur na-
gon Federico Fellini-film, kan-
ske Roma fran 19727

Att soka efter en rod trad
bland Jesper Thours malningar
ar lonlost. De hdnger inte sam-
man, varken kronologiskt aller
tematiskt. Istdllet frammanar
de kdnslan av en parallell verk-
lighet, vars invanare ar alltfor

uppslukade av sina sysslor och ritualer for
att ldgga marke till mig, inkraktaren. Jag
skrdams av blod och hungrigt gapande kaf-
tar, och ler 3t en rofylld roddtur pa torra IGv.
Nar jagiefterhand betraktar foton fran
min promenad i parken, ar malningarna mark-
bart annorlunda dn i verkligheten. P3 foto-
grafierna ser de ut att vara en sjdlvklar del av
omgivningen. 56mlost passar de in bland fall-
na trddstammar och snarigt grds. De skugg-
ningar och hogdagrar konstnaren omsorgs-
fullt lagt, skanker figurerna den 6vertygande
tredimensionalitet som jag upplevde att de
saknade dar, i naturen. Hur gick det till?

SONMMAREN 1904. Tjoloholms slott stod klart
efter sex ars arbete. Byggherren Blanche
Dickson och hennes dotter kunde flytta in i
palatset, som med sina varmvattenduschar,
brittiska tapeter, sjdlvspelande piano och
trendiga biljardrum maste framstadtt som
ett radikalt modernt hem - samtidigt som
den stilblandande, eklektiska arkitekturen
vittnade om ett nostalgiskt tillbakablickan-
de. Kunde de bdgge kvinnorna ana att deras
tillvaro, sdhar 120 &r senare, skulle dterupp-
livas, undersdkas och lekfullt ifrdgasdttas av
sin tids framsta konstndrer? Att de, som da
var s& moderna, snart skulle betraktas som
@n del av svunna tider och glomda varldar?

De skulle kunna vara ham-
tade fran en dadaistisk
atton pa Cabaret Voltaire
I Ziirich nagon gang hos-
ten 1916 - aller ur nagon

Fedearico Fellini-film, kanske
Roma fran 19/27
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Jag ar forfattare och konstnar och har skri-
vit tvd romaner om familjer som ar som min
egen. | romanerna 3r myterna och det fan-
tastiska alltid dar, strax intill det vardagliga.
Jag visste inte att detta var ndgot ovan-
ligt forrdn andra borjade s3ga det om mina
beskrivningar av min vardag. Aven hur jag
hamnade pa Tjoloholms slott och residenset
"Glomda varldar" har for mig den dar bland-
ningen av det vardagliga och det fantastiska.
Jag s3g utlysningen for residenset, med Ann
Eringstams fotografier, och kdnde att temat
kallade pad miq. Jag scrollade ner till namnen
pd de som driver residenset och tdnkte - jag
onskar att ni visste hur vdl det har passar
mig. Jag dgnade sedan nd3gra dagar at att
samla material for en ansokan.

Ansokningsprocessen avbrots dock av ett
mejl. Det var en inbjudan till *Glomda varldar*
och ett skrivresidens som skulle ske paral-
lellt med det konstnarliga och vara pd samma
tema. For manga kan det vara konstigt att
tro eller se att saker kan samverka pd det
har sdttet. Mlen jag vdxte upp i en familj dar
saker och ting mojliggors av osedda krafter,
dar vi trotsat omdjliga odds gang pa gang.
Jag vaxte upp i en familj dar berdttelserna
om vara slaktingar, vara fodslar, vadra namn
inbegrepp element om allt fran forbannelser,
panyttfodelse, revolution och mirakler. Det
var vanligt att de som gdtt vidare standigt var
narvarande - farfar, morfar, gammelfarmor.

Gkapelseberattelser 1 *

Sedan jordens borjan dterskapar vi jordens uppkomst.

De forsta bergen skapades av en mor och @en dotter pd en vandring i en
lerig skog. Deras tarar var det forsta regnet som foll pa jorden.

Deras ilskna rop mot himlen de forsta stormarna.

De strodde den déde faderns aska pa marken

marken ndrde sedan alla sma varelser till liv, gav de ben och huvuden
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-> S53dant vi berattat for skogen (ljud, skulptur, 2024), Kayo Mpoyi. 5.371-40.
Fotograf: Hendrik Zaitler
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| borjan av min skrivresa kimpade jag med att
allt jag hade var myter. Jag led av tystnaden
frdn foregdende generationer. Jag ville for-
std varfor jag och i forlangningen min familj
var som den var. Det finns valdigt lite skrivet
om oss5, av oss sjdlva. Jag forstod inte vad
myter kunde sdga om oss. Ved tiden har jag
forstatt att myten ar viktigare an jag forst
trott. Vlyten ar intressant for i den finns inte
bara spar av vad som hdnt, myten berattar
ocksd for oss hur manniskor handskas med
det som hant. Myterna ar en enorm skatt i
s0kandet efter forstdelse av de som av olika
anledningar inte sjdlva kan beratta cller tala.
Jag borjade darfor aktivt arbeta med myten
som bdde ett s3tt att belysa strukturer och
utveckla verktyg att handskas med omdjliga
situationer. Vi beh6ver nya myter, ny *lore™
for den varld vi vill skapa.

Gkapelseberattelser 2

Bas
Bastard
Fladdermus
Bada
Planka

Besld med plank

Djur

Forskona

Skonhet
Darfor att

| borjan fanns bara rosten. En djup rost som tillhorde en moster (kvinna
pa svenska men alla kvinnor ar sldktingar till dig, i Tshiluba blir hon

moster).

Strid

Stridsyxa

Glagfalt

\/rdla
vik
\Vara
Strand
Parla
N&bb
Bjalke
Bona
Bara

Piska
\/acker

Hon var ett udda skott som skjutit fran ett trad



En moster som inte kande sin far.

Hon vaxte upp i morkret, ndrd av en fladdermoss. Kramad av Idderaktiga
vingar.
\/aggad av kakalukuku. Lukuku kuku ku.

Hennes fladdermusmor 3t frukter, mosade de i sina sina kdftar och fyllde
hennes mun.

Hon mostern som hade rosten, skapade varlden genom att forst teckna
det i tra.

Hon karvade i plankan med en kniv.

Hon drog linjerna som blev rotter, grdset och trdden, linjerna i dgonloben,
farorna i floden.

Hon ritade cirklarna som blev planeter, apelsiner och partiklar.

Hon drog figqurer och de blev kallan till mangfalden pa jorden. Ingen linje
var den andra lik.

Hon tecknade pa flera traplattor.

Vissa av plattorna var korta, vissa var tunna och ld3nga. Parallella
verkligheter, versioner av samma berdttelse, for varje gdng handen
foretog en resa.

\/arlden var eavigt vacker

och mostern blev uttrakad.

Hon testade att lyfta plattorna, placerade dem mot varandra i trianglar,
beslog dem spik,

drog linjer mellan dem och ndgot hon inte forutsett skedde.

tiden borjade att sla.

Denna konstnarliga, kreativa gest visades sig vara ett misstag.

Ved tiden kom forruttnelsen, forstorelse till varlden.
Det mostern skapat var inte Idngre evigt vackert

Hon grat.










LANDSKAPET OCH SPRAKET

Jag kdnde mig kallad till Tjoloholm. Kanske
kunde platsen vara varsomhelst i Sverige?
Halland var i alla fall platsen som svarade pd
mitt kall. Jag befann mig i en period dar jag
sO0kte satt att skapa djupare kopplingar till
landet och skogen. En process som egentli-
gen borjade for mer an tjugo ar sen, nar jag
1999 flyttade till Sverige. Jag befann migi en
fas dd jag lekte med tanken att det kanske
inte var politiken eller grannarna som kunde
rota mig i jorden. M&jligen var det bara sko-
gen, bergen eller andarna och de vdsen som
bebor skogens morka vrar och glittrar i sollju-
set. Det ar kanske bara de som kan vdlkomna
mig och rota miq i denna jord. F6r andarna
har en formaga att forstd mig oavsett sprak
och kulturella barridrer. For det ar inte 53 att
det pd andra sidan, i andevarlden, inte gors
nagon skillnad p& folk och folk? Ar det inte
samma anfdder och anmddrar som vi alla
delar om vi tittar tillbaka? 53 kdnns det i alla
fall i samtal med trdden och vinden. Ville jag
bearbeta kdnslan av utanforskap behovde
jag gd till skogen. 53 den plats som kallade
pa mig, den platsen skulle jag tro hade ndgot
att sdga mig.

| museistugan pa Tjoloholm, en av stugorna
som inretts precis som arbetarbostdderna
sdq ut sent 1800-tal, star det broderat pad ett
tygstycke: *Flitigt arbete och trdgen bon, gor
dagen kort och kvidllen skon® Nar jag ldste
det tankte jag att det &r ett motto som pas-
sar ett forfarligt samhalle som gér pa mann-
iskoliv. VVilken myt skulle kunna visualisera den
skada och det fortyck som ett sddant motto
uttrycker? Ar det en bergttelse om ett mons-
ter som sliter ut oss, standigt far oss att
kanna oss otillrackliga, vdnder oss mot varan-

Min pappa forsvann

Det ar lustigt for nu dr allt jag har kvar hans
lexikon, vi har inte ens en kropp att begrava.
Jag skrev en berdttelse om detta innan, om
en dotter som maste begrava en far utan
hans kropp, det &r som om jag forutsag det.

mamma sa att hon drémde om hans forsvin-
nande innan det skett,

att hon berattade for pappa att hon dromt
att han hade ett jobb i himlen

Nagra dagar senare drémde han om det
ocksd

Han satte sig i stolen sa hon, sista dagen,
horde sig sjalv bli kallad, talade med osynliga
vasen,

Ha sa ja ja, tre gdnger, berdttade hon.

Sen borjade han packa

Han borjade tala i tungor

Och mamma, jag vet inte vart hon gick,
kanske gick hon till koket men nadr hon 3ter-
vande var han borta. Hon sa att hon bara
vant honom ryggen ndgon sekund

vi s0kte overallt.

Poeten Jenny Tunedal sa en gang att drom-
men 3r den enda plats dar man kan umgas
med de doda. Vlen jag gick till skogen och
fann honom har, min far. | formen av ett
bjorkskott. Jag tog hem honom. Torkade
upp efter honom, nar han Iamnade jord-
hogar efter sig. Han vaxte sig stor skuggade
rummet med sina blad.

*

dra. Ett monster som nars och uppratthalls
av flera andra myter - den om manniskan
som centrum for alltings skapelse, eller den
om vithetens overldgsenhet eller den om en
enda sann gqud. Vi har andra namn for det,
kolonialism, kapitalism, rasism osv.
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fortryckets skapelseberattelse

En gdng skapades ett monster pa jorden, kdllan till allt fortryck. | det har
monstrets karna, djupt, djupt i det har monstret, ar en ida.

Du ar manniska och du ar en annan slags organism dn de andra du delar
planeten med

Du ar skild fran din omgivning, kommen fran ett speciellt utvalt folk

Du dr omgivningens harskare, skapad for att kategorisera, bendamna de
andra, du ar skapelsens centrum

Vonstret kunde & faste och spridas pa jorden for att ndgot hade
slagit ut vaxten som var kallan till vérldens sinnesro. Du forstar manga
bantufolk (manga olika folk i stora delar av Afrika) har haft foljande
forstdalse om vaxter;

det 3r att vaxter ar tuber eller I3nken mellan medicinen (som finns i
marken), och oss. VVarje vaxt ar viktig och ar ett botemedel till ndgon
sjukdom. Darfor far inga vaxter utrotas, om en vaxt utrotas sldpper man
loss en sjukdom i varlden, sjukdomen vaxten holl oss friska fran.

Kanske sjonk temperaturen pa jorden ndgon procent, kanske skedde det
en torka eller en masskovling som ledde till att sinnesro inte langre vaxte
i skogen, angarna celler ens pd vattnet.

Och vi blev sjuka

Du 3r manniska och du ar en annan slags organism 3n de andra du delar
planeten med

Du ar skild fran din omgivning, kommen fran ett speciellt utvalt folk

Du 3r omgivningens harskare, skapad for att kategorisera, bendamna de
andra, du ar skapelsens centrum

Men det finns hopp

| oss finns Iamningar fran en tid da sinnesro gick att insupa fran
omgivningen

hos de flesta folk pd jorden finns traditioner, sdnger och berdttelser som
kommer fran en tid innan varlden helt tagits i besittning av sjukdomen;

Jag dger dig. Jaqg dager dig. Jag dger det har.

Vi har spar fran en tid

da vi kallade havet och skogen for mor
N3r regnet var bror

och vinden var syster.

Jag kande mig vdgledd till Tjoloholm och
Halland och val har gick jag omkring, fann tra-
bitar eller 53 fann de mig. Jag byggde porta-
ler eller samlingspunkter 53 att marken kunde
tala om for mig vad den ville |dra mig. Jag
skrev ord fran pappas ordlista pd stockar.
Pappa skrev ett lexikon dar han oversatte
700 ord frédn svenska till Tshiluba. Jag har
ldnge behandlat de som dikter, besvarjelser
eller svar pa alla livets fragor. Jag tecknade
tacken, skrev en forsta version av det jag
hade da och spelade in det. Jag Iamnade allt
for skogen att svara. | en period av lite mer
dn tvd manader har skalbaggarna, regnet och
solen |[dmnat spar i trdet som jag malat och
skrivit pa. Trollen och andra vdsen har kan-
ske kodat sdnger och berdttelser som jag nu
maste tolka.
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| mottot, *Flitigt arbete och tragen bon, gor
dagen kort och kvdllen skon saknas en sak™.

Lusten ar inte med,
Lusten har forpassats till listan av synder.
Samma med dansen, skogen, kroppen.

Samma med kvinnligheten, barnet och
konstan.

Alla kdllor till eller former av kaos, trots,
dekadens, intuition, irrationalitet och
njutning.

Alla de ar ett motstdnd mot monstret.
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Tjoloholms slott, 5. 41. Fotograf: Anna Eringstam
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“En del skulle kalla mig vidskeplig. Andra saga
att jag ar overtroisk, alltsa att jag tror pa
sddant jaqg inte kan belagga. Jaq vill helst inte
tala om tro alls utan bara konstatera att det ar
@en del av mig.”

VIORKER, AR
NAGOT

DET

| @n m3angd korta episoder bygger Katarina
Pirak Sikku upp @n vav av personliga betrak-
telse som bottnar i hennes samiska familjehis-
T toria, samtidigt som hon reflekterar kring sin

A

rddsla Tor morkear.

VARA RADD FOR?

Katarina Pirak Sikku, konstnar

Jag dr morkrdadd. Tror jag i alla fall. Jag &r
helt 6vertygad om att jag 4r morkradd, men
ibland tvivlar jag dnda. Jag ar riadd for att
nagon ska gémma sig i morkret och ge sig
pa mig, ja, kanske skira halsen av mig. Jag
forstar att det ar osannolikt. Den hér riads-
lan ir, inser jag, uppbyggd genom &ren av
”skumma” saker som har beréttats for mig.
Min pappa var konstnir och jag vet inte om
hans yrke drog till sig kreti och pleti. Det
hér skedde en sondagskvill pa Jarregatan 4 i
Jokkmokk. Det var riktigt kallt ute och vi var
pa vig att sova. Ytterbelysningen var slickt,
morkt var det ocksé i vardagsrummet. Hos
tant Siv lyste bara lamporna i sovrummen,
sd det var nog rétt sent. Det ringde pa dor-
ren och mamma som stod i nattlinnet drog
pa sig en kappa och 6ppnade, for vem kunde
komma si hér sent, det maste ju vara nagon
som kinner oss? Utanfér stod en man som
vi aldrig sett tidigare. Vara tre hundar, sér-
skilt Sessan som var en blandrastik mellan

karelsk bjornhund och lapphund, reste ragg
och morrade. Hon som var jordens snéllaste
hund. Eftersom hon reagerade sa starkt drog
hon med sig Mambo, en new foundland och
lilla Gino, en malteser. Elisabeth s6g tag i
Mambo och drog in honom i vardagsrum-
met och stingde dorren. Jag hade sugit tag
i Sessan och hon fick vara i koket med mig
och Gino var i famnen pa mamma och mor-
rade ilsket. Vi horde mannen tala med var
pappa och han fragade:

—-Har du nagon kniv att sélja?

-Inte just nu, svarade pappa.

-Vad vill du ha betalt?

Pappa nimnde summan och mannen
svarade:

-Jag kdnner lappjavlar som siljer knivar
billigare.

Konversationen pagick och vi hérde hur var
pappa forsokte fa ut mannen. Till sist gick han.
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Vintermarknaden borjade ndgon vecka senare
och pappa hade som vanligt utstdllning pa
Forsamlingshemmet. Jag var dér och da kom-
mer samma man som besokt oss den dér son-
dagen in. Han gick runt i rummet och tittade
mer pa oss dn pa tavlorna. Jag hade lovat att
ga hem tidigare och borja med middagen. Jag
gick genom marknaden, gick in pa ICA och
sedan borjade jag ga lings allén. Da upptécker
jag att mannen foljer efter mig. S& hir i efter-
hand kéndes det som att jag var ensam i hela
Jokkmokk. Jag har ju sett for manga action-
filmer, men jag triffar ingen jag kinner i alla
fall och jag upptickte honom forst efter att
jag passerat Oversta kiosken. Allén gar forbi
en liten skogsglinta. Dér var det och &r fort-
farande morkt. Jag valde att g ut pa vigen for
da skulle jag i alla fall vara synlig under gatlyk-
torna. Mannen f6ljer efter mig. Nu bérjar jag
nirma mig Jarregatan och ténker att s snart
jag kommer in pa gatan ska jag springa in till
en granne. Nir jag kom in pa gatan upptickte
jag att det inte ser ut som att ndgon granne ir
hemma, sa jag sprang allt jag orkade ner till
vart hus, 6ppnade dorren och laste om mig.
Hundarnavarjuhemma. Jagvisste att de skulle
skydda mig om mannen lyckades ta sig in. Jag
sprang ner i kéllaren och kollade att ytterdor-
ren och innerdoérrarna var lasta. Det var dom.
For vi laste ratt bra om oss. Det berodde pa en
gang nir mamma var ensam hemma med oss
barn. P4 kvillen nér hon hade last kéllardor-
ren och var pa viag uppfor trappan kénde hon
sig iakttagen. Var kéllartrappa mynnade ut i
ett litet rum med tre dorrar; en

till tvattstugan, en till matkéalla-

skogen. De bodde i en liten skogskoja och en
kvill kom morfar hem och elden sldcktes. De
fick vara tysta. Efter ett tag, strax innan mork-
rets inbrott, horde de en man ropa morfars
namn och morfar gav sig inte till kinna. Nér de
kom tillbaka till bebyggda trakter beréttades
det om att en man hade fatt reda pa att de var
i skogen och att han skulle ta sig till dem. Vem
han var och vad han hade for drende fick de
aldrig reda pa. I Luovvaluokta, pappas foréld-
rahem, ja, déir hade de krigsfingar som inte gav
sig till kinna. En krigsfange kikade in genom
fonstret pa nétterna. Han bodde i en skogskoja
i nirheten av S4jvvd, nagra hundra meter fran
Luovvaluokta, men gav sig aldrig tillkdnna.
Han tomde deras fisksump och tiggde tobak
av Nilsok Inga nir hon skar skoho - eller om
det var ndgon annan man - det fanns s manga
skumma typer runt Luovvaluokta att jag fort-
farande i 50-ars aldern aldrig skulle g& ut och
kissa ensam, ens i dagsljus.

Det kanske inte ar sd konstigt att jag &r
morkradd.
Och jag dr radd for de dir som jag inte ser.

En del skulle kalla mig vidskeplig. Andra
sdga att jag ar overtroisk, alltsa att jag tror pa
sadant jag inte kan beldgga. Jag vill helst inte
tala om tro alls utan bara konstatera att det ar
en del av mig. En del skulle séga att jag inte alls
borde tala om det hér som jag nu ska skriva om
— for det gor man inte. Det dr nagot som berét-
tas, men inte offentligt.

ren och en mot korridoren mot EIl del Sklllle Sﬁga att jag

ytterdorren. I hornet bakom en

av dorrarna stod en man géomd. inte aHS bOI‘de tala om det

Hur hon fick ut honom, och om

han var valdsam kommer jag hﬁI’ SO11 jag nu Ska SkI’iVa

inte ihag langre. Men efter det

s laste vi alltid innerdérrarnai  OI11 — ff)I' det gér man iIlte.

kallaren.

om nir hela hennes familj hade

Mamma brukade beriia DT AT NAZOt som berittas,

foljt med morfar pa ett jobb i men iIlte Offentligt.
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Pappa brukade alltid

berdtta om den gamla
damen som pratade med

honom nir han var sjilv i
katan, men hon talade sa
gammal samiska att han

inte forstod henne.

Mina foréldrar var av generationen ”kan
vara bra att ha”. Vi hade massor med saker.
Ibland férsvann nagot; sasom skruvmejsel,
sax, pengar, mdssa, ja, vad som helst och vi
sOkte som galningar i hela huset. Min pappa
brukade da séiga att det 4&r mannen som bor hér
i backen som har lanat det och att jag ska tala
med honom. Och dagen dérpa kunde vi hitta
det eftersokta pa de mest konstiga stillen. Vi
hade det som ett familjeskdmt nir nagot tap-
pades att det var Mannen som lanat det. Var
grannfru, tant Siv brukade ocksa prata om
Mannen. Han bodde i hennes kéllare och bru-
kade skota hennes oljepanna. Vilog at tant Siv
som var dnka och sa, hon stddjer var pappa.
Det var nog ett rimligt antagande for tant
Siv gillade verkligen véar pappa. Han brukade
hjilpa henne med snoskottning eller att laga
nagot. Men aldrig med nagot tekniskt, for han
var vildigt tekniskt okunnig. Mamma boérjade
jobba hos en tant lingre ned pa gatan och kom
hem en dag och beréttade. Hon skulle damm-
suga och dammsugaren slutade helt plotsligt
att fungera. Strommen eller en propp hade
inte gatt. Da kom tanten in och sa pa samiska:

— Du forstar, fru Pirak 4r bara hir
nu och du maste lata henne dammsuga.
Dammsugaren borjade fungera. Mamma fra-
gade vil vad som hinde och tanten hade tittat
forvanat pa mamma och sagt:

— Det dr ju Mannen som bor hér i backen.
Han gillar inte alltid att jag dammsuger.

Efter det skrattade vi inte lingre
at Mannen som bodde i backen.

Jag ska berédtta om var kata i
Barkka, den dr byggd pa en gam-
mal drran. Det visste vi inte for-
rdn vi renoverade katan for ett
antal ar sedan. Da var vi tvungen
att griva ur sa vi fick in mer luft
under golvet, och da stotte vi pa
arranstenarna. Pappa brukade
alltid berédtta om den gamla
damen som pratade med honom
nir han var sjilv i katan, men
hon talade s& gammal samiska
att han inte férstod henne. Och sa dr det. Nir
jag har tid brukar jag sitta och forsoka lyssna
in henne. Hon finns dér. Kanske dr hon arg for
att vi har byggt pa henne boplats och det har
hon forstas all rétt att vara. Det kanske ocksa
var hon som stretade emot nér jag forsokte ta
ned min pappas storsta oljemalning till mer
bebyggda trakter. Nu tror jag inte att hon var
helt ensam i det. Det fanns dven andra krafter
som inte var ndjda med mitt tilltag. Det var
inte sa att jag heller 1ag pa latsidan. Jag ringde
och skrev till olika medium for rad. Samtliga
svarade mig:

- Vad hade din pappa velat?

- Det vet jag inte, svarade jag och vi avslu-
tade ofta samtalen med att jag stod pa ruta ett.

Vid mitt sista forsok hade jag forberett
mig vil. Jag hade talat med min mamma om vad
hon tyckte och tagit med mig méassingsringar
som jag fatt av mamma. Det var ett halsband
som min faster hade gjort. Forsiktigt rengjorde
jag dem sa att de var glinsande. Sjilv tyckte jag
att jag hade gjort vad som stod i min makt. Jag
gick in i katan, och det hir kiinns sd pinsamt
att skriva. I min ensamhet utférde jag en ritual
i den utkylda katan. Och hur ser en ritual ut,
kan den réttrogne fraga sig? Och jag kommer
att svara att jag inte vet, for det vet jag inte. Jag
satt pa en pall och beréttade pa samiska varfor
jag ville ta ned malningen. Jag forklarade for
nagon, kanske var det mest fér mig sjilv, vad
som skulle bli malningens kommande framtid.
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- Katarina, du har ratt att var hiar och
sedan gick hon uppfor trappan som finns inne i
ateljén. Det gav mig en varm kénsla sa jag som-
nade om. Jag #lskar Ricklundgarden och for-
soker fa besoka da och da. Jag hittar inte alltid
nagon som vill bo med mig dir sa jag maste vara
sjdlv. Ar 2018 akte jag dit igen efter jubileums-
firandet av landsmoétet. Jag kopte med mig en
bok om forsta landsmotet. Min mormor hade
varit dér. Nér jag ldste deltagarlistan insag jag
att damen utanfor toaletten varit granne med
mormor under sin barndom och att vi dess-
utom ér slikt. Den hér gangen hade jag kopt

.
¢

Och jag lovade malningen och de i katan att
den skulle fa komma till en virdig plats. Sedan
stillde jag mig upp och tog upp de glinsande
massingsringarna, och hingde dem pa mal-
ningens plats. Jag hade ingen plan for avslut-
ningen, sa jag lanade delar fran en ceremoni
som jag hade varit pa i Staare, 2018. Da fira-
des att det var 100 ar sedan det forsta samiska
landsmotet holls pa den svenska sida av Sdpmi.
Jag stod dir och tackade moder jord och vinde
mig mot alla viderstrecken. Jag klappade mar-
ken och striackte upp mina armar mot himlen.
Det hela avslutades med att jag ldste psalmen
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Fader var. Det kanske hjilpte men det var en
kamp att fa tavlan fran Barkkd. Jag uppfyllde
mitt 16fte mot tavlan. Den dr numera done-
rad till Moderna Museet och visas nu i utstall-
ningen Rosa segel.

For manga ar sedan var jag pa Ricklund-
garden. Min son, och mina yngsta brorsbarn
var ocksa dér. Jag sov ute i vardagsrumsdelen
som vetter mot den stora ateljé dar konstnéaren
Folke Ricklund en gang arbetade. Pa natten
vaknade jag och gick pa toaletten. Nér jag 6pp-
nade toadorren for att ga tillbaka till singen
stod en éldre dam, kortare 4n mig, dar utanfor.
Jag blev sa radd. Jag kommer inte ihag hur jag
tog mig till singen. Jag beréttade ingenting for
ungdomarna morgonen dirpa. Vi hade bestillt
en visning av Emma Ricklunds hus, nér vi kom
in i den stora salen pa bottenvaningen hingde
ett portritt pa den dldre damen som jag tréffat
natten innan. Jag hade tréffat henne pa viggens
andra sida. Det hir kéindes inte bra. Jag ringde
en kompis och hon sa:

- Rita en ring runt dig sjilv och sig att
innanfér den far hon inte komma. Jag ritade
ringar pa mig och ungarna och sa:

- Innanfér de hir ringarna bestimmer
jag. Natten dirpa onskade jag ldgga mig i sov-
rummet med ungarna, men da hade de bor-
jat misstinka att jag var ridd. Det hade dem
nog redan upptickt, och jag ville ju vara den
oridda mamman. Jag somnade i alla fall i den
obekviama soffan och vicktes pa natten av att
nagon stod vid soffan. Det var Emma - hon
som hade byggt och bodde i huset. Hon sa:
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med mig en bérbar hogtalare och missings-
ringar, silverskedar, min konfirmationsbibel
och en psalmbok. Féremél som séllan 4r med i
min packning, 1ag nu i resviskan. Nir jag kom
in ropade jag:

- Jag, Katarina &r hir! Jag 4r Tina
Margareta Sjulssons (gift Klementssons)
dotterdotter, vi dr sldkt. Jag gick runt i alla
rum och smekte viggarna, hornen och pre-
senterade mig igen. Vid alla d6rrar la jag ut
mina maéssingsringar, psalmboken, bibeln
och silverskedarna. Jag 6ppnade dven fons-
ter och dorrar s det blev lite korsdrag. Ja,
inte vet jag om det hjilper. Jag har i alla fall
radion pa i kdket dygnet runt nér jag ar dir.
Det gar béttre och béattre for varje gang.

-> Skogsstigar i Tjoloholm. Fotograf: Stina Edblom.
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GESATTA LEKAR

GESATT

LEKER JAG

Konstndren Klara 5trom arbetar tematisk med text och rost i perfor-
mance dar karaktdrer skildras med hjdlp av kostym och scenografi.
Det personliga bearbetas genom litteraturhistoriska grepp. Myto-
logiska och religiosa berattelser, samt sagor och folklore, dr basen i

Klara Stroms arbete med varierande teman.

Klara 5trom framforde det specialskrivna
performanceverket Besatta lekar och jag
leker besatt under invigningen av utstallningen
Glomda varldar. Det ar en fysisk och andlig

vandring mellan slott och

ande och samtidigt motbj

skoq, ledd av en lock-
udande varelse - som

ett slags overgangsrit mellan tva varldar och

tidsrymder. Vi publicerar

nar delar ur manuset

till performancverket tillsammans med Hendrik
Zaitlers bilder fran forestallningen.

->

Besatta lekar och jag leker bestatt (performance, 2024), Klara 5trom. Fotograf: Hendrik Zeaitler



[...]

salta jorden
brann marken
ldgg steni cirklar
riktat mot solen
ldgg granris
salvia

rosmarin

ers
B voie
Penwe ¢

alrunan skordas

sddd av en hdngd mans s&d
vid galgbacken dodas

hunden som gravt den opp
som gett sitt liv for hdxans havande kropp
runor ristas

goms under madrass av halm
nattskattevaxt

ger liv

fyller buk

nu ska du aldrig mer bliva sjuk

faster hastens

sko

med oppningen uppat
sd turen inte rinner ut
over ingdngen

till mitt hem

[..]

-> Tjoloholms slott. 5.54-55, 62.
Fotograf: Ann Eringstam
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DUGGELT

Danielle Cudmore, litteraturvetare och universitetslektor

“Dearas kroppar var gjorda av luft och de rorde
5ig bade i luften och under jorden. De ansags
vara radda for jarn, men forstod naturen
mycket bdttre an manniskan.™

| en litteraturhistorisk exposé@ som stracker sig
fran tidigt 1s00-tal fram till vara dagar reflek-
terar Danielle Cudmore hur olika forfattare och
tankare beskrivit de osynliga och forhallandet
mellan konst och fortrollning.

Kom, drick oss ur mdnens skadl,
smaka den bleke fortrollarens safter,
kasta vid vigen ert fasta stdl,

sdnk er i Kaos’ formlosa krafter!

Men dt solen i stormande hést

bygga ni tempel till skydd mot natten.
Vi sdka ve som en rusande trést --

vi dro vind, vi dro vatten!

("Elementandar” ur Gomda land av Karin Boye)

O/SYNLIGA VARLDAR

I Geoffrey Chaucersz Canterburysdgner fran
slutet av 1300-talet sdger Frun fran Bath, i den
sdgentext som bir hennes namn, att dlvorna
har férsvunnit pa grund av heliga tiggarmun-
kar och deras boner. Dir dlvor en gang vand-
rade gar nu tiggarmunkar ”sa tétt som smolk i
solen.” Kvinnor kan nu ga utan att trakasseras
avnagon mara, forutom av tiggarmunken sjilv
da, men han gor inte mer skada #n att besudla
en. Richard Firth Green, expert pa engelsk lit-
teratur under sen medeltid, noterar att det
aterspeglar kyrkans tendens att beblanda
dlvor och demoner, och viljan att driva bort
dem med hjilp av bonen. S&, langt fére pro-
testantismens ankomst och den vetenskap-
liga revolutionens genomslag verkade dlvorna
redan ha dragit sig undan eller tvangsforflyt-
tats till blotta minnet. Enligt Frun fran Bath
ir det inte uteslutande positivt.

Tre hundra ar senare, i bérjan av 1690-
talet, skrev tva protestantiska priaster pa bada
sidor av Atlanten tva vildigt olika texter som
forsvarade inte bara den fortsatta existensen
utan dven immanensen av dlvor och osynliga
virldar. Priasterna Robert Kirk och Cotton
Mather presenterade i sina texter bevis for
forekomsten av osynliga virldar och varelser.
For dem var den osynliga vérlden lika verklig
som den synliga. Att férneka den och dess
varelser var som att forneka Gud, en trend
hos datida ”saddukéer” (ateister och rationa-
lister) som oroade de bada pristerna.

I texten The Secret Commonwealth of
Elves, Fauns & Fairies, skrev Kirk som var
priast i det skotska hoéglandet, med stor
oppenhet ner sina gaelisktalande férsam-
lingsbors forestillningar om dlvor och férma-
gan till en ”Second Sight”. For Kirk myllrade
hela universum av synliga och osynliga var-
elser. De hade ofta lingre eller cykliska liv,
annorlunda sedvénjor och moral. Varelserna
var varken goda eller onda. Deras kroppar var
gjorda av luft och de rorde sig bade i luften
och under jorden. De ansags vara ridda for
jarn, men férstod naturen mycket bittre dn
ménniskan. Férméagan som kallades ”Second
Sight” var medfodd eller forviarvad och gjorde
att vissa ménniskor kunde blicka in i framti-
den eller se den fér andra osynliga virlden.
Allt detta, skriver Kirk, dr ”vara medvarel-
sers artiga strivanden i den osynliga virlden
att overtyga oss [...] om en gudom”. For Kirk
var det naturliga och det 6vernaturliga helt
enkelt olika sidor av samma undran.

Cotton Mather har natt ett storre erkén-
nande dn Robert Kirk - han var prist, veten-
skapsman och slavigare fran Boston. I sin text
Wonders of the Invisible World utgick Mather
frain de o©kidnda héxprocesserna i Salem,
Massachusetts (min hemstat) som bevis for
bade hixkonstens verklighet och faran fran
demoniska anfall. Bevisen skulle rattfirdiga
héxprocesser och avrittning av héxor. I Salem
héngdes nitton ”"hidxor” och en torterades till
dods. Manga domdes pa grund av att drommar
och visioner om den anklagade anséags riknas
som bevis i domstolen. I sina framstéllningar
lanade Mather fran den brittiske filosofen
Joseph Glanvills skrift Saducismus Triumphatus
som skrevs tio r tidigare. Aven Glanvill och
hans anhéngare ville bevisa hixors och demo-
ners — och darfér det gudomligas — existens.
Senare utgavor av texten inkluderar informa-
tion om en héxprocess i Mora som vickte stor
uppmirksamhet dven utanfér Sverige. Darfor
ar det mycket sannolikt att Mathers tankar
kring héxor paverkades av att ha ldst om just
svenska héxprocesser och forestdllningar om
den osynliga virlden.
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Ungefér samtidigt som hixprocesserna
i Mora #gde nagra liknande rittegangar
rum pa andra hall i Sverige dar minniskor
anklagades for sexuella moten med natur-
viasen som skogsraet, nicken och havsfrun.
Historikern Mikael Hill beskriver hur popu-
lar folktro, kvarlevor av medeltida scholas-
ticism, och upplysningens rationalitet sam-
manflitades och krockades i diskursen kring
erotiska naturviasen. Vetenskapsmin som
Carl von Linné sag naturvidsen som mojliga
”lankar” mellan méanniskor och djur. Eller sa
avfidrdades de helt som bondefolkets vidske-
pelse. Samtidigt jaimfordes ménniskor som
brot mot samhillets normer med naturvisen
i tidens vetenskapliga skrifter. Hélls fascine-
rande doktorsavhandling Skogsrdet, ndcken
och djivulen. Erotiska naturvisen och demo-
nisk sexualitet i 1600- och 1700-talens Sverige
(2013) lyfter ingaende fram rittsprotokoll
med resonemang om naturvésens verklighet
och beskaffenhet. Nagon som ansags haft
samlag med naturvisen anklagades oftast
for tidelag, en anklagelse som bade omfat-
tade synen pa naturvisens sidrpriaglade art
och tilldelade dem en juridisk kategori.

Naturvisen springde grinserna mel-
lan ménniska och djur, dngel och demon,
det synliga och det osynliga, det verkliga
och det pahittade. Under den tidiga moder-
niteten var den osynliga vérld dir dlvor och
naturvisen horde hemma ingen forlegad
vidskepelse. Sedan dess har den vérld som
vi nu féorknippar med magi, fértrollning och
det Overnaturliga, stidndigt
viaxlat mellan att dra sig undan

AV/FORTROLLAD MODERNITET

Den vedertagna forestillningen ir att de som
ser sig sjdlva som moderna européer eller
amerikaner (en brakdel av alla mé#nniskor
som levtellerlever pajorden) harenvirldssyn
grundad i en instrumentell bild av jord och
ande. Den tyske sociologen Max Weber, som
var verksam i skiftet mellan 1800- och 1900-
talen, kallade det for ”viarldens avfortroll-
ning” (Entzauberung der Welt). 1 en reflekte-
rande text om Webers idéer, Disenchantment,
Enchantment and Re-Enchantment: Max Weber
at the Millennium, beskriver den brittiske
sociologen Richard Jenkins avfortrollning
som ”den historiska processen genom vilken
den naturliga virlden och alla omraden av
mansklig erfarenhet blir upplevda och for-
stddda som mindre mystiska och definie-
rade som vetbara, forutsdgbara och mani-
pulerbara av minniskor; erévrade av och
infoérlivade i vetenskapens och den rationella
fostrans tolkningsprinciper. I en avfértrollad
virld gar allt att forsta och timja, 4ven sadant
som for tillfdllet inte ar begripligt eller har
timjts.” Enligt Weber préaglades avfortroll-
ningen av magins tillbakagang samtidigt
som byrakratin hardnade. Byrakratin ska-
pade en ”jarnbur” (Stahlharte Gehduse) som
fangade minniskorna i ett effektiviserings-
system som hindrade kreativitet. Kom ihag
da att dlvorna avskyr jarn.

Hur populér och sjdlvklar den hér berét-
telsen an verkar ar den knappast fullkomlig.

och vara synlig. Den har ocksa Férmﬁgan SOMm kallades
omtolkats, och bade dolts fran . .
ocht lyftst fram i synen 1:t>é’1 vad ”SGCOHd Slght” var medded

den innebir att vara modern.

eller forvarvad och gjorde att

vissa manniskor kunde blicka
in i framtiden eller se den for
andra osynliga virlden.
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Den digitala varlden dr den
immateriella virlden par
excellence. Men i stillet
for att vara osynlig dr den

hyper-synlig.

Nagon enkelriktad ”avfoértrollning” motbevi-
sas avde manga esoteriska och ockulta rorel-
ser som existerat och fortsitter att frodas. I
vastviarlden har rorelser som teosofin, the
Golden Dawn och Thelema, surrealismen,
New Age, neopaganismen, ny animism, vital
materialism, men likasd Instagram- och
TikTok-hidxor pa olika sitt foresprakat det
osynliga, det underliga eller den andliga
immanensen i den levande virlden. Darfor,
skriver Jenkins, maste avfortrollningen
“erkdnnas som en integrerad del av moder-
niteten. Inte bara som en konsekvens eller
en reaktion, utan mitt i dess hjirte.” Flera
tinkare har under olika tider varit inne pa
likande spar. Den nutida franske filosofen
Bruno Latour hévdar att vi aldrig har varit
moderna. Séledes argumenterar den ameri-
kanska historikern Jason Josephson-Storm
for att vi aldrig har avfortrollats.

Aven Frankfurtskolan, med sin tvirve-
tenskapliga skolbildning inom sambhaillste-
ori och kritisk filosofi som vixte fram under
1930-talet, sag avfortrollningen som ett slags
fortrollning i kapitalismens och dess institu-
tioners tjanst. Antropologen Michael Taussig
utvecklar dettaiessdn The Corn Wolf: Writing
Apotropaic Texts och skriver att diskursen
inom akademin (dir jag ibland hér hemma)
och andra institutioner dr mer magiska in
vad sjdlva magin nagonsin kunde vara. Detta
eftersom de gor ansprak pa att represen-
tera verkligheten och anvinder magin for
att framsta som att de inte alls har nagon
koppling till magi. Nagot likande uttrycks
av kulturkritikern J.F. Martel i essin We are

Ghosts. This is Hades (2024).
Han skriver att ”langt ifran
att vara avfortrollade, har vi
aldrig kint en sadan bland-
ning som den trollbindande
prakten av det senkapitalis-
tiska spektaklet. Trollkonsten
som en gang var begridnsad
till hemliga kabaler och két-
terska sekter dr nu rutinope-
rationer. Overallt &vertriffar
bilder saker; 6verallt overtriaffar det ima-
gindra det materiella.”

Den digitala virlden dr den immateri-
ella viarlden par excellence. Men i stéllet for
att vara osynlig dr den hyper-synlig. Den ir
en spektral fantasmagori av klickar, swipes,
blippar, bots, av personan och fake news.
Det slar mig att en avatar, en Al-bot eller
en online persona inte skiljer sig sd& mycket
fran dlvors eller demoners eteriska, skira
kroppar. Luft och spindelvidv har ersatts av
pixlar och bytes. Det hidr ar vad den fran-
ske sociologen Jean Baudrillard kallade for
“hyperrealitet”, dir bildvarlden 6verskrider,
overtrumfar, sammanfldtas med och sitter
sin prigel pa den fysiska verkligheten. En
viarld dominerad av skdrmar osynliggor de
naturresurser som krévs for att trina Al och
lagra data, och doljer den fysiska arbetsin-
sats som mojliggér online shopping med
ett klick. Det synliga och det osynliga, det
dolda och det avtickta, det fysiska och det
eteriska, det esoteriska och det exoteriska
— allt detta samexisterar idag pa ett slaende
sidtt som paminner om de dlvor och naturva-
sen i Kirks Secret Commomwealth fran borjan
av 1690-talet.

ATT SKAFFA ”"THE SECOND SIGHT”

S4, det hela kanske handlar om att se genom
jairnburens galler och befria eller ater-
skapa fortrollningen. For att gora det kan
man behova utveckla sin forméga till att
inneha "the Second Sight”, ett begrepp som
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egentligen saknar en direkt svensk Oversétt-
ning, men som skulle kunna benimnas som
dubbelseende eller en siargava. Det ar ingen
ny idé att konst — all slags konst — kan bidra
till detta. Att mota konsten, skriver littera-
turkritikern Rita Felski i en reflektion om
"fortrollning” som litterdrt begrepp, dr en
"bekriftelse av férundran som &ar potenti-
ellt upplivande, energigivande, till och med
etisk, och som uppmuntrar en hallning
av Oppenhet och generositet mot vérlden.
Omvint upprepar och forstirker diskursen
om besvikelse sjilva tillstandet den beskri-
ver, och sidnker oss allt djupare in i tom-
rummet av en nedsldende, sjalvfortarande
skepticism.” Med andra ord: fortrollning.
Litteraturkritikern och filosofen J. Hillis
Miller menar att detta kan upplevas i motet
med bade realistiska och fantastiska verk,
och med ”h6g” savil som ”1ag” kultur. Han
beskriver litteraturens skildringar av verk-
ligheten/realismen som ett slags magi.

Ettavde mestkinda skonlitterdra grepp
ar frimmandegéring. Det myntades av den
sovjetiske litteraturkritikern, forfattaren
och lingvisten Viktor Sjklovskij, som till-
sammans med de andra ryska formalisterna
studerade det specifikt litterdra i en text.
Sjklovskij menade att spraket i till exempel
en dikt dr annorlunda 4n det vi anvinder nér
vi dagligen kommunicera med varandra. I
poesin anvinds spraket pa ett sétt som bryter
mot det vardagliga sprakets regler och dir-
med ocksa mot vara invanda forestéllningar
av virlden. Frimmandegoringseffekten inne-
béar da att ett visst sprakbruk kan leda till
att det bekanta upplevs som frimmande och
vice versa. Diarmed skapas det en form av
synvinda hos ldsaren, alltsd en slags ”the
Second Sight.” Eftersom jag kallar mig sjilv
for litteraturvetare ska jag avsluta den hir
reflektionen med tva mer nutida skonlitte-
rira verk som uppmuntrar ldsare att se annor-
lunda, att se "dubbelt”.

China Miévilles The City & the City
(2009) handlar om att bade se och inte se
andra vidrldar. Romanen utspelar sig i tva
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overlappande stider som samexisterar pa en
och samma plats men som har egna invanare
och strukturer. Stadsbor i den ena staden
maste lira sig att bortse fran de andra, sam-
tidigt som de stindigt 6vervakas och straffas
om de skulle beskada eller interagera med
den andra virlden. Effekten dr hipnadsvick-
ande och kuslig. Det hela blir &nnu mer obe-
hagligt nir protagonisten, en detektiv, maste
betrida den andra staden for att 16sa ett
mord. Da tvingas han ”"blunda” for sin egen
stad. Romanen belyser hur en modern Gver-
vakningsstat kontrollerar vad ménniskor till-
lats se och hur de sjilva far synas, och dér-
med kontrolleras ocksd deras beteenden.
Romanen pekar pa de saker som folk viljer
att inte se. Ténk till exempel pa forbigdende
som utan en blick passerar heml&sa pa gatan
som om de befann sig i tva helt olika vérl-
dar. Det hdpnadsvickande i Miévilles roman
avticker olika lager av det vardagliga.

En annan nutida roman dér frimman-
degoringseffekten anvinds &ar Urminnes
tecken (2000), som dr en mindre ldst pirla av
Kerstin Ekman. Ekman skriver utifran per-
spektivet av de andra, naturvisen som bebor
de jimtldndska skogarna och fjillen. De
ar varken ménniskor eller djur, utan nagot
mitt emellan. De har ”’hundégon” och ibland
framstar de som ”dimtussar”. Den stOrre
delen av romanen berittar om deras vardag-
liga strider, politik, kéarleksaffarer, familje-
liv, forlust och sorg. Deras liv normaliseras
helt och manga hindelser som egentligen
orsakas av magi forstas av lisaren som resul-
tat av helt naturliga orsaker. I en dialog var-
nar en av "de andra” sina barn for att ga for
langt in i skogen och séger: "Uldorna kan ta
er [...] Uldorna tar barn. Det vet vi. Det har
de gjort sedan urminnes tider.” Men pappan
ar skeptisk. "Forresten kanske vi ar uldor
sjalva,” siger han. I romanens avslutande del
springer Ekman kénslan av realism nér tva
unga protagonister trider in i fjillet Gjiela
och moéts av ett under som varken de sjilva
eller ldsaren kan férklara utan endast upp-
leva. (Jag ska inte spoila. Lis boken!) Ekman

-> Fotograf: Davor Abazovic

forvandlar allt till nagot frimmande och
underligt igen. Jag blev néstan andfadd nér
jag ldste det hir stycket, som om jag hade
slungats rakt in i hjértat av ett stort myste-
rium. Det som &r kvar, som forankrar tex-
ten, dr fjillet och skogen, som befinner sig
under ett stindigt hot att férvandlas till ett
kalhygge, och de varelserna som bebor dem.

For Kerstin Ekman liksom f6rfattaren
China Miéville, och pa samma sitt som det
var for Frun fran Bath och Robert Kirk, ar
de andra och andra vdrldar immanenta i var
varld. Att ignorera dem &r att ignorera —
eller, &nnu vérre, att glomma — en viktig del
av varlden.

Slutligen, om jag maste vélja mellan
teknokapitalismens avfortrollning och den
levande virldens immanens med de o/syn-
liga varelser som befolkar den; mellan inter-
net-troll och skogstroll, ansluter jag mig
hellre till de andra, till dlvorna, skogsréet och
nicken och alla deras/véra besldktade andar.

Sa sldpper jag ner svansen och sa skall

Jagh ath Skogen gaa.
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