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Hösten 2023 gick Art Inside Out ut med en öppen inbjudan till konst-
närer att medverka i det konstnärliga residenset Glömda världar. Utifrån 
svindlande 1400 ansökningar bjöds skulptören Tilda Lovell och video- 
animatören Karin Drake, målaren Jesper Thour, fotografen Ann Eringstam 
samt författaren och konstnären Kayo Mpoyi, in till att medverka i resi-
denset som under våren 2024 genomfördes på Tjolöholms slott utanför 
den halländska kuststaden Kungsbacka.

Under våren arbetade konstnärerna med nya verksproduktioner som 
sommaren 2024 visades i utställningen Glömda världar. Med utgångs-
punkt i Tjolöholms fantastiska slott och omgivningar utforskade utställ-
ningen nya gestaltningar av verkligheten – i gränslandet mellan myt och 
verklighet, det vardagliga och det fantastiska, dåtid och nutid. 

De senaste 150 åren har vi levt i ett allt-
mer modernt och sekulariserat samhälle. 
Det är ett samhälle som på många sätt vär-
derat rationalitet, vetenskap och tekniska 
framsteg på bekostnad av en kontakt med 
det intuitiva och oförklarliga – allt det som 
ligger bortom sådant som kan studeras, 
mätas och kategoriseras. Redan i slutet av 
1800-talet beskrev filosofen Max Weber det 
som en avförtrollningens tid. Samtidigt ser 
vi idag en växande motrörelse till tidens 
avförtrollning, inte minst i framväxten av 
nya konspirationsteorier, i fake news och 
alternativa fakta. Men också i ett annat, och 
för oss i det här sammanhanget, mer intres-
sant sökande – tillbaka till naturen, till nya 
queera livsvärldar, och i ett nytt intresse för 
den nedärvda kunskap och etik som sägner-
nas väsen och berättelser förmedlade. 

I det här numret av AIO Journal får vi följa konstnärernas arbeten och ta 
del av texter och konstnärliga bidrag som ger en djupdykning i Tjolöholms 
historiska miljöer, om relationen mellan det synliga och osynliga, men 
också i ett existentiellt utforskande av verklighetens olika dimensioner och 
vår roll i dem. Vilka värden skapas när vi återupprättar kontakten med den 
besjälade naturen och allt det oförklarliga som omger oss?

Stort tack till alla medverkande och ett särskilt tack till Tjolöholms 
slott! 

FÖRORD Stina Edblom, konstnärlig ledare, 
Art Inside Out

! Vernissage för utställningen Glömda världar. s.4. 
Fotograf: Hendrik Zeitler

! Tilda Lovell under residenset Glömda världar. s.3. 
Fotograf: Stina Edblom
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Gastar och mylingar. Jättar och troll. Sjörå, lyktkarlar, varulvar och häxor. 
Halland, liksom stora delar av Sverige, kryllar av gamla skrönor, sägner 
och myter om övernaturliga varelser och fenomen. Det är berättelser och 
vittnesmål som traderats i generationer och blivit del av ett kulturhisto-
riskt arv. 

I bondesamhället var naturens väsen ett levande inslag i vardags- 
livet och gav uttryck för våra rädslor, omsorger och moraliska dilemman. 
Havet, sjöarna och de djupa skogarna var portaler till det okontroller-
bara – en gräns mellan det vardagliga och det övernaturliga, där männ-
iskan endast var en tillfällig besökare som avkrävs respekt och vördnad. 
I skymningstimmen blev det otänkbara möjligt.

I det moderna samhällets tidevarv blev sägnernas plats i det var-
dagliga mindre påtaglig. Industrialisering, kapitalism och vetenskapliga 
framsteg ledde till att vi fjärmades från tron på den besjälade naturen och 
de djupare dimensionerna av att vara människa. Samtidigt har det över-
naturliga aldrig upphört att fascinera. Berättelserna om det okontroller-
bara fortsatte att frodas, men förpassade till en mer egen, parallell, värld. 

Nu, i en tid av post-globalisering som präglas av klimathot, militära 
upprustningar, digitala trollfabriker, strömmar av skärmar och selfies, 
tycks den besjälade naturen, det magiska och ockulta, ha fått en annan 
betydelse som lockar våra fantasier och begär i sökandet efter människ-
ans inre väsen. Global mobilisering inför miljö- och klimathot, tillsam-
mans med en växande längtan efter ett liv i samklang med naturen, har 
bidragit till att skogen och dess inneboende mystik, kunskap och kraft 
blivit en eftertraktad tillf lyktsplats – långt bort från stadslivets larm. 
Det övernaturligas närvaro i våra liv utgör nu en gränsöverskridande lek 
med verklighetens möjligheter och pekar mot nya världar där könsroller, 
skönhetsideal, synen på gott och ont, fint och fult, vi och de Andra står 
i upplösning. 

Art Inside Out har under 2024 dykt ner i ett konstnärlig undersökande 
kring vilken roll det irrationella, fantastiska och magiska har idag och 
hur det tar sig uttryck. Den här publikationen är ett vidare steg i den 
undersökningen.
 

*

Under våren bjöds konstnärerna Jesper Thour, Kayo Mpoyi, Ann Erings-
tam, Karin Drake och Tilda Lovell in till det konstnärliga residenset  
Glömda världar för att skapa nya platsspecifika verk för en utställning 

med samma namn. Det konstnärliga utforskandet kopplades till 
Tjolöholms slott – en fantasieggande plats, skapad med inspiration 
från !rts & Crafts-rörelsen med inslag av nationalromantik. Förlagt på 
en halvö i Kungsbackafjorden har Tjolöholm, färdigbyggt 1904, rika 
kopplingar till nordisk och keltisk folklore. Det avspeglar sig i både 
den svindlande natur som omger slottet och i själva slottsmiljön, där 
väsen-liknande figurer och magiska djur lekfullt införlivats i såväl  
interiör som exteriör. Men Tjolöholm är mer än ett slott. En liten by 
av röda stugor byggdes också, och fungerade som arbetarbostäder åt 
tjänstefolket, liksom en kyrka och en samlingslokal. Även skogen och 
havet som omger slottet och byn sätter sin prägel på området. De bär på 
historier med ingångar till världar som funnits på platsen långt innan 
själva slottet byggdes. 

Att vi ville ta oss an de olika lagren av Tjolöholm, och dess historia, 
stod tydligt från början. De förstärktes än mer under residensets inle-
dande veckor när de fem inbjudna konstnärerna tog del i ett gemensamt 
program, med kulturgeografiska vandringar på slingrande skogsstigar 

och fördjupande samtal om den 
besjälade naturen. Därefter gav sig 
konstnärerna in i en gränsöverskri-
dande lek för att föreslå nya gestalt-
ningar av verkligheten. Med olika 
konstnärliga metoder och uttryck 
– fotografi, måleri, skulptur, ljud, 
videoprojektioner och Augumented 
Reality – utforskade de fem konst-
närerna nya arbetssätt i sina prak-
tiker och skapade plastspecifika 
verk som samtidigt kommenterar 
Tjolöholms olika lager.

Jesper Thour arbetar med ett 
måleri som förf lyttar sig ut i rummet, 
där olika varelser och människo- 
gestalter i associativa berättelser 
navigerar hierarkier, sociala koder 
och utanförskap. Thour vill få besö-
karna att agera med konsten sna-
rare än att bara betrakta den uti-
från. I installationen Om de vaknade, 
som består av ett fyrtiotal skulptu-
rala målningar i varierande stor-
lekar och format, och med skogen 
som kuliss, lät Jesper Thour olika 
väsen, djur och karaktärer möta 
oss längst med en naturstig i par-
ken intill slottet. Genom att ge de 
gamla sägnernas varelser och väsen  

FOLKLORE I SAMTIDEN
Davor Abazovic, kulturproducent, Art Inside Out

! Jesper Thour under residenset Glömda världar. 
 Fotograf: Davor Abazovic
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nytt liv undersöker Thour vårt förhållande till skogen, då och nu, och 
vad som händer om vi låter leken, fantasin och vilsenheten leda oss 
närmare naturen igen. 

Tilda Lovell arbetar med skulptur och installationer. Hennes konst-
närliga universum är ofta drömskt och vindlande, inte sällan med en något 
skrämmande och hotfull underton. Karin Drake är filmare och animatör 
med ett särskilt intresse för film- och videohistoria och dess likheter då 
och nu – från 1800-talets förfilmiska tekniker till rörlig bild av idag. Deras 
gemensamma konstverk är inspirerade av Tjolöholms slotts inredning av 
trä- och stenvarelser, av formerna i naturen som omger slottet, liksom 
andra element från slottets interiör. Med titlar som Pianola Dancers, The 
Conjuring Darkroom, Gault och Gargoyle Gym bildar verken lekfulla illusio-
ner, förvrängningar och fantasisprång. Genom skuggspel, projektioner, 
skulpturer av lokal blålera och AR gläntar konstnärerna på dörrar till en 
annan verklighet, mellan dröm och vakenhet, ljus och mörker. 

Ann Eringstams storskaliga fotografier öppnar upp en bildvärld 
där realism och fantasi möts. I sina bildserier utforskar Eringstam ofta 
sökande efter identitet och de roller vi intar på grund av kultur, normer 
eller media. Fotoserien Mellan tidens skikt tillkom under höst, vinter och 
vår på Tjolöholm. I fotografierna undersöker Eringstam det sublima i 
både Tjolöholms naturomgivningar och slottets interiörer. Bilderna ger 
känslan av att vara närvarande i en annan dimension och befinna sig i en 
tid bortom vår förståelse. 

Kayo Mpoyi är konstnär och skönlitte-
rär författare i vars arbete myter, sägner och 
det övernaturliga är ständigt närvarande 
och utgör en självklar del av vardagslivets 
glädjeämnen och vedermödor. Sådant vi 
berättat för skogen är ett mångfacetterat verk 
som består av träreliefer, skulpturala ele-
ment och ljudinspelningar, som placerades 
på och band ihop tre olika platser i arbetar-
byn – en av stugorna, fru Dicksons kyrkstig 
och slottskyrkan. I sin helhet skapar verket 
en ursprungmyt om trauma som ärvs i gene-
rationer och om att vara bevandrad i förlus-
tens språk.
 

*

I den här publikationen får ni ta del av konstnärernas verk tillsammans 
med sex nyskrivna bidrag som tar oss på en vandring genom olika glömda 
eller gömda världar; inom litteraturen, konsten och arkitekturen såväl 
som i det egna existentiella sökandet. Texterna vidgar perspektiven och 
samtidigt bekräftar att vi alltid fascinerats av det som händer i gränsen 
mellan det vardagliga och det okända. Men våra sätt att närma oss det 
främmande har tagit sig olika uttryck genom tiderna. Texterna uttrycker 

också en undran kring vad vi väljer att uppmärksamma på olika platser. 
Och att det kanske är i just skymningstimmen som sökandet efter männ-
iskans inre väsen alltid varit som starkast.

Katarina Bonnevier, arkitekt och konstnär, tar oss med på en spök-
vandring genom Tjolöholm, som samtidigt blir ett slags arkitekturanalys 
i texten ”En hund begraven”. Författaren iklär sig rollen av en varelse, 
som inte nödvändigtvis är mänskligt. Den vandrar genom en värld där det 
bakom den stillsamma ytan lurar något som förträngts och vill hitta ut.

Konstkritikern Linda Fagerström ref lekterar kring de konstverk 
som visades i utställningen Glömda världar. Hon söker förmedla en bild 
av både de enskilda konstnärernas bidrag och den helheten som utställ-
ningen skapar, samt vilka diskussioner som uppstår i möten mellan sam-
tidskonsten och en plats som Tjolöholm.

Kayo Mpoyis bidrag till publikationen, ”Myten och Tjolöholm”, är 
en essäistik och poetisk ref lektion om de myter som skapas och befästs 
kring kulturhistoriska platser och är kopplat till hennes konstverk 
Sådant som vi berättat för skogen. Mpoyi visar hur våra personliga erfaren-
heter och de berättelser vi ärver och bär på kan ge oss styrka att skaka 
om gamla myter och frambringa andra och mer komplexa historier som 
speglar vår egen tid och tanke.

I ”Mörker, är det något att vara rädd för?” låtar konstnären Katarina 
Pirak Sikku oss ta del av en väv av personliga betraktelser som bottnar 
i hennes samiska familjehistoria. I korta episoder beskriver Pirak Sikku 
vardagliga möten med sådant som många inte tror kan finnas på riktigt 
och ref lekterar kring sin rädsla för mörker. Men också frågan om det 
går att skriva om de här sakerna kommer upp till ytan. Det är något som 
berättas, skriver Pirak Sikku, men kanske inte offentligt. 

Konstnären Klara Ström presenterar ett utdrag ur manuset till ett 
specialskrivet performanceverk, med titeln Besatta lekar och jag leker 
besatt, som hon uppförde under invigningen av utställningen Glömda 
världar. En liturgisk berättelse förklädd i en röstbaserad föreställning. 
En fysisk och andlig vandring som band samman slottet och skogen, 
ledd av en lockande och samtidigt motbjudande varelse. Här står texten 
i dialog med fotografen Hendrik Zeitlers bilder av performanceverket.

Litteraturvetaren Danielle Cudmore tar oss på en resa över en längre 
tidsrymd i sin essä ”Att se dubbelt”. I en litteraturhistorisk exposé som 
sträcker sig från tidigt 1300-tal fram till våra dagar visar Cudmore hur 
olika författare och tänkare beskrivit de osynliga och förhållandet mel-
lan konst och förtrollning. Här finns också frågan om det är någon skill-
nad mellan de immateriella världarna i medeltida skildringar av älvor-
nas och naturväsens liv och dagens digitala värld. Men för att få skåda in 
i osynliga världar kan det behövas ett så kallat ”Second sight”. 

Och är det inte just ett slags dubbelseende som konst — all slags konst 
— kan bidra till?

! Kayo Mpoyi under residenset Glömda världar. 
 Fotograf: Davor Abazovic
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EN 
HUND 
BEGRAVD

Katarina Bonnevier, arkitekt och konstnär

Den ligger väl inplacerad, den grå borgen 
i granit, på höjden av en kulle men ändå 
inbäddad i grönskans vila. Det är en dag i 
maj 2024. När jag nalkas byggnaden får jag 
trots den frodiga försommardagen en känsla 
av död. Tjolöholms slott reser sig som ett 
gravhus på en begravningsplats. Fjättrat, 
jordfäst, fantastiskt. Det är ett minnesmo-
nument över den vita damen ( ja, byggmäs-
taren hette Blanche, det franska ordet för 
färgen vit) och hennes smak för och ekono-
miska kapacitet att skapa en scenografi för 
ett ståndsmässigt och bekvämt liv i brit-
tisk stil (hennes barndom utspelade sig i 
Skottland och London). Gravassociationen 
har att göra med att Blanche gick bort bara 
ett par år efter att slottet stod klart, och en 
anledning till att hon lyfts fram som bygg-
herre är att hennes man, James Fredrik, gick 
bort innan byggstart. Enda barnet ärver, en 
dotter som också fick heta Blanche.

–Vem döper sin dotter till sitt eget namn?

Tjolöholm är ingen begravningsplats i vanlig 
bemärkelse, alltså för döda människor, även 
om den vita damen lät bygga ett mausoleum 
för James Fredrik i trädgården (där lär inga 
benrester vila). Men sorgen känner mitt öga 
igen, den sitter i fantasierna om ett ljuvt för-
gånget. Det är en stor begravningsplats av 
annat slag, en ’Nekropolis’ [av grekiskans 
νεκρόπολις ’de dödas stad’] bortom staden. 
Spår av de som gått förut – händer, hovar 
och tassar – finns överallt i byggnaderna och 
runt i den stora parken. Huvudbyggnaden 
stod klar 1904. 

–Vem bygger ett slott på 
nittonhundratalet?

Den har stenfasad i svensk granit. Graniten 
som formades för 1700 miljoner år sen har 
huggits ur urberget av människor som sen dog 
för tidigt i stenlunga. Nu ligger stenbrotten 
långt bort i Asien och inte här, men arbetare 
går fortfarande snabbt mot döden på grund 

av stendammet. Ordet ”stenbrott” som det 
tjuter av våld! De våldsbrott som pågår i en 
människocentrerad, vit, patriarkal, väster-
ländsk, kolonial, kapitalistisk samhällsord-
ning där den levande organism som är värl-
den betraktas utifrån extraktionens logik. 

–Vem kan röra sig över de skamligt 
hårdg jorda ytorna i städernas nybyggda 
områden? 

Vreden bränner i mina ögon när jag går upp-
för kullen. Parken till vänster om vägen är 
förtrollad natur med ormbunkar, mossa, 
knotiga träd och berg i dagen, dramatiska 
klippformationer. Jag tänker på trollen som 
sägs ha dragit sig i in berget, själva blivit 
förstenade i sin sorg över människobarnens 
godtyckliga schaktande av planeten. I skrif-
ten Välkommen till Tjolöholms slott introdu-
ceras byggnadens historia med ”Knappast 
något slott i Storbritannien kan vara så genu-
int brittiskt som Tjolöholms Slott.”

–Ha! Jaså!? Det ”genuina” är alltså inte 
beroende av geografi?

Det finns en namngiven arkitekt, Lars 
Israel Wahlman, slottet speglar hans rit-
bordsfantasier om de byggnader som den 
brittiska överklassen låtit bygga. Han lär 
aldrig ha besökt Storbritannien. Även om 
det finns en signatur är arkitektur aldrig 
en one-man-show, det är de många hän-
dernas konststycke. I Tjolöholms fall bland 
annat resultatet av ett nära samarbete mel-
lan beställare och arkitekt. Det äger rum 
i en tid då kvinnor inte hade tillträde till 
högre utbildning inom arkitektur. Kvinnor 
i Sverige förvägrades arkitektutbildning in 
på 1920-talet. Blanche – byggherren med 
pengarna och den kompromisslösa smaken 
– hon gav sig inte förrän hon var nöjd. Tio 
rum har inredningar beställda direkt från 
Londonfirman Liberty & Co. De marknads-
förde den charm som finns i äkta hantverk. 
Slottet är alltså också resultatet av en massa 

”I dagsljus och rätt sansad, även 
om mina gamla bekanta Vreden 
och Smärtan flimrar under var-
sitt ögonlock, kliver jag så in i 
slottet. Samtidigt känner jag hur 
något litet, energiskt springer in 
före mig.” 

I en arkitekturanalys och en spök- 
vandring iklär sig Katarina Bon-
nevier rollen av en gränsöver-
skridande varelse och vandrar 
genom Tjolöholms värld där det 
bakom den stillsamma ytan lurar 
något som förträngts och vill 
hitta ut. 13



hantverkande förmågor. Nu är jag framme 
vid slottsporten.

I dagsljus och rätt sansad, även om mina 
gamla bekanta Vreden och Smärtan f lim-
rar under varsitt ögonlock, kliver jag så in i 
slottet. Samtidigt känner jag hur något litet, 
energiskt springer in före mig. 

–Men jag har ju lämnat Tia Pudel 
hemma? Det är väl en spöknärvaro av 
min fyrbenta vän. 
Varför fick hon inte följa med? Det hade 
varit mysigare om hon sniffat runt med 
mig här.

Den givna entrévägen är att fortsätta framåt; 
nykomna gäster kliver rakt in i en grandios 
riddarhall i två våningar, bevakade av sysko-
nen Tyngd och Ålder. Här finns en parad-
trappa i mörkt, lackat, dekorativt skuret trä 
och en åtta meter hög sandsstensspis där 
stensalamandrar av släktet Eldh huserar. 
Men jag stannar till i förhallen. För jag hör 
knarrningar och någon som tassar uppför 
det som måste vara en dold trappa. Jag letar 
och hittar den i nischen till vänster.

 –Mina öron narras mig, hur kan jag höra 
tassar? 

Modet och Nyfikenheten bor i 
mitt hjärta så utan att tveka smy-
ger jag uppför den trånga trap-
pan. Trapphuset är som ett fint 
arbetat skåp av valnöt. Försik-
tigt rör jag mig upp och kommer 
ut i ett invecklat rum av dunkel 
och dagrar. Det är stilla, inget 
tycks röra sig. Trappan har lett 
mig direkt in i boudoiren som 
är ett feminint kodat arbets-
rum, den intima spelplatsen för 
husets härskarinna, vägg i vägg 
med hennes sängkammare. Bou-
doiren är en slottsinteriör men 
samtidigt känns det som när 
jag ger mig ut i skogen i skym-

ningen. Rummet är klätt i grönt, guld och 
med en bröstpanel i valnöt. På toppen av de 
kolonner som delar in panelen sitter perso-
nerna ur William Shakespeares En midsom-
marnattsdröm. De är aristokraterna av alvätt 
och människosläkte, mytologiska varelser ur 
brittisk folklore och grekisk klassicism, samt 
hantverkarna som bildar en teatertrupp och 
gör en pjäs i pjäsen. Narren Puck ”den stolte 
vandraren i natten” har frigjort sig från 
panelen och i stället hoppat upp på krönet 
av ett bokskåp. Redo att sätta skrattet före 
moralen. Jag lyssnar, men inte ett knyst från 
någon liten hund. Det som kommer till mig 
är i stället några rader ur pjäsen, några av de 
vackraste ord jag känner: 

Så ljuvligt lindar sig konvolvelns ranka 
kring kaprifolium, murgrönan slår 
sin mjuka ring om almens sträva fingrar.

Det är alvdrottningen Titanias vaggvisa till 
en tillfällig, omänsklig älskare. En hybrid- 
varelse av åsna och hantverkare som Puck 
trollat fram. Det är också Puck som har 
roat sig med att väcka drottningens begär 
genom att stänka förvecklingssaft av natt- 
och dagrosor i hennes ögon. En gång spe-
lade jag Puck, det är den roligaste roll jag 
haft. Nyckfull. Lurig. Kvick. Jag påminns om 

Lusten som också bor i min kropp, det begär 
som fantasin om den vita damen väcker hos 
mig och hur jag går i gång på att fritt få snoka 
runt i hennes sagoslott. Det är inte alla med 
pengar och makt som låter bygga något fan-
tastiskt efter eget huvud och hjärta. 

Boudoiren har ett hörn som knoppar 
ut ur fasaden som ett runt torn. Här står 
den vita damens skrivbord. Genom de tätt 
spröjsade fönstren ser jag vägen mot slot-
tets entré. Full uppsikt. Inte nog med det, 
tvärs över rummet finns ett burspråk mot 
stora hallen. Varken prinsar eller tjänste- 
andar kan röra sig där utan risk för upp-
täckt. Boudoiren liknar sagans tornrum 
där en stackars prinsessa buras in, fast här 

håller hon själv i nyckeln och har en lönn-
trappa att smita ut genom. Jag rycks ur mina 
funderingar vid skrivbordet när ett gällt 
hundskall skär genom tystnaden. Det dun-
sar till bakom mig och en ljus f luffig varelse 
hoppar ner från den skymda soffan intill 
öppna spisen. Den verkar nyfiken, viftar på 
svansen så jag känner mig inte rädd fastän 
huvudet nästan är genomskinligt. När jag 
räcker fram handen för att den ska få hälsa, 
sprätter den iväg ut genom dörren. Och jag 
hör tassarna smattra bort över parketten. 

–Föder de fortfarande upp dvärgspetsar 
här?

Den vita damens vita dotter, 
Blanche jr som fick fyra barn hade 
också väldigt många hundar. Hon 
födde upp dvärgspetsar. Boudoiren 
är en nyckelplats för de som vill röra 
sig obehindrat och ha kontroll över 
såväl bjudna som objudna besökare. 
Mänskliga eller omänskliga. Av den- 
na värld eller nästa. För jag inser 
att jag har att göra med en plats och 
personer som har privilegiet att inte 
bli stoppade av gränser, inte mellan 
vardag och teater. Mellan fantasi och 
verklighet. Då och nu. Inte ens den 
mellan liv och död. De rör sig just 
som jag kan göra i den här texten. 

Nu tar jag mig snabbt vidare, ömsom 
med makt, kontroll och överblick 
som vita damen, ömsom skuttar jag 
på alla fyra, följer lusten och nosen. 
Ett par timmar sniffar jag runt i 
slottets dunkla vrår, samtalar med 
andar, fantiserar om hur jag tar med 
min älskarinna hit, försöker hitta 
lönndörrar, kliar mig, gäspar och 
äter godis, bedåras av skrikiga fär-
ger, rosenväggmålningar och elek-
triska detaljer, pärlemoarmaturer 
och sjöjungfruströmbrytare. Sen tar 
jag mig ut i parken, andas ut, låter 

! Tjolöholms slott. 
 Fotograf: Ann Eringstam

! Andehund (bearbetat foto, 2024) Katarina Bonnevier. Bygger på 
foto av Blanche Dickson med dvärgspetsar (tidigt 1900-tal).
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min kropp komma i kapp på en solvarm 
stentrappa intill en tempelgavel av runda 
naturstenar. Och, skapar mig en tolkning av 
arkitekturen, dess olika aktörer och vad de 
gör. Människor bygger hus, men sen bygger 
husen oss. På Tjolöholm handlar det om att 
de upprättar hierarkiska tudelningar och 
sen går de i gång på att överskrida dom.

Slottsbyggnadens grundstruktur är ett 
exempel på detta. Halva byggnaden härs-
kar med sina tre våningar över den tjänande 
andra halvan i två våningar. Den repre-
sentativa delen, den som ska synas, med 
människor som ska synas är en hyllning i 
komfort, dunkel skönhet och sagoberät-
tande. Där finns salonger, bibliotek, matsal, 
badrum och sängkammare. Den tilltalar dom 
som blir betjänade av den andra halvan av 
byggnaden med alla serviceutrymmen (kök, 
förråd, disk, strykrum mm) och det osynliga 
tjänstefolket.

–Är det inte ett märkligt ord ”tjänstefolk” 
som om de är av en egen art?

Det var ungefär tolv personer som arbetade 
och levde i kulisserna och fick hela föreställ-
ningen att fungera. Vita damen och arkitek-
ten gör det fint för detta tjänstefolk, gör det 
ljust och hemtrevligt för dom. Inredningen 

berättar tydligt om tudelningen. 
Snickerierna i betjäningens del 
är vitmålade, väggarna tapetse-
rade med blomster. 

–Jag måste medge att jag tycker 
det är vackert, påminner om mitt 
borgliga barndomsland. 

Den tjänande delen av byggnaden 
känns modernare än härskar- 
delen med sitt mörka, lackade trä 
som påminner om arvslängder  
och den gamla världen. Lustigt 
ändå hur tiden har gått, nu 
påminner inredningen för betjä-
ningen om vår samtids överklass- 

miljöer med Morristapeter, platsbyggda 
snickerier och vita ytor. Och samtidigt står 
tiden stilla, tudelningen fortsätter att råda 
över slottet; den representativa delen av 
slottet är öppen för museibesökare, de som 
arbetar med verksamheten finns inrättade 
i den betjänande delen. Den vita damens 
ideal härskar fortfarande. 

Paradtrappan och de representativa 
rummen råder över våningsplanen vilket 
ger en labyrintisk effekt med gångar och 
småtrappor på servicehalvan av slottet som 
därmed f lätar sig in oskiljaktigt i härskarde-
len. I den underordnade delen finns också 
en redigt bred trappa, tapetserad i blått 
(’Hadden’ från Liberty & Co) och med slottets 
snyggaste taklampa, som leder rakt upp till 
barnkammaren. Som alltså ligger i tjänste-
folkets halva. Nittonhundratalet – av Ellen 
Key utropat till Barnens århundrade – har 
just börjat när slottet utformas. 

Jag vandrar nerför kullen, in i parken och 
fram till några stugor. Även i den större ska-
lan av hela egendomen går den hierarkiska 
uppdelningen igen; slottet på kullen och en 
tjänande by i dalen. Som en annan drottning 
tar Blanche ytterligare hjälp av Wahlmans 
arkitektkontor och skapar ett idealsamhälle 
för arbetare ”Allmogebyn”. Jag syftar på 
den ikoniska drottningen av överf löd Marie 

Antoinette och hennes liv innan schavot-
ten. I hennes ’Hammaeu’ [franska för liten 
by] vid slottet Versailles levde hon ut dröm-
men om det rena bondelivet med pittoreska 
byggnader, rollbesatt med olika ideala djur 
och människor. Klädda som herdinnor mjöl-
kade hon och hennes tjejer de välkammade 
korna. Mjölken strilade ner i porslinskannor 
som efterliknade björkstammar.

Den söta byn på Tjolöholm av röda och 
grånande trästugor med gröna spröjsade 
fönster, tegel eller stråtak och präktiga skor-
stenar ligger inbäddad i grönska, trädgårdar 
och lövträd. Här finns också gemensamma 
hus; sjukstuga, Folketshus och på kullen 
bakom byn vilar en kyrka i anglikansk stil.

–!lltså inte ”tjänstefolketshus”, smyger 
det sig in lite socialism här? 
Fast kyrkan tycks ändå proklamera: 
”Minns din plats!” 

Stugorna innehåller elva praktiska bostäder, 
om ett rum och kök på 50 m2, där husmor 
får egen vrå vid spisen. Hennes tillvaro ska 
underlättas, hon får plats. Huset håller henne 
och sen håller hon huset, blir hushållerska. I 
den underförstådda rollbeskrivningen anges 
kön, heterosexualitet, moderskap och arbe-
tarklass. Det är hårt normerande men ändå 
ett feministiskt frö till förändring för hen-
nes arbete räknas och det finns en insikt i 
att hon behöver en egen plats. 

–”! Nook of One’s Own” – liksom… för 
att parafrasera Virginia Woolf ’s ”! Room 
of One’s Own” några årtionden senare.

På en skylt som presenterar Allmogebyn 
finns en bild från sekelskiftet nittonhundra 
med barn i Rättviksdräkter (nu förstås sedan 
länge döda). Den berättar att det dessutom 
finns en nationalromantisk förväntan på 
rollbesättningen. Husens allmogestil berät-
tar samma sak. 

Överklassen på slottet dikterade sceno-
gra! och roller men sen !ck de lust att över-
skrida gränsen de upprättat mellan sig själva 
och de andra. På ytterligare en bild från tiden 
poserar Blanche med åtta andra vita damer 
klädda som dalkullor. Snyggt grupperade stå-
ende och sittande på en vid entrétrappa i kom-
pletta dräkter med hattar, sjalar, smycken 
och väskor. Några med nedböjda huvuden, 
som koncentrerade på sina handarbeten. Ur 
härskarens blick var de hårt arbetande noma-
diserande dalkullorna högsta mode runt förra 
sekelski"et. Det var inte bara praktiskt men 
också idylliskt och färgglatt att ha en träd-
gårdskulla som säsongsarbetare. Så klart var 
det kittlande att själv klä ut sig till dalkulla. 
Den vita damen och hennes tjejer på bilden 
är hårt snörda i sina Rättviksdräkter för att 
också följa tidens klädmode.

Det är något som f limrar i skogens vio-
letta skuggor. För min syn ser jag nio vålna-
der i Rättviksdräkter med Drottning Blanche 
i täten. De seglar nedför skogsstigen, frot-

terar askarnas stammar, det 
frasar i undervegetationen 
och sipprar dagg från moss-
klädda stenblock. Marken 
under mig börjar morra.
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! Dalagastar (collage, 2024) Katarina Bonnevier. Bygger på foto av 
Blanche Dickson med vänner (tidigt 1900-tal)

Det är hårt normerande 
men ändå ett feministiskt 
frö till förändring för hennes 
arbete räknas och det !nns 
en insikt i att hon behöver 
en egen plats.
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Linda Fagerström, konstvetare och konstkritiker

GLÖMDA 
VÄRLDAR

”Melankoli, mytologi och minnesbilder utgör 
klangbotten i de livliga diskussioner som, trots 
att tiden gått, faktiskt uppstår.”

Linda Fagerström fördjupar sig i utställningen 
Glömda världar och reflekterar kring både de 
enskilda konstnärernas bidrag och den helhet 
som konstverken tillsammans bildar.

SOMMAREN 2024. Fem konstnä-
rer – Kayo Mpoyi, Tilda Lovell, Karin 
Drake, Ann Eringstam och Jesper 
Thour – närmar sig Tjolöholms slott. 
De går i dialog med en sekelgammal, 
fantasieggande miljö. Tvärs genom 
decennier utspinner sig samtal med 
historiska figurer. Kontakt upprät-
tas med förlorade världar. Melanko-
li, mytologi och minnesbilder utgör 
klangbotten i de livliga diskussioner 
som, trots att tiden gått, faktiskt 
uppstår.

KAYO MPOYI" SÅDANT VI BERÄT#
TAT FÖR SKOGEN. ”Gammelfarmor 
som dog i fångenskap. Farbror som 
svälte på grund av tvångsarbete. 
Syster som blev sjuk för att marken 
förgiftats. Mikroaggressioner i kol-
lektivtrafiken. Sjukskrivna kroppar i 
Ikea-sängar utan fjädring.” En kvin-
noröst läser dessa rader med näs-
tan mässande ton. Jag går längs Fru 
Dicksons kyrkstig, helt nära arbetar-
byn vid Tjolöholms slott, och lyss-
nar. Stämman är Kayo Mpoyis. Hon 
fortsätter: ”Jag fann min far i for-
men av ett björkskott. Jag tog hem 
honom. Torkade upp efter honom när han 
lämnade jordhögar efter sig. Han växte sig 
stor. Han skuggade rummet med sina blad.”

Berättelsen tar en tydligt surrealis-
tisk vändning här. Den beskriver hur en för-
svunnen pappa återfinns, trots att vi fått 
veta att han redan begravts. Men kistan 
var visst tom, så varför inte? Att fadern 
transformerats till en växt, ett träd, ver-
kar först märkligt – men anknyter ju fak-
tiskt till den kristna begravningsritualens 
ord ”av jord är du kommen, till jord ska du 
åter bli”.

Stigen är ganska enslig. Gräset vid sid-
orna når mig först till midjan, men blir kor-
tare när jag når en glänta. Plötsligt stirrar 
två stora ögon mot mig. De är målade på ett 

vedträ, vars triangelformade botten bildar 
ett människoansikte. Lagd mellan två kly-
kor, möter jag vedträts blick nästan i ögon-
höjd. Det är Kayo Mpoyis verk, som på ett 
suggestivt vis anknyter till berättelsen om 
pappa-trädet: detta är ju en skogsfigur med 
mänskliga drag.

Som namnet antyder, leder Fru Dick-
sons kyrkstig till kyrkan. Därinne, bakom 
bänkraderna, bläddrar jag bland Kayo Mpoyis  
målade träreliefer och bilder i vaxkrita på 
papper. Berättaren förklarar nu hur hon som 
19-åring fick en ordbok av sin far, där han själv 
översatt 700 svenska uppslagsord till det 
centralafrikanska språket tshilubà. Rösten 
räknar sjungande upp några av orden. ”Strid, 
yxa, strand, pärla. Bas, bastard, fladdermus.  

! Sådant vi berättat för skogen (ljud, skulptur, 2024), Kayo Mpoyi. 
Fotograf: Hendrik Zeitler
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Obefläckad tillblivelse, hamnskiftare. Böna, 
bära, piska.” Berättaren stannar upp och 
konstaterar ”Hon blev full av kunskap. Erfa-
ren i förlustens språk.” Vi kan gissa att det 
handlar om uppläsaren, som sörjer förlusten 
både av fadern och språket han nedtecknat, 
men som hon aldrig lärt sig.

TILDA LOVELL & KARIN DRAKE. Arkitekten 
Lars Israel Wahlman, som ritade Tjolöholm, 
arbetade i dåtidens jugendstil där naturens 
organiska former användes i arkitektur och 
skulptur. Också djurvärlden inspirerade ho-
nom, vilket syns överallt i slottets möbler, 
ledstänger och väggpaneler.

I biblioteket sitter två fabeldjur, skurna 
i trä, likt väktare på varsin sida om eldsta-
den. Den ena liknar en korp, med överdrivet 
lång, stark näbb. Den andra är förmodligen 
en get, fast med tillspetsad nos. Det är lätt 
att fascineras av det skickliga hantverket; 
Lars Israel Wahlman visste vad han g jor-
de. Ovanför djuren ligger en massiv bjälke, 
på vilken Tilda Lovell och Karin Drakes tun-
na skuggfigurer förflyttar sig i hastiga rö-
relser. Kanske är de varelser i fabeldjurens 
drömmar? Gestalterna, som projiceras mot 
ärtgrön fond, springer och dansar i inter-
valler till ljudet av plink-plonkande melodi-
er från pianolan, det självspelande pianot, i 
salongen intill. Det är lätt att tänka sig, att 
den vanligtvis tysta, stilla inredningen här-
inne plötsligt förtrollats och blivit levande. 
Händer detta kanske varje natt?

Ytterligare en skulpterad detalj i Tjolö-
holms inredning – denna gång en liten ödla 
– dyker upp i Karin Drakes verk som bygger 
på augmented reality (”förstärkt verklig-
het”). Via min telefonkamera betraktar jag 
hur den koppargröna reptilen klättrar längs 
en balustrad, slingrar ner framför mina föt-
ter för att sen skynda iväg bakom en orm-
bunke. En gång ser jag tre ödlor samtidigt, 
som tillsammans verkar omringa en intet ont 
anande slottsbesökare i loggian som vetter 
mot havet.

Efter många trappavsatser når jag 
högst upp i slottet, där inredningsstilen an-
knyter till renässansen: vävda gobelänger 
med pastorala motiv och överallt porträtt i 
profil av florentinska damer och herrar. Ett 
starkt rött ljus lyser från dörren till ett en-
kelt, vitputsat sidoutrymme. Vad är nu det-
ta? I en projektion mot golvet därinne visas 
korta, svartvita filmklipp. Två glasklot rote-

ras i en handflata när ett ansikte, helt ovän-
tat, reflekteras i den blanka ytan för några 
sekunder. Sen: människor i stärkta kragar 
som agerar i slottets salonger. Någon sit-
ter vid det självspelande pianot, någon går 
i trappan. Aktörerna påminner om byggna-
dens invånare för hundra år sen. Tilda Lovell 
och Karin Drake har låtit dem återuppstå i 
helt korta, och ibland förbryllande, klipp. 
Tankarna går till ett gammaldags familje-
album: bilder med knackig teknisk kvalitet, 
som verkar fånga någon händelse som då 
var av stor betydelse, men som nu är svår-
gripbar och bortglömd.

! Pianola Dancers (skulptur med projektion, 2024), 
Tilda Lovell och Karin Drake, bild 1–3, s.22.

! Gault (skulptur 2024), Tilda Lovell, bild.4, s.22.
! The Conjuring Darkroom (videoinstallation, 2024) 

Karin Drake och Tilda Lovell, sid. 23 och insticksida 
fram

! Garyole Gym (AR, 2024), Karin Drake, insticksida 
bak. 

 Fotograf: Hendrik Zeitler
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ANN ERINGSTAM" MELLAN TIDENS SKIKT. 
Fotografi, fast på ett helt annorlunda vis, 
är också Ann Eringstams teknik. Till skillnad 
från Tilda Lovells och Karin Drakes tillbaka-
blickande filmklipp hör dock Ann Eringstams 
storskaliga, blanka färgbilder tydligt hem-
ma i vår egen tid. Helt tidlösa är däremot 
motiven: slottets rika, nästan trolska natur-
omgivningar och dess pampiga och vackert 
bedagade interiörer.

Här och var ser grönskan dessutom ut att ha 
invaderat byggnaden – murgröna letar sig in 
genom fönster och eldstädernas skorstenar. 
Var Tjolöholm en gång i världen 
ett övervuxet Törnrosaslott? 
Nej, det är Ann Eringstam som 
använt digital efterbehandling 
för att locka fantasin. Samma 
metod återkommer i fotot av 
en byrå med spegel, där ett 
regnbågsfärgat grenverk re-
flekteras – och inte fotografen, 
som man ju kunde vänta sig. 
Fram tonar en värld som ter 
sig oförutsägbar och förtrollad,  
trots att den skildras med foto-
grafi – en teknik som länge be-
traktades som helt dokumen-
tär och därför, per automatik, 
sanningssägande.

Den känsla av frånvaro och tomhet som 
präglar bildserien, kan också sägas knyta an 
till slottets olyckliga historia. Bara under 14 
år har någon egentligen bott här: familjen 
Bonde, som flyttade in 1906 men lämnade 
Tjolöholm efter makarnas skilsmässa 1920. 

Just under den här perioden lansera-
de den tyske filosofen och sociologen Max 
Weber sin idé om den moderna tillvaron som 
avförtrollad. I ett sekulariserat samhälle 
som präglas av logik och vetenskap snarare 
än religion, menade han, förlorar föreställ-
ningar om det övernaturliga sin dragnings-
kraft. När medicinska och tekniska upp-
finningar kan bota sjukdomar och placera 
människor i flygplan, försvinner religionens 

mystiska aura och alla de sociala traditio-
ner som den gett upphov till. Man kan dra 
paralleller till Tjolöholms slott. Med sin till-
bakablickande, historiserande arkitektur 
representerar byggnaden den sorts gamla 
värderingar, styrda av religion och konven-
tion, som paret Bonde bröt mot genom att 
skilja sig och överge slottet.

Till platsens sorgliga historia hör också 
att slottets byggherrar, Blanche och James 
Fredrik Dickson, aldrig hann flytta in. Han 
dog 1898 i blodförgiftning efter en (alltför) 
festlig tillställning på Grand Hotel Haglund i 
Göteborg. Blanche blev änka och ensamstå-

ende mor till parets dotter. Trots att planer-
na på ett ståndsmässigt familjeliv med stor, 
bullrig syskonskara hade grusats, lät hon 
färdigställa bygget. Allt stod klart 1904. 
Två år senare dog hon i dysenteri under en 
båtresa från Sri Lanka och begravdes till 
havs. Vill vi, kan vi betrakta Tjolöholm som 
en scenografi Blanche Dickson skapade för 
ett liv som aldrig blev av.

! Mellan tiden skikt (fotografi, 2024), Ann Eringstam, 
s.25.

! Om de vaknade (måleri, installation, 2024), Jesper 
Thour, s.26. 

 Fotograf: Hendrik Zeitler

Fram tonar en värld som 
ter sig oförutsägbar och 
förtrollad, trots att den 
skildras med fotografi – en 
teknik som länge betrakta-
des som helt dokumentär 
och därför, per automatik, 
sanningssägande.
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JESPER THOUR: OM DE VAKNADE. Många 
har någon gång besökt en skulpturpark. En 
måleripark, däremot, är mer ovanligt. Är 
måleripark överhuvudtaget ett existerande 
ord? Jag funderar över saken i en lerig upp-
försbacke, på väg in i den vildare delen av 
Tjolöholms grönskande omgivningar. Utan 
att förstå vad jag kan vänta mig, söker jag 
efter Jesper Thours målningar, som ska 
finnas här någonstans. Den första jag ser,  
föreställer en naken gestalt som knästå-
ende döljer ansiktet i händerna och lägger 
pannan mot en stubbe. I dess skugga kikar 
ett par vita ögon fram, som leder tankarna 
till Tove Janssons berättelser där gäckande 
skogsandar lurar i natten. När jag får syn på 
en rytande tiger, på språng ur ett buskage, 
gör sig ännu en illustratör påmind: Barbro 
Lindgren. De tigrar som i hennes berättel-
se om Loranga, Masarin och Dartanjang blir 
inlåsta i en lada, är helt klart besläktade 
med Jesper Thours randiga kattdjur. Skild-
rad med naivistisk tvådimensionalitet blir 
hans tiger ofarlig – den är ju inte riktig! – 
men samtidigt också djupt skrämmande i sin 
främmande, förvrängda kropp.

Efter att jag passerat många lågt häng-
ande grenar och flera stora stenblock, får 
jag syn på en jägare som skrämt upp en 
flock vita gäss. Strax bredvid springer tre 
nakna män hand i hand. En bär på svärd, en 
har ett gethuvud. Den tredje, med en fågel-
formad huva, höjer en fackla för att leda 
gruppen djupare in i skogen. 
De skulle kunna vara hämtade  
från en dadaistisk afton på Ca-
baret Voltaire i Zürich någon 
gång hösten 1916 – eller ur nå-
gon Federico Fellini-film, kan-
ske Roma från 1972?

Att söka efter en röd tråd 
bland Jesper Thours målningar 
är lönlöst. De hänger inte sam-
man, varken kronologiskt eller 
tematiskt. Istället frammanar 
de känslan av en parallell verk-
lighet, vars invånare är alltför 

uppslukade av sina sysslor och ritualer för 
att lägga märke till mig, inkräktaren. Jag 
skräms av blod och hungrigt gapande käf-
tar, och ler åt en rofylld roddtur på torra löv.

När jag i efterhand betraktar foton från 
min promenad i parken, är målningarna märk-
bart annorlunda än i verkligheten. På foto-
grafierna ser de ut att vara en självklar del av 
omgivningen. Sömlöst passar de in bland fall-
na trädstammar och snårigt gräs. De skugg-
ningar och högdagrar konstnären omsorgs-
fullt lagt, skänker figurerna den övertygande 
tredimensionalitet som jag upplevde att de 
saknade där, i naturen. Hur gick det till?

SOMMAREN 1904. Tjolöholms slott stod klart 
efter sex års arbete. Byggherren Blanche  
Dickson och hennes dotter kunde flytta in i 
palatset, som med sina varmvattenduschar, 
brittiska tapeter, självspelande piano och 
trendiga biljardrum måste framstått som 
ett radikalt modernt hem – samtidigt som 
den stilblandande, eklektiska arkitekturen 
vittnade om ett nostalgiskt tillbakablickan-
de. Kunde de bägge kvinnorna ana att deras 
tillvaro, såhär 120 år senare, skulle återupp-
livas, undersökas och lekfullt ifrågasättas av 
sin tids främsta konstnärer? Att de, som då 
var så moderna, snart skulle betraktas som 
en del av svunna tider och glömda världar?

De skulle kunna vara häm-
tade från en dadaistisk 
afton på Cabaret Voltaire 
i Zürich någon gång hös-
ten 1916 – eller ur någon 
Federico Fellini-film, kanske 
Roma från 1972? 







Kayo Mpoyi, författare och konstnär

MYTEN 
O
C
H 

TJOLÖHOLM

Vinka
Bliva
Säng

Bi
Oxkött

Öl
Konvex

Skalbagge
Framför

Förut
Innan

I förväg
Tigga

Ge upphov till
Tiggare
Armod

Börja
Början

Lura
Halshugga

Bakom
Bakpå

På efterkälken
Skåda

”När jag läste det tänkte jag att det är ett 
motto som passar ett förfärligt samhälle som 
går på människoliv. Vilken myt skulle kunna 
visualisera den skada och det förtyck som ett 
sådant motto uttrycker?”

Kayo Mpoyi reflekterar om hur våra personliga 
erfarenheter och de berättelser vi ärver och 
bär på kan skaka om gamla myter och fram-
bringa andra och mer komplexa historier som 
speglar vår egen tid och tanke.



Jag är författare och konstnär och har skri-
vit två romaner om familjer som är som min 
egen. I romanerna är myterna och det fan-
tastiska alltid där, strax intill det vardagliga. 
Jag visste inte att detta var något ovan-
ligt förrän andra började säga det om mina 
beskrivningar av min vardag. Även hur jag 
hamnade på Tjolöholms slott och residenset 
"Glömda världar" har för mig den där bland-
ningen av det vardagliga och det fantastiska. 
Jag såg utlysningen för residenset, med Ann 
Eringstams fotografier, och kände att temat 
kallade på mig. Jag scrollade ner till namnen 
på de som driver residenset och tänkte – jag 
önskar att ni visste hur väl det här passar 
mig. Jag ägnade sedan några dagar åt att 
samla material för en ansökan. 

Ansökningsprocessen avbröts dock av ett 
mejl. Det var en inbjudan till ”Glömda världar” 
och ett skrivresidens som skulle ske paral-
lellt med det konstnärliga och vara på samma 
tema. För många kan det vara konstigt att 
tro eller se att saker kan samverka på det 
här sättet. Men jag växte upp i en familj där 
saker och ting möjliggörs av osedda krafter, 
där vi trotsat omöjliga odds gång på gång. 
Jag växte upp i en familj där berättelserna 
om våra släktingar, våra födslar, våra namn 
inbegrepp element om allt från förbannelser, 
pånyttfödelse, revolution och mirakler. Det 
var vanligt att de som gått vidare ständigt var 
närvarande – farfar, morfar, gammelfarmor. 

Skapelseberättelser 1 *

Sedan jordens början återskapar vi jordens uppkomst.
De första bergen skapades av en mor och en dotter på en vandring i en 
lerig skog. Deras tårar var det första regnet som föll på jorden.
Deras ilskna rop mot himlen de första stormarna.
De strödde den döde faderns aska på marken
marken närde sedan alla små varelser till liv, gav de ben och huvuden
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→ Sådant vi berättat för skogen (ljud, skulptur, 2024), Kayo Mpoyi. s.31-40. 
Fotograf: Hendrik Zeitler



I början av min skrivresa kämpade jag med att 
allt jag hade var myter. Jag led av tystnaden 
från föregående generationer. Jag ville för-
stå varför jag och i förlängningen min familj 
var som den var. Det finns väldigt lite skrivet 
om oss, av oss själva. Jag förstod inte vad 
myter kunde säga om oss. Med tiden har jag 
förstått att myten är viktigare än jag först 
trott. Myten är intressant för i den finns inte 
bara spår av vad som hänt, myten berättar 
också för oss hur människor handskas med 
det som hänt. Myterna är en enorm skatt i 
sökandet efter förståelse av de som av olika 
anledningar inte själva kan berätta eller tala. 
Jag började därför aktivt arbeta med myten 
som både ett sätt att belysa strukturer och 
utveckla verktyg att handskas med omöjliga 
situationer. Vi behöver nya myter, ny ”lore” 
för den värld vi vill skapa.

32

Skapelseberättelser 2

Bas
Bastard
Fladdermus
Bada
Planka
Beslå med plank     Strid
        Stridsyxa
        Slagfält
          Vråla
          vik
          Vara
          Strand
          Pärla
          Näbb
          Bjälke
          Böna
          Bära
Djur
          Piska
          Vacker
Försköna
Skönhet
Därför   att

*

I början fanns bara rösten. En djup röst som tillhörde en moster (kvinna 
på svenska men alla kvinnor är släktingar till dig, i Tshiluba blir hon 
moster).
Hon var ett udda skott som skjutit från ett träd



En moster som inte kände sin far.

Hon växte upp i mörkret, närd av en fladdermöss. Kramad av läderaktiga 
vingar.
Vaggad av kakalukuku. Lukuku kuku ku.

Hennes fladdermusmor åt frukter, mosade de i sina sina käftar och fyllde 
hennes mun.

Hon mostern som hade rösten, skapade världen genom att först teckna 
det i trä.
Hon karvade i plankan med en kniv.
Hon drog linjerna som blev rötter, gräset och träden, linjerna i ögonloben, 
fårorna i floden.

Hon ritade cirklarna som blev planeter, apelsiner och partiklar.
Hon drog figurer och de blev källan till mångfalden på jorden. Ingen linje 
var den andra lik.
Hon tecknade på flera träplattor.

Vissa av plattorna var korta, vissa var tunna och långa. Parallella 
verkligheter, versioner av samma berättelse, för varje gång handen 
företog en resa.
Världen var evigt vacker
och mostern blev uttråkad.

Hon testade att lyfta plattorna, placerade dem mot varandra i trianglar, 
beslog dem spik,
drog linjer mellan dem och något hon inte förutsett skedde.
tiden började att slå.

Denna konstnärliga, kreativa gest visades sig vara ett misstag.

Med tiden kom förruttnelsen, förstörelse till världen.
Det mostern skapat var inte längre evigt vackert

Hon grät.

*
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LANDSKAPET OCH SPRÅKET 

Jag kände mig kallad till Tjolöholm. Kanske 
kunde platsen vara varsomhelst i Sverige? 
Halland var i alla fall platsen som svarade på 
mitt kall. Jag befann mig i en period där jag 
sökte sätt att skapa djupare kopplingar till 
landet och skogen. En process som egentli-
gen började för mer än tjugo år sen, när jag 
1999 flyttade till Sverige. Jag befann mig i en 
fas då jag lekte med tanken att det kanske 
inte var politiken eller grannarna som kunde 
rota mig i jorden. Möjligen var det bara sko-
gen, bergen eller andarna och de väsen som 
bebor skogens mörka vrår och glittrar i sollju-
set. Det är kanske bara de som kan välkomna 
mig och rota mig i denna jord. För andarna 
har en förmåga att förstå mig oavsett språk 
och kulturella barriärer. För det är inte så att 
det på andra sidan, i andevärlden, inte görs 
någon skillnad på folk och folk? Är det inte 
samma anfäder och anmödrar som vi alla 
delar om vi tittar tillbaka? Så känns det i alla 
fall i samtal med träden och vinden. Ville jag 
bearbeta känslan av utanförskap behövde 
jag gå till skogen. Så den plats som kallade 
på mig, den platsen skulle jag tro hade något 
att säga mig. 

I museistugan på Tjolöholm, en av stugorna 
som inretts precis som arbetarbostäderna 
såg ut sent 1800-tal, står det broderat på ett 
tygstycke: ”Flitigt arbete och trägen bön, gör 
dagen kort och kvällen skön”. När jag läste 
det tänkte jag att det är ett motto som pas-
sar ett förfärligt samhälle som går på männ-
iskoliv. Vilken myt skulle kunna visualisera den 
skada och det förtyck som ett sådant motto 
uttrycker? Är det en berättelse om ett mons-
ter som sliter ut oss, ständigt får oss att 
känna oss otillräckliga, vänder oss mot varan-
dra. Ett monster som närs och upprätthålls 
av flera andra myter – den om människan 
som centrum för alltings skapelse, eller den 
om vithetens överlägsenhet eller den om en 
enda sann gud. Vi har andra namn för det, 
kolonialism, kapitalism, rasism osv.

*

Min pappa försvann
Det är lustigt för nu är allt jag har kvar hans 
lexikon, vi har inte ens en kropp att begrava. 
Jag skrev en berättelse om detta innan, om 
en dotter som måste begrava en far utan 
hans kropp, det är som om jag förutsåg det.

mamma sa att hon drömde om hans försvin-
nande innan det skett,
att hon berättade för pappa att hon drömt 
att han hade ett jobb i himlen
Några dagar senare drömde han om det 
också
Han satte sig i stolen sa hon, sista dagen, 
hörde sig själv bli kallad, talade med osynliga 
väsen,
Ha sa ja ja, tre gånger, berättade hon.
Sen började han packa
Han började tala i tungor
Och mamma, jag vet inte vart hon gick, 
kanske gick hon till köket men när hon åter-
vände var han borta. Hon sa att hon bara 
vänt honom ryggen någon sekund

vi sökte överallt.

Poeten Jenny Tunedal sa en gång att dröm-
men är den enda plats där man kan umgås 
med de döda. Men jag gick till skogen och 
fann honom här, min far. I formen av ett 
björkskott. Jag tog hem honom. Torkade 
upp efter honom, när han lämnade jord-
högar efter sig. Han växte sig stor skuggade 
rummet med sina blad.

*
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förtryckets skapelseberättelse

En gång skapades ett monster på jorden, källan till allt förtryck. I det här 
monstrets kärna, djupt, djupt i det här monstret, är en idé.
Du är människa och du är en annan slags organism än de andra du delar 
planeten med
Du är skild från din omgivning, kommen från ett speciellt utvalt folk
Du är omgivningens härskare, skapad för att kategorisera, benämna de 
andra, du är skapelsens centrum
Monstret kunde få fäste och spridas på jorden för att något hade 
slagit ut växten som var källan till världens sinnesro. Du förstår många 
bantufolk (många olika folk i stora delar av Afrika) har haft följande 
förståelse om växter;

det är att växter är tuber eller länken mellan medicinen (som finns i 
marken), och oss. Varje växt är viktig och är ett botemedel till någon 
sjukdom. Därför får inga växter utrotas, om en växt utrotas släpper man 
loss en sjukdom i världen, sjukdomen växten höll oss friska från.

Kanske sjönk temperaturen på jorden någon procent, kanske skedde det 
en torka eller en masskövling som ledde till att sinnesro inte längre växte 
i skogen, ängarna eller ens på vattnet.

Och vi blev sjuka

Du är människa och du är en annan slags organism än de andra du delar 
planeten med
Du är skild från din omgivning, kommen från ett speciellt utvalt folk
Du är omgivningens härskare, skapad för att kategorisera, benämna de 
andra, du är skapelsens centrum

Men det finns hopp
I oss finns lämningar från en tid då sinnesro gick att insupa från 
omgivningen
hos de flesta folk på jorden finns traditioner, sånger och berättelser som 
kommer från en tid innan världen helt tagits i besittning av sjukdomen;

Jag äger dig. Jag äger dig. Jag äger det här.

Vi har spår från en tid
då vi kallade havet och skogen för mor
När regnet var bror
och vinden var syster.

*

Jag kände mig vägledd till Tjolöholm och  
Halland och väl här gick jag omkring, fann trä-
bitar eller så fann de mig. Jag byggde porta-
ler eller samlingspunkter så att marken kunde 
tala om för mig vad den ville lära mig. Jag 
skrev ord från pappas ordlista på stockar. 
Pappa skrev ett lexikon där han översatte 
700 ord från svenska till Tshiluba. Jag har 
länge behandlat de som dikter, besvärjelser 
eller svar på alla livets frågor. Jag tecknade 
tecken, skrev en första version av det jag 
hade då och spelade in det. Jag lämnade allt 
för skogen att svara. I en period av lite mer 
än två månader har skalbaggarna, regnet och 
solen lämnat spår i träet som jag målat och 
skrivit på. Trollen och andra väsen har kan-
ske kodat sånger och berättelser som jag nu 
måste tolka.
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I mottot, ”Flitigt arbete och trägen bön, gör 
dagen kort och kvällen skön saknas en sak”.

Lusten är inte med,

Lusten har förpassats till listan av synder.

Samma med dansen, skogen, kroppen.

Samma med kvinnligheten, barnet och 
konsten.

Alla källor till eller former av kaos, trots, 
dekadens, intuition, irrationalitet och 
njutning.

Alla de är ett motstånd mot monstret.

40 ! Tjolöholms slott, s. 41. Fotograf: Anna Eringstam
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Jag är mörkrädd. Tror jag i alla fall. Jag är 
helt övertygad om att jag är mörkrädd, men 
ibland tvivlar jag ändå. Jag är rädd för att 
någon ska gömma sig i mörkret och ge sig 
på mig, ja, kanske skära halsen av mig. Jag 
förstår att det är osannolikt. Den här räds-
lan är, inser jag, uppbyggd genom åren av 
”skumma” saker som har berättats för mig. 
Min pappa var konstnär och jag vet inte om 
hans yrke drog till sig kreti och pleti. Det 
här skedde en söndagskväll på Jarregatan 4 i 
Jokkmokk. Det var riktigt kallt ute och vi var 
på väg att sova. Ytterbelysningen var släckt, 
mörkt var det också i vardagsrummet. Hos 
tant Siv lyste bara lamporna i sovrummen, 
så det var nog rätt sent. Det ringde på dör-
ren och mamma som stod i nattlinnet drog 
på sig en kappa och öppnade, för vem kunde 
komma så här sent, det måste ju vara någon 
som känner oss? Utanför stod en man som 
vi aldrig sett tidigare. Våra tre hundar, sär-
skilt Sessan som var en blandrastik mellan 

karelsk björnhund och lapphund, reste ragg 
och morrade. Hon som var jordens snällaste 
hund. Eftersom hon reagerade så starkt drog 
hon med sig Mambo, en new foundland och 
lilla Gino, en malteser. Elisabeth sög tag i 
Mambo och drog in honom i vardagsrum-
met och stängde dörren. Jag hade sugit tag 
i Sessan och hon fick vara i köket med mig 
och Gino var i famnen på mamma och mor-
rade ilsket. Vi hörde mannen tala med vår 
pappa och han frågade:

–Har du någon kniv att sälja? 
–Inte just nu, svarade pappa. 
–Vad vill du ha betalt? 
Pappa nämnde summan och mannen 
svarade: 
–Jag känner lappjävlar som säljer knivar 
billigare. 

Konversationen pågick och vi hörde hur vår 
pappa försökte få ut mannen. Till sist gick han. 

Katarina Pirak Sikku, konstnär

MÖRKER, ÄR 
DET 

NÅGOT 
A
T
T

VARA RÄDD FÖR?

”En del skulle kalla mig vidskeplig. Andra säga 
att jag är övertroisk, alltså att jag tror på 
sådant jag inte kan belägga. Jag vill helst inte 
tala om tro alls utan bara konstatera att det är 
en del av mig.”

I en mängd korta episoder bygger Katarina 
Pirak Sikku upp en väv av personliga betrak-
telse som bottnar i hennes samiska familjehis-
toria, samtidigt som hon reflekterar kring sin 
rädsla för mörker.
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Vintermarknaden började någon vecka senare 
och pappa hade som vanligt utställning på 
Församlingshemmet. Jag var där och då kom-
mer samma man som besökt oss den där sön-
dagen in. Han gick runt i rummet och tittade 
mer på oss än på tavlorna. Jag hade lovat att 
gå hem tidigare och börja med middagen. Jag 
gick genom marknaden, gick in på ICA och 
sedan började jag gå längs allén. Då upptäcker 
jag att mannen följer e"er mig. Så här i e"er-
hand kändes det som att jag var ensam i hela 
Jokkmokk. Jag har ju sett för många action- 
!lmer, men jag trä#ar ingen jag känner i alla 
fall och jag upptäckte honom först e"er att 
jag passerat översta kiosken. Allén går förbi 
en liten skogsglänta. Där var det och är fort-
farande mörkt. Jag valde att gå ut på vägen för 
då skulle jag i alla fall vara synlig under gatlyk-
torna. Mannen följer e"er mig. Nu börjar jag 
närma mig Jarregatan och tänker att så snart 
jag kommer in på gatan ska jag springa in till 
en granne. När jag kom in på gatan upptäckte 
jag att det inte ser ut som att någon granne är 
hemma, så jag sprang allt jag orkade ner till 
vårt hus, öppnade dörren och låste om mig. 
Hundarna var ju hemma. Jag visste att de skulle 
skydda mig om mannen lyckades ta sig in. Jag 
sprang ner i källaren och kollade att ytterdör-
ren och innerdörrarna var låsta. Det var dom. 
För vi låste rätt bra om oss. Det berodde på en 
gång när mamma var ensam hemma med oss 
barn. På kvällen när hon hade låst källardör-
ren och var på väg uppför trappan kände hon 
sig iakttagen. Vår källartrappa mynnade ut i 
ett litet rum med tre dörrar; en 
till tvättstugan, en till matkälla-
ren och en mot korridoren mot 
ytterdörren. I hörnet bakom en 
av dörrarna stod en man gömd. 
Hur hon !ck ut honom, och om 
han var våldsam kommer jag 
inte ihåg längre. Men e"er det 
så låste vi alltid innerdörrarna i 
källaren. 

Mamma brukade berätta 
om när hela hennes familj hade 
följt med morfar på ett jobb i 

skogen. De bodde i en liten skogskoja och en 
kväll kom morfar hem och elden släcktes. De 
!ck vara tysta. E"er ett tag, strax innan mörk-
rets inbrott, hörde de en man ropa morfars 
namn och morfar gav sig inte till känna. När de 
kom tillbaka till bebyggda trakter berättades 
det om att en man hade fått reda på att de var 
i skogen och att han skulle ta sig till dem. Vem 
han var och vad han hade för ärende !ck de 
aldrig reda på. I Luovvaluokta, pappas föräld-
rahem, ja, där hade de krigsfångar som inte gav 
sig till känna. En krigsfånge kikade in genom 
fönstret på nätterna. Han bodde i en skogskoja 
i närheten av Sájvvá, några hundra meter från 
Luovvaluokta, men gav sig aldrig tillkänna. 
Han tömde deras !sksump och tiggde tobak 
av Nilsok Inga när hon skar skohö – eller om 
det var någon annan man – det fanns så många 
skumma typer runt Luovvaluokta att jag fort-
farande i 50-års åldern aldrig skulle gå ut och 
kissa ensam, ens i dagsljus. 

Det kanske inte är så konstigt att jag är 
mörkrädd.
Och jag är rädd för de där som jag inte ser. 

En del skulle kalla mig vidskeplig. Andra 
säga att jag är övertroisk, alltså att jag tror på 
sådant jag inte kan belägga. Jag vill helst inte 
tala om tro alls utan bara konstatera att det är 
en del av mig. En del skulle säga att jag inte alls 
borde tala om det här som jag nu ska skriva om 
– för det gör man inte. Det är något som berät-
tas, men inte o#entligt. 

Mina föräldrar var av generationen ”kan 
vara bra att ha”. Vi hade massor med saker. 
Ibland försvann något; såsom skruvmejsel, 
sax, pengar, mössa, ja, vad som helst och vi 
sökte som galningar i hela huset. Min pappa 
brukade då säga att det är mannen som bor här 
i backen som har lånat det och att jag ska tala 
med honom. Och dagen därpå kunde vi hitta 
det e"ersökta på de mest konstiga ställen. Vi 
hade det som ett familjeskämt när något tap-
pades att det var Mannen som lånat det. Vår 
grannfru, tant Siv brukade också prata om 
Mannen. Han bodde i hennes källare och bru-
kade sköta hennes oljepanna. Vi log åt tant Siv 
som var änka och sa, hon stödjer vår pappa. 
Det var nog ett rimligt antagande för tant 
Siv gillade verkligen vår pappa. Han brukade 
hjälpa henne med snöskottning eller att laga 
något. Men aldrig med något tekniskt, för han 
var väldigt tekniskt okunnig. Mamma började 
jobba hos en tant längre ned på gatan och kom 
hem en dag och berättade. Hon skulle damm-
suga och dammsugaren slutade helt plötsligt 
att fungera. Strömmen eller en propp hade 
inte gått. Då kom tanten in och sa på samiska: 

– Du förstår, fru Pirak är bara här 
nu och du måste låta henne dammsuga. 
Dammsugaren började fungera. Mamma frå-
gade väl vad som hände och tanten hade tittat 
förvånat på mamma och sagt:

– Det är ju Mannen som bor här i backen. 
Han gillar inte alltid att jag dammsuger. 

E"er det skrattade vi inte längre 
åt Mannen som bodde i backen. 

Jag ska berätta om vår kåta i 
Bárkká, den är byggd på en gam-
mal árran. Det visste vi inte för-
rän vi renoverade kåtan för ett 
antal år sedan. Då var vi tvungen 
att gräva ur så vi !ck in mer lu" 
under golvet, och då stötte vi på 
árranstenarna. Pappa brukade 
alltid berätta om den gamla 
damen som pratade med honom 
när han var själv i kåtan, men 
hon talade så gammal samiska 

att han inte förstod henne. Och så är det. När 
jag har tid brukar jag sitta och försöka lyssna 
in henne. Hon !nns där. Kanske är hon arg för 
att vi har byggt på henne boplats och det har 
hon förstås all rätt att vara. Det kanske också 
var hon som stretade emot när jag försökte ta 
ned min pappas största oljemålning till mer 
bebyggda trakter. Nu tror jag inte att hon var 
helt ensam i det. Det fanns även andra kra"er 
som inte var nöjda med mitt tilltag. Det var 
inte så att jag heller låg på latsidan. Jag ringde 
och skrev till olika medium för råd. Samtliga 
svarade mig: 

– Vad hade din pappa velat? 
– Det vet jag inte, svarade jag och vi avslu-

tade o"a samtalen med att jag stod på ruta ett. 
Vid mitt sista försök hade jag förberett 

mig väl. Jag hade talat med min mamma om vad 
hon tyckte och tagit med mig mässingsringar 
som jag fått av mamma. Det var ett halsband 
som min faster hade gjort. Försiktigt rengjorde 
jag dem så att de var glänsande. Själv tyckte jag 
att jag hade gjort vad som stod i min makt. Jag 
gick in i kåtan, och det här känns så pinsamt 
att skriva. I min ensamhet utförde jag en ritual 
i den utkylda kåtan. Och hur ser en ritual ut, 
kan den rättrogne fråga sig? Och jag kommer 
att svara att jag inte vet, för det vet jag inte. Jag 
satt på en pall och berättade på samiska varför 
jag ville ta ned målningen. Jag förklarade för 
någon, kanske var det mest för mig själv, vad 
som skulle bli målningens kommande framtid. 

En del skulle säga att jag 
inte alls borde tala om det 
här som jag nu ska skriva 
om – för det gör man inte. 
Det är något som berättas, 
men inte offentligt.

Pappa brukade alltid 
berätta om den gamla 
damen som pratade med 
honom när han var själv i 
kåtan, men hon talade så 
gammal samiska att han 
inte förstod henne.
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Och jag lovade målningen och de i kåtan att 
den skulle få komma till en värdig plats. Sedan 
ställde jag mig upp och tog upp de glänsande 
mässingsringarna, och hängde dem på mål-
ningens plats. Jag hade ingen plan för avslut-
ningen, så jag lånade delar från en ceremoni 
som jag hade varit på i Staare, 2018. Då !ra-
des att det var 100 år sedan det första samiska 
landsmötet hölls på den svenska sida av Sápmi. 
Jag stod där och tackade moder jord och vände 
mig mot alla väderstrecken. Jag klappade mar-
ken och sträckte upp mina armar mot himlen. 
Det hela avslutades med att jag läste psalmen 
Fader vår. Det kanske hjälpte men det var en 
kamp att få tavlan från Bárkká. Jag uppfyllde 
mitt lö"e mot tavlan. Den är numera done-
rad till Moderna Museet och visas nu i utställ-
ningen Rosa segel. 

För många år sedan var jag på Ricklund-
gården. Min son, och mina yngsta brorsbarn 
var också där. Jag sov ute i vardagsrumsdelen 
som vetter mot den stora ateljé där konstnären 
Folke Ricklund en gång arbetade. På natten 
vaknade jag och gick på toaletten. När jag öpp-
nade toadörren för att gå tillbaka till sängen 
stod en äldre dam, kortare än mig, där utanför. 
Jag blev så rädd. Jag kommer inte ihåg hur jag 
tog mig till sängen. Jag berättade ingenting för 
ungdomarna morgonen därpå. Vi hade beställt 
en visning av Emma Ricklunds hus, när vi kom 
in i den stora salen på bottenvåningen hängde 
ett porträtt på den äldre damen som jag trä#at 
natten innan. Jag hade trä#at henne på väggens 
andra sida. Det här kändes inte bra. Jag ringde 
en kompis och hon sa: 

– Rita en ring runt dig själv och säg att 
innanför den får hon inte komma. Jag ritade 
ringar på mig och ungarna och sa: 

– Innanför de här ringarna bestämmer 
jag. Natten därpå önskade jag lägga mig i sov-
rummet med ungarna, men då hade de bör-
jat misstänka att jag var rädd. Det hade dem 
nog redan upptäckt, och jag ville ju vara den 
orädda mamman. Jag somnade i alla fall i den 
obekväma so#an och väcktes på natten av att 
någon stod vid so#an. Det var Emma – hon 
som hade byggt och bodde i huset. Hon sa: 

– Katarina, du har rätt att var här och 
sedan gick hon uppför trappan som !nns inne i 
ateljén. Det gav mig en varm känsla så jag som-
nade om. Jag älskar Ricklundgården och för-
söker få besöka då och då. Jag hittar inte alltid 
någon som vill bo med mig där så jag måste vara 
själv. År 2018 åkte jag dit igen e"er jubileums-
!randet av landsmötet. Jag köpte med mig en 
bok om första landsmötet. Min mormor hade 
varit där. När jag läste deltagarlistan insåg jag 
att damen utanför toaletten varit granne med 
mormor under sin barndom och att vi dess-
utom är släkt. Den här gången hade jag köpt 
med mig en bärbar högtalare och mässings-
ringar, silverskedar, min kon!rmationsbibel 
och en psalmbok. Föremål som sällan är med i 
min packning, låg nu i resväskan. När jag kom 
in ropade jag: 

– Jag, Katarina är här! Jag är Tina 
Margareta Sjulssons (gift Klementssons) 
dotterdotter, vi är släkt. Jag gick runt i alla 
rum och smekte väggarna, hörnen och pre-
senterade mig igen. Vid alla dörrar la jag ut 
mina mässingsringar, psalmboken, bibeln 
och silverskedarna. Jag öppnade även föns-
ter och dörrar så det blev lite korsdrag. Ja, 
inte vet jag om det hjälper. Jag har i alla fall 
radion på i köket dygnet runt när jag är där. 
Det går bättre och bättre för varje gång. 

! Skogsstigar i Tjolöholm. Fotograf: Stina Edblom.
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BESATTA LEKAR 
OCH 

LEKER JAG 
BESATT

Konstnären Klara Ström arbetar tematisk med text och röst i perfor-
mance där karaktärer skildras med hjälp av kostym och scenografi. 
Det personliga bearbetas genom litteraturhistoriska grepp. Myto-
logiska och religiösa berättelser, samt sagor och folklore, är basen i 
Klara Ströms arbete med varierande teman. 

Klara Ström framförde det specialskrivna  
performanceverket Besatta lekar och jag 
leker besatt under invigningen av utställningen 
Glömda världar. Det är en fysisk och andlig 
vandring mellan slott och skog, ledd av en lock-
ande och samtidigt motbjudande varelse – som 
ett slags övergångsrit mellan två världar och 
tidsrymder. Vi publicerar här delar ur manuset 
till performancverket tillsammans med Hendrik 
Zeitlers bilder från föreställningen.

! Besatta lekar och jag leker bestatt (performance, 2024), Klara Ström. Fotograf: Hendrik Zeitler
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[…]

salta jorden
bränn marken
lägg sten i cirklar
riktat mot solen
lägg granris
salvia
rosmarin

alrunan skördas
sådd av en hängd mans säd
vid galgbacken dödas
hunden som grävt den opp
som gett sitt liv för häxans havande kropp
runor ristas 
göms under madrass av halm
nattskatteväxt
ger liv 
fyller buk
nu ska du aldrig mer bliva sjuk

fäster hästens
sko
med öppningen uppåt
så turen inte rinner ut
över ingången 
till mitt hem

[…]

! Tjolöholms slott. s.54-55, 62. 
 Fotograf: Ann Eringstam
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Kom, drick oss ur månens skål, 
smaka den bleke förtrollarens safter, 
kasta vid vägen ert fasta stål, 
sänk er i Kaos’ formlösa krafter!
Men åt solen i stormande höst 
bygga ni tempel till skydd mot natten. 
Vi söka ve som en rusande tröst -- 
vi äro vind, vi äro vatten! 
 
(”Elementandar” ur Gömda land av Karin Boye)

O/SYNLIGA VÄRLDAR 

I Geo#rey Chaucersz Canterburysägner från 
slutet av 1300-talet säger Frun från Bath, i den 
sägentext som bär hennes namn, att älvorna 
har försvunnit på grund av heliga tiggarmun-
kar och deras böner. Där älvor en gång vand-
rade går nu tiggarmunkar ”så tätt som smolk i 
solen.” Kvinnor kan nu gå utan att trakasseras 
av någon mara, förutom av tiggarmunken själv 
då, men han gör inte mer skada än att besudla 
en. Richard Firth Green, expert på engelsk lit-
teratur under sen medeltid, noterar att det 
återspeglar kyrkans tendens att beblanda 
älvor och demoner, och viljan att driva bort 
dem med hjälp av bönen. Så, långt före pro-
testantismens ankomst och den vetenskap-
liga revolutionens genomslag verkade älvorna 
redan ha dragit sig undan eller tvångsför$yt-
tats till blotta minnet. Enligt Frun från Bath 
är det inte uteslutande positivt.

Tre hundra år senare, i början av 1690-
talet, skrev två protestantiska präster på båda 
sidor av Atlanten två väldigt olika texter som 
försvarade inte bara den fortsatta existensen 
utan även immanensen av älvor och osynliga 
världar. Prästerna Robert Kirk och Cotton 
Mather presenterade i sina texter bevis för 
förekomsten av osynliga världar och varelser. 
För dem var den osynliga världen lika verklig 
som den synliga. Att förneka den och dess 
varelser var som att förneka Gud, en trend 
hos dåtida ”saddukéer” (ateister och rationa-
lister) som oroade de båda prästerna.

I texten The Secret Commonwealth of 
Elves, Fauns & Fairies, skrev Kirk som var 
präst i det skotska höglandet, med stor 
öppenhet ner sina gaelisktalande försam-
lingsbors föreställningar om älvor och förmå-
gan till en ”Second Sight”. För Kirk myllrade 
hela universum av synliga och osynliga var-
elser. De hade ofta längre eller cykliska liv, 
annorlunda sedvänjor och moral. Varelserna 
var varken goda eller onda. Deras kroppar var 
gjorda av luft och de rörde sig både i luften 
och under jorden. De ansågs vara rädda för 
järn, men förstod naturen mycket bättre än 
människan. Förmågan som kallades ”Second 
Sight” var medfödd eller förvärvad och gjorde 
att vissa människor kunde blicka in i framti-
den eller se den för andra osynliga världen. 
Allt detta, skriver Kirk, är ”våra medvarel-
sers artiga strävanden i den osynliga världen 
att övertyga oss […] om en gudom”. För Kirk 
var det naturliga och det övernaturliga helt 
enkelt olika sidor av samma undran.

Cotton Mather har nått ett större erkän-
nande än Robert Kirk – han var präst, veten-
skapsman och slavägare från Boston. I sin text 
Wonders of the Invisible World utgick Mather 
från de ökända häxprocesserna i Salem, 
Massachusetts (min hemstat) som bevis för 
både häxkonstens verklighet och faran från 
demoniska anfall. Bevisen skulle rättfärdiga 
häxprocesser och avrättning av häxor. I Salem 
hängdes nitton ”häxor” och en torterades till 
döds. Många dömdes på grund av att drömmar 
och visioner om den anklagade ansågs räknas 
som bevis i domstolen. I sina framställningar 
lånade Mather från den brittiske !losofen 
Joseph Glanvills skri" Saducismus Triumphatus 
som skrevs tio år tidigare. Även Glanvill och 
hans anhängare ville bevisa häxors och demo-
ners — och därför det gudomligas — existens. 
Senare utgåvor av texten inkluderar informa-
tion om en häxprocess i Mora som väckte stor 
uppmärksamhet även utanför Sverige. Därför 
är det mycket sannolikt att Mathers tankar 
kring häxor påverkades av att ha läst om just 
svenska häxprocesser och föreställningar om 
den osynliga världen. 

ATT 
S
E 

DUBBELT
Danielle Cudmore, litteraturvetare och universitetslektor

”Deras kroppar var gjorda av luft och de rörde 
sig både i luften och under jorden. De ansågs 
vara rädda för järn, men förstod naturen 
mycket bättre än människan.” 

I en litteraturhistorisk exposé som sträcker sig 
från tidigt 1300-tal fram till våra dagar reflek-
terar Danielle Cudmore hur olika författare och 
tänkare beskrivit de osynliga och förhållandet 
mellan konst och förtrollning.
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Ungefär samtidigt som häxprocesserna 
i Mora ägde några liknande rättegångar 
rum på andra håll i Sverige där människor 
anklagades för sexuella möten med natur-
väsen som skogsrået, näcken och havsfrun. 
Historikern Mikael Häll beskriver hur popu-
lär folktro, kvarlevor av medeltida scholas-
ticism, och upplysningens rationalitet sam-
manf lätades och krockades i diskursen kring 
erotiska naturväsen. Vetenskapsmän som 
Carl von Linné såg naturväsen som möjliga 
”länkar” mellan människor och djur. Eller så 
avfärdades de helt som bondefolkets vidske-
pelse. Samtidigt jämfördes människor som 
bröt mot samhällets normer med naturväsen 
i tidens vetenskapliga skrifter. Hälls fascine-
rande doktorsavhandling Skogsrået, näcken 
och djävulen. Erotiska naturväsen och demo-
nisk sexualitet i 1600- och 1700-talens Sverige 
(2013) lyfter ingående fram rättsprotokoll 
med resonemang om naturväsens verklighet 
och beskaffenhet. Någon som ansågs haft 
samlag med naturväsen anklagades oftast 
för tidelag, en anklagelse som både omfat-
tade synen på naturväsens särpräglade art 
och tilldelade dem en juridisk kategori.

Naturväsen sprängde gränserna mel-
lan människa och djur, ängel och demon, 
det synliga och det osynliga, det verkliga 
och det påhittade. Under den tidiga moder-
niteten var den osynliga värld där älvor och 
naturväsen hörde hemma ingen förlegad 
vidskepelse. Sedan dess har den värld som 
vi nu förknippar med magi, förtrollning och 
det övernaturliga, ständigt 
växlat mellan att dra sig undan 
och vara synlig. Den har också 
omtolkats, och både dolts från 
och lyfts fram i synen på vad 
den innebär att vara modern.

AV/FÖRTROLLAD MODERNITET

Den vedertagna föreställningen är att de som 
ser sig själva som moderna européer eller 
amerikaner (en bråkdel av alla människor 
som levt eller lever på jorden) har en världssyn 
grundad i en instrumentell bild av jord och 
ande. Den tyske sociologen Max Weber, som 
var verksam i skiftet mellan 1800- och 1900-
talen, kallade det för ”världens avförtroll-
ning” (Entzauberung der Welt). I en ref lekte-
rande text om Webers idéer, Disenchantment, 
Enchantment and Re-Enchantment: Max Weber 
at the Millennium, beskriver den brittiske 
sociologen Richard Jenkins avförtrollning 
som ”den historiska processen genom vilken 
den naturliga världen och alla områden av 
mänsklig erfarenhet blir upplevda och för-
stådda som mindre mystiska och definie-
rade som vetbara, förutsägbara och mani-
pulerbara av människor; erövrade av och 
införlivade i vetenskapens och den rationella 
fostrans tolkningsprinciper. I en avförtrollad 
värld går allt att förstå och tämja, även sådant 
som för tillfället inte är begripligt eller har 
tämjts.” Enligt Weber präglades avförtroll-
ningen av magins tillbakagång samtidigt 
som byråkratin hårdnade. Byråkratin ska-
pade en ”järnbur” (Stahlharte Gehäuse) som 
fångade människorna i ett effektiviserings-
system som hindrade kreativitet. Kom ihåg 
då att älvorna avskyr järn.

Hur populär och självklar den här berät-
telsen än verkar är den knappast fullkomlig. 

Någon enkelriktad ”avförtrollning” motbevi-
sas av de många esoteriska och ockulta rörel-
ser som existerat och fortsätter att frodas. I 
västvärlden har rörelser som teosofin, the 
Golden Dawn och Thelema, surrealismen, 
New Age, neopaganismen, ny animism, vital 
materialism, men likaså Instagram- och 
TikTok-häxor på olika sätt förespråkat det 
osynliga, det underliga eller den andliga 
immanensen i den levande världen. Därför, 
skriver Jenkins, måste avförtrollningen 
”erkännas som en integrerad del av moder-
niteten. Inte bara som en konsekvens eller 
en reaktion, utan mitt i dess hjärte.” Flera 
tänkare har under olika tider varit inne på 
likande spår. Den nutida franske filosofen 
Bruno Latour hävdar att vi aldrig har varit 
moderna. Således argumenterar den ameri-
kanska historikern Jason Josephson-Storm 
för att vi aldrig har avförtrollats. 

Även Frankfurtskolan, med sin tvärve-
tenskapliga skolbildning inom samhällste-
ori och kritisk filosofi som växte fram under 
1930-talet, såg avförtrollningen som ett slags 
förtrollning i kapitalismens och dess institu-
tioners tjänst. Antropologen Michael Taussig  
utvecklar detta i essän The Corn Wolf: Writing 
!potropaic Texts och skriver att diskursen 
inom akademin (där jag ibland hör hemma) 
och andra institutioner är mer magiska än 
vad själva magin någonsin kunde vara. Detta 
eftersom de gör anspråk på att represen-
tera verkligheten och använder magin för 
att framstå som att de inte alls har någon 
koppling till magi. Något likande uttrycks 
av kulturkritikern J.F. Martel i essän We are 

Ghosts. This is Hades (2024). 
Han skriver att ”långt ifrån 
att vara avförtrollade, har vi 
aldrig känt en sådan bländ-
ning som den trollbindande 
prakten av det senkapitalis-
tiska spektaklet. Trollkonsten 
som en gång var begränsad 
till hemliga kabaler och kät-
terska sekter är nu rutinope-
rationer. Överallt överträffar 

bilder saker; överallt överträffar det ima-
ginära det materiella.”

Den digitala världen är den immateri-
ella världen par excellence. Men i stället för 
att vara osynlig är den hyper-synlig. Den är 
en spektral fantasmagori av klickar, swipes, 
blippar, bots, av personan och fake news. 
Det slår mig att en avatar, en AI-bot eller 
en online persona inte skiljer sig så mycket 
från älvors eller demoners eteriska, skira 
kroppar. Luft och spindelväv har ersatts av 
pixlar och bytes. Det här är vad den fran-
ske sociologen Jean Baudrillard kallade för 
”hyperrealitet”, där bildvärlden överskrider, 
övertrumfar, sammanf lätas med och sätter 
sin prägel på den fysiska verkligheten. En 
värld dominerad av skärmar osynliggör de 
naturresurser som krävs för att träna AI och 
lagra data, och döljer den fysiska arbetsin-
sats som möjliggör online shopping med 
ett klick. Det synliga och det osynliga, det 
dolda och det avtäckta, det fysiska och det 
eteriska, det esoteriska och det exoteriska 
– allt detta samexisterar idag på ett slående 
sätt som påminner om de älvor och naturvä-
sen i Kirks Secret Commomwealth från början 
av 1690-talet.

ATT SKAFFA ”THE SECOND SIGHT”

Så, det hela kanske handlar om att se genom 
järnburens galler och befria eller åter-
skapa förtrollningen. För att göra det kan 
man behöva utveckla sin förmåga till att 
inneha ”the Second Sight”, ett begrepp som 

Förmågan som kallades 
”Second Sight” var medfödd 
eller förvärvad och gjorde att 
vissa människor kunde blicka 
in i framtiden eller se den för 
andra osynliga världen.

Den digitala världen är den 
immateriella världen par 
excellence. Men i stället 
för att vara osynlig är den 
hyper-synlig.



60 61

egentligen saknar en direkt svensk översätt-
ning, men som skulle kunna benämnas som 
dubbelseende eller en siargåva. Det är ingen 
ny idé att konst — all slags konst — kan bidra 
till detta. Att möta konsten, skriver littera-
turkritikern Rita Felski i en ref lektion om 
”förtrollning” som litterärt begrepp, är en 
”bekräftelse av förundran som är potenti-
ellt upplivande, energigivande, till och med 
etisk, och som uppmuntrar en hållning 
av öppenhet och generositet mot världen. 
Omvänt upprepar och förstärker diskursen 
om besvikelse själva tillståndet den beskri-
ver, och sänker oss allt djupare in i tom-
rummet av en nedslående, självförtärande 
skepticism.” Med andra ord: förtrollning. 
Litteraturkritikern och filosofen J. Hillis 
Miller menar att detta kan upplevas i mötet 
med både realistiska och fantastiska verk, 
och med ”hög” såväl som ”låg” kultur. Han 
beskriver litteraturens skildringar av verk-
ligheten/realismen som ett slags magi. 

Ett av de mest kända skönlitterära grepp  
är främmandegöring. Det myntades av den 
sovjetiske litteraturkritikern, författaren 
och lingvisten Viktor Sjklovskij, som till-
sammans med de andra ryska formalisterna 
studerade det specifikt litterära i en text. 
Sjklovskij menade att språket i till exempel 
en dikt är annorlunda än det vi använder när 
vi dagligen kommunicera med varandra. I 
poesin används språket på ett sätt som bryter 
mot det vardagliga språkets regler och där-
med också mot våra invanda föreställningar 
av världen. Främmandegöringse#ekten inne- 
bär då att ett visst språkbruk kan leda till 
att det bekanta upplevs som främmande och  
vice versa. Därmed skapas det en form av 
synvända hos läsaren, alltså en slags ”the 
Second Sight.” Eftersom jag kallar mig själv 
för litteraturvetare ska jag avsluta den här 
re$ektionen med två mer nutida skönlitte-
rära verk som uppmuntrar läsare att se annor-
lunda, att se ”dubbelt”.

China Miévilles The City & the City 
(2009) handlar om att både se och inte se 
andra världar. Romanen utspelar sig i två 

överlappande städer som samexisterar på en 
och samma plats men som har egna invånare 
och strukturer. Stadsbor i den ena staden 
måste lära sig att bortse från de andra, sam-
tidigt som de ständigt övervakas och straffas 
om de skulle beskåda eller interagera med 
den andra världen. Effekten är häpnadsväck-
ande och kuslig. Det hela blir ännu mer obe-
hagligt när protagonisten, en detektiv, måste 
beträda den andra staden för att lösa ett 
mord. Då tvingas han ”blunda” för sin egen 
stad. Romanen belyser hur en modern över-
vakningsstat kontrollerar vad människor till-
låts se och hur de själva får synas, och där-
med kontrolleras också deras beteenden. 
Romanen pekar på de saker som folk väljer 
att inte se. Tänk till exempel på förbigående 
som utan en blick passerar hemlösa på gatan 
som om de befann sig i två helt olika värl-
dar. Det häpnadsväckande i Miévilles roman 
avtäcker olika lager av det vardagliga.

En annan nutida roman där främman-
degöringseffekten används är Urminnes 
tecken (2000), som är en mindre läst pärla av 
Kerstin Ekman. Ekman skriver utifrån per-
spektivet av de andra, naturväsen som bebor 
de jämtländska skogarna och fjällen. De 
är varken människor eller djur, utan något 
mitt emellan. De har ”hundögon” och ibland 
framstår de som ”dimtussar”. Den större 
delen av romanen berättar om deras vardag-
liga strider, politik, kärleksaffärer, familje-
liv, förlust och sorg. Deras liv normaliseras 
helt och många händelser som egentligen 
orsakas av magi förstås av läsaren som resul-
tat av helt naturliga orsaker. I en dialog var-
nar en av ”de andra” sina barn för att gå för 
långt in i skogen och säger: ”Uldorna kan ta 
er [...] Uldorna tar barn. Det vet vi. Det har 
de gjort sedan urminnes tider.” Men pappan 
är skeptisk. ”Förresten kanske vi är uldor 
själva,” säger han. I romanens avslutande del 
spränger Ekman känslan av realism när två 
unga protagonister träder in i fjället Gjiela 
och möts av ett under som varken de själva 
eller läsaren kan förklara utan endast upp-
leva. ( Jag ska inte spoila. Läs boken!) Ekman 

förvandlar allt till något främmande och 
underligt igen. Jag blev nästan andfådd när 
jag läste det här stycket, som om jag hade 
slungats rakt in i hjärtat av ett stort myste-
rium. Det som är kvar, som förankrar tex-
ten, är fjället och skogen, som befinner sig 
under ett ständigt hot att förvandlas till ett 
kalhygge, och de varelserna som bebor dem. 

För Kerstin Ekman liksom författaren 
China Miéville, och på samma sätt som det 
var för Frun från Bath och Robert Kirk, är 
de andra och andra världar immanenta i vår 
värld. Att ignorera dem är att ignorera — 
eller, ännu värre, att glömma — en viktig del 
av världen.

Slutligen, om jag måste välja mellan 
teknokapitalismens avförtrollning och den 
levande världens immanens med de o/syn-
liga varelser som befolkar den; mellan inter-
net-troll och skogstroll, ansluter jag mig 
hellre till de andra, till älvorna, skogsrået och 
näcken och alla deras/våra besläktade andar. 

Så släpper jag ner svansen och så skall 
Jagh åth Skogen gåå.

! Fotograf: Davor Abazovic
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