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Tema: Platsen mellan människor / Theme: People and Place

Det sägs att vi lever våra liv i filterbubblor och spegelsalar, att sanningen 
blivit något relativt och f lyktigt, att den rent av kommit på glid. Och vi 
oroar oss över att den sanning vi fram tills nyss sett som tillgänglig för alla 
istället är dold, skymd och tillgänglig bara för ett fåtal. Att lögner sprids 
fortare än löpeld, får fäste och riskerar att kullkasta våra samhällen, så 
som vi känner dem.
 
Men har det inte alltid varit så?
 
Residenset Platsen mellan människor vill undersöka vad berättelser, lög-
ner och skrönor betyder för en plats och människorna på platsen. Vilka 
samband, beröringspunkter och motsatsförhållanden finns mellan äldre 
människors minnen, berättelser och folktro – så som visor, ordspråk, 
sagor, sägner, skrock, vidskepelser – och unga människors nya arenor för 
informationsdelning, ryktesspridning och social gemenskap? Hur formar 
berättelser, lögner och skrönor en plats?

/
They say we live our lives in filtered bubbles and halls of mirrors, that 
truth has become relative and f leeting, that it’s gone off the rails. And we 
worry that the truth, which we had seen until recently as available to all, 
is instead hidden, obscured and only accessible to some. That lies spread 
like wildfire, take hold and risk toppling our societies as we know them.
 
But has this always been the case?
 
The People and Place residency aims to explore what stories, lies and leg-
ends mean to a place and the people in it. What connections, intersect-
ing points and antagonisms exist between the memories, stories and folk 
beliefs of the elderly – like songs, proverbs, fairy tales, legends, super-
stitions, beliefs – and young people’s new arenas for informationsharing, 
the spread of rumors and social community? How do stories, lies and 
urban legends shape a place?
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[SE] 
OM RESIDENSET 

Art Inside Outs residens #9 Platsen mellan 
människor ägde rum i Hylte kommun och omfat-
tade sammanlagt sju veckor under perioden 10 
augusti – 4 oktober 2020. Residenset 
skulle ha startat under mars 2020 
men fick skjutas fram på grund av 
covid –19. Arbetet startade digitalt 
via Zoom under våren. Konstnärerna 
Johan Lundberg, Anna Westberg och 
Alexander Rynéus bjöds in att utifrån 
sina pågående konstnärskap arbeta på 
plats i Hylte kommun. 

Väl på plats inleddes residenset 
med en veckas research då konstnärerna 
tog del av platsens historia genom arkiv, 
besök på olika platser och genom möten 
med människor som lever och verkar i 
Hylte kommun idag. Researchperioden 
följdes av en produktionsfas på fem 
veckor där konstnärerna arbetade och 
fördjupade sig i tematiken. 

Residenset avslutades med offent-
liga presentationer på olika platser i 
Hylte kommun. På Unnaryds hembygdsgård, 
Forum i Hyltebruk samt i Rydöbruk missionshus 
och vid den närliggande stenen Knystahall bjöd 
konstnärerna in Hylteborna att ta del av deras 
arbeten i form av film, musik och dans. 

Process- och konstnärligt stöd fanns med 
genom hela residenset av Lennart Hildingsson 
och Nathalie Ruiz samt Art Inside Outs team.

/
[ENG] 
ON THE RESIDENCY 

Art Inside Outs residency #9, Place and People, 
was held in the municipality of Hylte from August 
10 – October 4, 2020. The residency was sup-
posed to have started in March 2020 but had to 
be postponed due to COVID-19. The work started 
digitally on zoom in the spring. The artists Johan 
Lundberg, Anna Westberg and Alexander Rynéus 
were invited to Hylte to work with their own artis-
tic expessions in relation to the choosen theme. 

The residency began with a week long 
research period, during which the artists learned 

about the history of the municipality through 
archives, visits to various sites and meetings with 
people who live and work in Hylte today. The 
research period was followed by a five-week pro-
duction phase, during which the artists worked 
and immersed themselves in the theme. 

The residency concluded with public presenta-
tions in diffrent places in the municipality. At 
Unnaryds hembygdsgård, Forum Hyltebruk, at 
the old chapel house in Rydöbruk and by the big 
rock Knystahal the artist invited the people from 
Hylte to take part in their work in the form of 
music, dance and film. 

Process- and artistic support was provided 
throughout the residency by Lennart Hildingsson, 
Nathalie Ruiz and the Art Inside Out team.

[SE] 
PLATSEN HYLTE, LENNART HILDINGSSON 
 
Hylte kommun har fått finna sig i att vara klämd 
mellan storheter: Kust–inland, Småland och 
Halland, glesnande glesbygd–expansiv region. 
Den omges av fyra andra kommuner, alla betyd-
ligt större än Hylte. Men samtidigt som befolk-
ningen i stort präglas av små tal, råder motsatsen 
på individuell nivå. Här jobbar man med stora 
och tunga maskiner: I skogen, på pappersbruket 
– vilket är ett av Europas största av sitt slag – på 
sågverket och på metallgjuteriet. Här möts man 
på torget, på Systemet och på fiket klädd i funk-
tionsplagg med Stora Ensos, Ages eller Deromes 
bolagslogga påsytt på ärmen. Annat vore farligt 
nära snobberi.

Arbetet är stort. Och viktigt. Likaså arbets- 
platserna. De formar tillhörigheten för Hylte-
borna, vare sig man har en anställning på ”bru-
ket” eller går arbetslös – oavsett status kan man 
hantera en vinkelslip. Ord som ”eftermiddags-
skift”, ”x-vecka” och ”råbockajakten” är markö-
rer i samtalen som avgör om du hör hemma här 
eller inte.

Marinerad i dessa styrkebyggen får Hyltebon 
sin känsla av frihet och hon/han känner sitt 
bidrag till samhället.

Trots hemmatillhörighet och vi-känsla spre-
tar rötterna. Många Hyltebor är första till femte 
generationens invandrare i en vid bemärkelse 
genom att morfars far kom hit i början av 1900-
talet för arbete på någon av bruksorterna eller i 
skogen. De kom från andra industrisamhällen i 
Syd- och Mellansverige. Under seklets senare del 
också från Jugoslavien, Grekland och Finland 
samt – under det sista skälvande decenniet – från 
Balkanländerna. Också dessa senare människor 
assimilerade sig: en före detta polis från Mostar 
blev elektriker, en konserthusklarinettist från 
Bukarest blir gjuteriarbetare.

Idag är andelen asylinvandrare i Hylte bland 
den största i Sverige. 

Platser – människor, de stöps ständigt om 
när tiderna växlar. Men formen de smälts sam-
man i är hela tiden densamma: ett hopklämt och 
nederbördspräglat vackert stycke av vårt land, 
med skogar och sjöar ömt omslingrande varan-
dra – i kanten av det Sydsvenska höglandet.

[ENG] 
THE PLACE HYLTE, LENNART HILDINGSSON 

Hylte Municipality has become squeezed between 
giants: the coast–inland area, Småland and Halland, 
thinning rural-expansive regions. It is surrounded 
by four other municipalities, all much larger than 
Hylte. But while populations are mainly small, the 
opposite is true at the individual level. People work 
with big, heavy machinery here: in the woods, at the 
paper mill – which is one of the largest of its kind in 
Europe – the sawmill and the metal foundry. They 
interact in the town square, at the liquor store and 
at cafés, wearing functional garments sporting the 
logos of Stora Enso, Ages or Derome on their sleeves. 
Anything else would almost be downright snobbish.

The work is hefty. And important. So are the 
workplaces. They shape the affiliations of Hylte’s 
residents, whether they work at “the mill” or 
whether they are unemployed – regardless of 
status, they can handle an angle grinder. Terms 
like “afternoon shift,” “X-week” and “roe hunt-
ing” are conversational markers that determine 
whether or not you belong here.

Marinating in these strength-builders gives 
Hylte residents a sense of freedom and allows 
them to feel their contributions to society.

Despite the affiliation with home and a 
sense of “we”, their roots are spread out. Many 
Hylte residents are first to fifth-generation immi-
grants in a broad sense: a grandfather’s father 
came here in the early twentieth century to work 
at one of the mills or in the woods. They came 
from other industrial communities in southern 
or central Sweden. In the latter half of the cen-
tury, they also came from Yugoslavia, Greece and 
Finland, as well as – in the final shaky decade – 
from the Balkans. These last groups of people also 
assimilated: a former police officer from Mostar 
became an electrician; a concert clarinetist from 
Bucharest became a foundry worker. 

Today, Hylte is home to one of the largest 
refugee populations in Sweden. 

Places – people, they are continuously 
shaped and reshaped as the times change. But the 
mold into which they have been shaped together 
is always the same: a constricted, rainy, beauti-
ful piece of our country, with forests and lakes in 
a tender embrace – at the edge of the southern 
Swedish highlands.



6 7

[SE] 
SÄGNER, PLATSER, KULTURARV
SUSANNE NYLUND SKOG OCH FREDRIK 
SKOTT
 
Sommaren 1937 reste den unga studentskan Britt 
Adenius runt i Halland för att dokumentera min-
nen, ritualer och muntliga traditioner. Av folkmin-
nesarkivet i Göteborg hade hon fått till uppgift att 
intervjua äldre kvinnor och män på den halländ- 
ska landsbygden. Särskilt skulle hon samla in 
sägner: berättelser om djävulen, övernaturliga 
väsen och svartkonstböcker. Men också om per-
soner som på ett eller annat sätt uppfattades som 
avvikande, t.ex. kloka gummor, bygdeoriginal 
och andra som befann sig i samhällets utkanter. 
Det handlade om berättelser med lokal koppling, 
till personer och inte minst platser. Under sin 
insamlingsresa skrev hon följaktligen ned berät-
telser om troll i Höråsen, bortbytingar i Sibbarp, 
gastar vid Ätran, spöken i Kullagården och om 
hur prästen i Hunnestad fick en svartkonstbok. 
Berättelserna nedtecknades prydligt på särskilda 
blanketter. Förutom namn och födelseår skrev 
Britt Adenius dessutom noggrant ned vilken 
socken berättelserna hörde hemma i, och var per-
sonen ifråga var född. Allt i enlighet med instruk-
tionerna som hon fått från sin arbetsgivare.

Britt Adenius var en av många unga studenter 
som under mellankrigstiden reste runt i Sverige 
för att rädda de gamlas sägner till forskningen och 
framtiden. Ungefär samma frågor ställdes i socken 
efter socken, år efter år. Sammanlagt nedtecknades 
hundratusentals berättelser. Idag är folkminnesar-
kivens samlingar ovärderliga, om än inte oproble-
matiska, källor till äldre tiders berättartraditioner. 
Men varför sägner? Och varför var platserna så vik-
tiga? Hör sägnerna bara till det förflutna eller finns 
motsvarande berättelser också idag?
 

* * *

I vardagligt tal kallas sägner ibland för skrönor. 
Det handlar oftast om muntligt överförda berät-
telser om hur människor uppfattar det förf lutna, 
sin egen omvärld och hur det övernaturliga tar sig 
uttryck i deras vardag. Ofta handlar de om sådant 
som oroar oss, sådant som vi är bekymrade över 
eller rädda för. Till skillnad från sagor utspelar 
sig sägner i den verkliga världen. De återberättas 
också i regel, men inte alltid, som sanning och 

alltså med anspråk på att bli trodda. Huruvida 
det som berättas verkligen har hänt är en annan 
sak – det är inte något som vare sig berättaren 
eller åhöraren skulle kunna leda i bevis. Vissa 
sägner berättas bara inom ett begränsat område, 
andra finns spridda över stora delar av världen.

I regel är sägner korta, ofta en-episodiska, 
och de har en fast episk struktur. Samtidigt som 
själva handlingsmönstret är någorlunda stabilt 
byts både personer och platser ut beroende på 
vem som berättar sägnen, var och när. Person- 
och platsnamn fungerar som utgångspunkter och 
ankare i berättelserna, de placerar händelserna i 
rum och tid; därmed blir sägnerna både lättare 
att komma ihåg och intressantare att lyssna på. 
Dessutom är person- och platsnamn berättartek-
niskt viktiga. Att nämna en specifik person eller 
en särskild plats som också åhöraren känner till 
ger berättelsen auktoritet och autenticitet. Kort 
sagt fungerar namnen som belägg för sannings-
halten i händelserna som skildras.

Sägner har en förmåga att binda oss samman. 
Både i berättandet och berättelserna om perso-
ner och platser hittar vi gemensamma berörings-
punkter och förklaringsmodeller. Därmed bidrar 
sägnerna till skapandet av en vi-känsla. Samtidigt 
handlar många sägner om företeelser, möten och 
personer som upplevs som annorlunda. Till en 
viss del skapas och upprätthålls alltså vi-känslan 
med hjälp av olika gränsdragningar, t.ex. mellan 
”vi” och ”dom” eller ”här” och ”där”. Därmed 
säger sägnerna mer om berättarna och deras före-
ställningsvärldar än personerna och platserna de 
handlar om.

* * *
 
För kulturarvsinstitutioner är berättelsers geo-
grafiska hemvist av central betydelse. Att plats 
är en viktig sorteringsprincip handlar inte bara 
om att det ska vara möjligt att hitta i de omfat-
tande samlingarna utan också om deras teore-
tiska och ideologiska premisser. Under mellan-
krigstiden, då insamlingen av sägner var som 
intensivast, var särskilt folkminnesarkiven präg-
lade av den s.k. historisk-geografiska eller fin-
ska skolan – en utpräglad diffusionistisk skol-
bildning. Med hjälp av sägenuppteckningar 
försökte man inte bara förstå hur kultur sprids 
utan också identifiera kulturgränser, novations- 
och reliktområden. Resultaten presenterades 

som utbredningskartor, t.ex. i den folkloristiska 
delen av Atlas över svensk folkkultur (initierad 
1937 men utgiven först 1979) vari olika motiv 
från Britt Adenius och andras sägenuppteck-
ningar om vattenväsen, varulvar eller spöken 
efter mördade barn prickats ut på Sverigekartor. 

Förhoppningen var att kunna jämföra de olika 
kartmönstren med varandra och då upptäcka 
generella kulturmönster inom och mellan län-
der. Vad var specifikt för olika delar av Sverige? 
En direkt förutsättning för Atlas över svensk folk-
kultur och andra karteringsprojekt var att berät-
telserna som Britt Adenius och hennes kollegor 
fick höra kunde platsbestämmas.

Kulturarvsinstitutioner bidrar således inte 
bara till att bevara och förmedla vårt kulturarv 
utan är också med och skapar det. Detta är särskilt 
tydligt när det gäller folkminnesarkiven som på 
sätt och vis skapat sitt eget material. Arkiven och 
deras utsända bestämde vad som skulle efterfrå-
gas, vilka som skulle intervjuas och därmed vad 
som var folkminnen – ett äldre ord för immateri-
ella kulturarv – och vad som inte var det.
 

* * *
 
Vad är det då vi idag möter i arkiven? Givetvis 
är det enskilda individers berättelser: sådant 
som de intervjuade återberättat eller ord som de 
vid mötet med upptecknarna satt på sina egna 
erfarenheter och föreställningar. Samtidigt – och 

självklart – är det bara ett högst begränsat urval 
av en försvinnande liten del av alla människors 
berättelser som finns i arkiven. Med tiden har 
dock f lertalet berättelser som inte nedtecknats 
försvunnit. Urvalet som finns bevarade i arkivens 
samlingar har därmed blivit till helheter. Britt 

Adenius och hennes kolleger ”räddade” 
alltså inte bara kulturarv utan skapade 
det också genom att under sina resor 
noggrant välja ut, värdesätta och ned-
teckna vissa berättelser.

Berättelserna lyftes också ut från 
sitt ursprungliga sammanhang och 
placerades i ett annat. Det som arkive-
rades var ”bara” själva berättelserna – 
kulturarvet – men knappast något om 
personerna som framfört dem, sam-
mangen som berättelserna brukade 
förekomma i eller ens de intervjua-
des uppfattningar om det berättade. I 
arkivet och dess söksystem fanns t.ex. 
ingen plats för rädslorna och oron som 
karaktäriserade många av sägnerna. 
Som en del av en kulturarvsinstitutions 
samlingar har de med tiden istället fått 
ett närmast romantiskt skimmer över 

sig – innehållet i våra arkiv och museer är ju vårt 
kulturarv!

Idag påminner arkivsamlingarna oss om 
platser som inte längre finns och kanske aldrig 
har funnits utan just är produkter av arkivens 
urval och platsskapande. Därmed inte sagt att de 
berättelser som Britt Adenius och andra samlade 
in saknar betydelse eller inte kan säga oss något 
om det förf lutna; placerade i dåtidens forsknings-
teoretiska ramverk och betraktade som delar av 
vårt gemensamma kulturarv fungerar de trots allt 
som fönster till de föreställningsvärldar och den 
verklighet som omgav berättarna och lyssnarna.
 

* * *
 
Folkminnesarkiven är fortfarande kulturarvs-
skapande organisationer. Samtidigt har insam-
lingsverksamheten förändrats. Generellt sett har 
arkiven under de senaste årtiondena varit mer 
intresserade av samtiden än det förf lutna, mer av 
levnadshistoriskt berättande än genrer som sagor 
och sägner.

Inget tyder dock på att sägner var vanligare 
förr än nu. Även om det visserligen är betydligt 



8 9

lättare att i backspegeln identifiera vad som är 
en sägen råder det inga tvivel om att sägner också 
berättas idag. I regel handlar också vår tids säg-
ner om sådant som vi upplever som oförklarligt 
eller om personer och grupper som vi uppfattar 
som annorlunda. Ofta rör sägnerna sådant som 
oroar oss, ibland återspeglar de rena 
fördomar. Då som nu svetsar berättel-
serna samman grupper, samtidigt som 
de upprättar gränser.

Den som är intresserad av sägner 
idag behöver inte besöka ett arkiv eller 
museum. Sägnerna finns närmare till 
hands. Inte minst är sociala medier en 
guldgruva för den sägenintresserade. 
Faktum är att Facebook, Instagram och 
Twitter är outsinliga källor för den som 
vill studera vår tids motsvarigheter till 
allmogesamhällets sägner om häxor, 
tomtar och troll.

Susanne Nylund Skog är docent i etnologi 
och docent i nordisk folkloristik. Hennes 
forskningsintressen rör framförallt vardag-
ligt och självbiografiskt berättande som hon under-
sökt ur genusteoretiska och narrativanalytiska per-
spektiv inom ramarna för f lera olika projekt.

Fredrik Skott är fil. dr i historia och docent i nordisk 
folkloristik. Som forskare har han bl.a. intresserat sig 
för arkiv, föreställningsvärldar, ritualer och digital 
humaniora.
 
Både Nylund Skog och Skott arbetar inom den statliga 
myndigheten Institutet för språk och folkminnen.

/
[ENG]
LEGENDS, PLACES 
AND CULTURAL HERITAGE
SUSANNE NYLUND SKOG AND FREDRIK 
SKOTT
 
In the summer of 1937, the young student Britt 
Adenius traveled around Halland document-
ing memories, rituals and oral traditions. She 
had been tasked by the Folklore Archives in 

Gothenburg to interview the older men and 
women of rural Halland. In particular, she was 
to collect legends: stories about the devil, super-
natural beings and books of black magic, and 
about people who were perceived in one way or 
another as unusual such as wise old women, 

rural loners, and other outcasts of society. The 
stories had a local connection to people, and 
above all, to places. During her travels to collect 
these tales, she wrote down stories of trolls in 
Höråsen, changelings in Sibbarp, spirits by the 
Ätran river, ghosts in Kullagården, and how the 
priest in Hunnestad got a book of black magic. 
The stories were neatly written down on special 
preprinted forms. In addition to name and birth 
year, Britt Adenius also carefully wrote down the 
parish each story came from, and the birthplace 
of the storyteller. This was all in accordance with 
the instructions she had been given.

Britt Adenius was one of many young stu-
dents who traveled around Sweden during the 
interwar period in order to collect and save old 
legends for research and posterity. Essentially 
the same questions were asked in parish after 
parish, year after year. Hundreds of thousands 
of stories were written down. Today, the Folklore 
Archives’ collections are invaluable, albeit not 
unproblematic, sources of storytelling traditions 
of the past. But why legends? And why were the 
places so important? Are legends a relic of the 
past, or do equivalent stories exist today?

 * * *
 
Legends are sometimes referred to as tall tales. 
Generally passed down through oral tradition, 
these stories are usually about how people per-
ceive the past, the world around them, and how 
the supernatural manifests in their daily lives. 
Often, they are about the things that worry us, 
the things we are concerned about or afraid of. 
Unlike fairy tales, legends play out in the real 
world. They also tend, as a rule, to be retold 
as truths, and thus with claims that they are 
believed, though this is not always the case. 
Whether or not the story actually happened is 
something else entirely – and it is not something 
the storyteller or listener could prove. Some leg-
ends are told only in a limited area; others are 
spread throughout large parts of the world.

Legends tend to be short, often single epi-
sodes, with a fixed, epic structure. While the 
actual course of events is relatively consistent, 
the people and places may change depending 
on who is telling the legend, where and when. 
Names of people and places serve as starting 
points and anchors in the stories; they situate 
the action in space and time. This makes leg-
ends easier to remember and more interesting 
to listen to. In addition, the names of people and 
places are important to the narrative. Naming 
a specific person or a special place with which 
the listener may be familiar lends authority and 
authenticity to the story. In short, names serve 
as evidence of the truthfulness of the events 
being depicted.

Legends have the ability to connect us to 
one another. Both in the telling and the stories 
about people and places, we find common points 
of intersection and explanations. Thus, legends 
also contribute to a sense of “we”. Meanwhile, 
many legends are about phenomena, encoun-
ters and people who are perceived as different. 
To some extent, the sense of “we” is created and 
maintained through different boundaries, such 
as those drawn between “us” and “them”, or 
“here” and “there”. As a result, legends say more 
about the storytellers and their conceptions of 
the world than about the people and places con-
tained within them.
 

* * *
 

For cultural institutions, the geographic location 
is of crucial significance to the stories. Place is 
an important sorting principle not only because 
it should be possible to navigate the comprehen-
sive collections, but also their theoretical and 
ideological premises. During the interwar period, 
when the collection of legends was at its peak, 
folklore archives in particular were characterized 
by the so-called historic-geographic method, or 
“Finnish school” – a distinctly diffusionist school 
of thought. Using the recorded legends, efforts 
were made not only to understand how culture 
spreads, but also to identify cultural borders, as 
well as areas of invention and relicts. The results 
were presented as distribution maps, for example 
in the folklore section of the Atlas över svensk folk-
kultur (“Atlas of Swedish Folk Culture”) (which 
began in 1937, but was first published in 1979), in 
which various motifs from legends about water 
sprites, werewolves or the ghosts of murdered 
children, as written down by Britt Adenius and 
others, were pinpointed on maps of Sweden. The 
intention was to be able to compare the different 
map patterns to one another and then to detect 
general cultural patterns within and between 
countries. What features were specific to differ-
ent parts of Sweden? An immediate precondi-
tion for the Atlas of Swedish Folk Culture and other 
mapping projects was that the location of the 
stories told to Britt Adenius and her colleagues 
could be determined.

Cultural institutions thus contribute not 
only to preserving and passing on our cultural 
heritage; they also help to create it. This is espe-
cially clear when it comes to the folklore archives 
which, in a way, have created their own material. 
The archives and the people they sent out decided 
what would be asked, who would be interviewed, 
and thus what was considered folklore – an older 
term for intangible cultural heritage – and what 
was not.
 

* * *
 
So what do we find in the archives today? The 
stories of individuals, of course: things the inter-
viewees retold, or words used to describe their 
own experiences and assumptions upon meeting 
with the interviewers. At the same time – and as 
a matter of course – the archives contain only a 
very limited selection of an infinitesimally small 
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portion of all people’s stories. As time has passed, 
however, most stories that were not written down 
have disappeared. The selection preserved in 
the archives’ collections have thus become com-
plete entities. In other words, Britt Adenius and 
her colleagues did not just “save” cultural herit-
age; they also created it, by carefully selecting, 
assigning value to, and writing down the particu-
lar stories they chose on their travels.

These stories were also taken out of their 
original context and placed in another one. The 
archives contain “only” the actual stories – cul-
tural heritage – but barely anything about the 
people who told them, the context in which 
the stories were usually told, or even the inter- 
viewees’ thoughts on the stories. For example, the 
archive and its search system had no place for the 
fears and worries that characterized many of the 
legends. As a part of a cultural institution’s col-
lections, with time, they have taken on an almost 
romantic glow – the contents of our archives and 
museums are indeed our cultural heritage!
 
Today the archives’ collections remind us of 
places that no longer exist and that perhaps never 
did, but that were simply products of the archives’ 
selection and place-making process. This is not 
to say that the stories collected by Britt Adenius 
and the others have no significance or cannot 
tell us something about the past; placed in the 
theoretical research framework of the time and 
viewed as elements of our shared cultural herit-
age, despite everything, they do serve as windows 
into the perceptions and reality of the storytell-
ers and listeners.
 

* * *
 
Folklore archives are still organizations that cre-
ate cultural heritage. At the same time, the col-
lection process has changed. In general, in recent 
decades, archives have taken more interest in the 
present than the past, in the life stories than in 
genres like fairy tales and legends.

However, nothing indicates that legends 
were more common in the past than they are 
today. While it is certainly much easier to iden-
tify a legend for what it is in hindsight, legends 
are undoubtedly also told today. The legends of 
our era also tend to be about things we perceive 
as inexplicable, or about people and groups who 

we perceive as different. Legends are often about 
things that worry us, and sometimes they ref lect 
pure bias. Then as now, the stories unite some 
groups while also drawing boundaries.

An interest in legends does not require vis-
iting an archive or a museum. Legends are all 
around us. Social media in particular is a gold 
mine for people interested in legends. The fact is 
that Facebook, Instagram and Twitter are inex-
haustible sources for anyone who wants to study 
our era’s equivalent to the legends told in the 
18th century Sweden.

Susanne Nylund Skog is an associate professor of 
ethnology and Nordic folklore. Her fields of interest 
primarily include everyday and autobiographical sto-
rytelling, which she has studied from the perspectives 
of gender theory and narrative analysis within the 
frameworks of several different projects. 

Fredrik Skott holds a PhD in history and is an asso-
ciate professor of Nordic folklore. As a researcher, 
his interests include archives, rituals and digital 
humanities. 

Both Nylund Skog and Skott work at the Swedish 
Institute for Language and Folklore, a government 
agency.

Konstnärernas arbeten
/ The work of the artists



Look & Listen:
ALEXANDER RYNÉUS I ARBETE, AIO FILM (2020)
KLIPP 1 UR DE DRÖMMANDES TID (sid. 14)
KLIPP 2 UR DE DRÖMMANDES TID (sid. 14) 

Look & Listen:
ALEXANDER RYNÉUS IN PROCESS, AIO FILM (2020)
EXCERPT 1 FROM DE DRÖMMANDES TID (p. 14)
EXCERPT 2 FROM DE DRÖMMANDES TID (p. 14)



Alexander 
Rynéus
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[SE] 
ALEXANDER RYNÉUS

Alexander Rynéus är en svensk konstnär och film-
regissör som ofta arbetar kring platsbegreppet 
i sin praktik. Han intresserar sig för olika typer 
av mellanrum i berättelser och situationer. Små 
ögonblick som utspelar sig vid sidan av den större 
berättelsen och tillsammans bildar en annan hel-
het där situationsbaserade tablåer avlöser var-
andra. De glidningar som finns mellan vad som 
upplevs som sant, vilken grad av fiktion vi fyller 
våra liv med och vilka berättelser vi gemensamt 
skapar, kopplade till fysiska platser. Tidigare har 
han regisserat ett f lertal dokumentärfilmer och 
studerat vid Biskops Arnös dokumentärfilmsut-
bildning och Konstfack. 

I residenset Platsen mellan människor har han 
undersökt olika människors berättelser och Hylte 
som plats är den gemensamma utgångspunkten. 
Filmen De drömmandes tid blir en svävande his-
toria där små händelser och nedslag mitt i livet 
lyfter berättelsens roll och betydelse. 

* * *
 
AIO Magasins redaktör Petra Johansson förde under 
residenset en löpande konversation med Alexander 
Rynéus, här publiceras ett urval av samtalet. 

27 mars 2020 

PJ: Hej Alexander Rynéus, som konstnär och fil-
mare intresserar dig för mellanrum och små saker 
som utspelar sig vid sidan av de större berättel-
serna. Vad noterar du just nu från din covid-19 
karantän? 

AR: De olika dragkamperna kring narrativ i 
media och mellan länder och hur situationen i 
de grekiska f lyktinglägren inte riktigt verkar få 
plats i berättelserna just nu. Hur mycket som fal-
ler in i väl valda mallar kring hjältar och fiender. 
Våra hem har plötsligt blivit ännu mer centralt 
och ”platsen mellan människor” blir mer i tan-
karna, samtal och förhoppningar. Annars mest 
känslan av att det är väntans tider och viruset 
sprider sig in i alla diskussioner på ett otäckt 
men samtidigt tragikomiskt sätt. Vi verkar hitta 
nya rutiner, upplägg och rörelsemönster för att 

känna att vi har någon form av kontroll. Tycker 
det är kul med de olika videosamtal som blir av 
där alla (inklusive jag) ser kroniskt morgontrötta 
ut. 

7 september 2020 

PJ: Hej Alexander, på ett större plan är du intres-
serad av berättelser och vad vi väljer att berätta 
men också vad vi väljer att inte berätta. Går det 
att få tag på berättelser som vi väljer att inte dela, 
finns det en metod?  

AR: Det som intresserar mig mycket är också 
själva akten av sorterande och val bland berät-
telser. Hur vi väljer att berätta om en plats, om 
oss själva och andra. Vilka berättelser som upp-
rätthålls och vilka typer av funktioner det kan ha. 
Det kan vara geografiska gränser, som också är en 
typ av berättelse/fiktion som skapar en uppdel-
ning. För mig som främst jobbar med video, och 
mycket med dokumentärfilm, känns det väldigt 
spännande att undersöka de här funktionerna, 
också i relation till de berättelser jag skapar i en 
film. 

Jag bestämde mig snabbt för att inte göra en film 
om Hylte under det här residenset, då hade jag 
helst velat vara här i f lera år och filma. Jag vill att 
det ska vara mer transparent med min funktion i 
filmen. Min metod har hittills varit att lyssna på 
de berättelser jag möter och se vilka berättelser 
olika platser är laddade med, men försöka foku-
sera på själva akten av berättande och på de som 
skapar berättelserna. 

Det finns en negativ klang i att prata om de berät-
telser vi inte väljer att berätta, men jag tror att 
det inte alltid behöver vara så. Vi skapar ju berät-
telse också för att saker och ting ska få mening 
och som ett sätt för oss att förstå vår tillvaro 
och göra den mer begriplig eller alternativt mer 
magisk. Att vi så gärna vill bevara olika händelser 
och platser för framtiden är kanske också någon 
metod för att försöka förstå vad vi egentligen gör 
här. Jag har velat komma åt någon form av f löde 
av de här gränsdragningarna, urvalen och drama-
turgin som finns i vår vilja att berätta. I relation 
till att jag är i Hylte som filmare under en relativt 
kort period hoppas jag på att det kan skapas en 
intressant spänning i filmen. 
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Jag har fått möta så många fina och spännande 
personer här i Hylte hittills och när det blir så 
många möten under en komprimerad tid så blir 
det kanske också extra tydligt hur en själv sorte-
rar och väljer bland de intressanta berättelserna 
man möter. Jag har försökt lyssna på hur saker 
har sagts, vilka element som återkommer och 
ibland vad det kan tänkas ref lektera i den person 
jag möter. Det har inte handlat så mycket om att 
komma åt berättelser som vi väljer att inte dela 
utan snarare att komma åt något underliggande 
i själva berättandet. I förhållandet till temat där 
myter och sägner är ett element så kändes det 
som ett intressant förhållningssätt under den 
här perioden. Jag har låtit processen vara ganska 
sökande hittills och kommer fortsätta låta den 
vara det i klipprocessen. 

31 oktober 2020

PJ: Det finns en arkivvinkel på residenset som 
haft ett intresse av att koppla äldre tiders skrö-
nor och berättelser till nutida arenor för ryktes-
spridning och social gemenskap. Går det att säga 
att du arbetat med ett levande arkiv under ditt 
residens i Hylte? 

AR: Jag vet inte riktigt om det går att säga att det 
är ett levande arkiv och jag ser inte filmen direkt 
som ett arkiv. Däremot går det ju att se på mitt 
arbete som någon form av skröna, eller sägen 
eller att det är en berättelse baserad på verklighe-
ten. Men det är något väldigt fint i att vilja bevara 
berättelser och personer för framtiden genom 
olika typer av dokumentation. På det sättet har 
jag också velat fånga de här personerna och plat-
serna för framtiden. I alla fall det intrycket de 
gjorde på mig under den tiden. Men kanske hål-
ler vi alla ständigt på med någon form av stort 
levande arkiv i de olika delande av bevarande, 
urval och berättande vi gör.

⮑ [ENG] version sid. 26

Look & Listen:
JOHAN LUNDBERG I ARBETE, AIO FILM (2020)
LIVE RYDÖBRUK MISSIONSHUS, AIO FILM (2020) (sid. 19)
KANON FÖR ORGELN I RYDÖBRUK, LJUD (2020) (sid. 19)
FIKTION, LJUD (2020) (sid. 19)
MICROKASSETTORGEL, LJUD (2020) (sid. 19)
UTFYLLNADSMOLNETS SÅNG, LJUD (2020) (sid. 19)

/
JOHAN LUNDBERG IN PROCESS, AIO FILM (2020)
LIVE RYDÖBRUK MISSIONSHUS, AIO FILM (2020) (p. 19)
KANON FÖR ORGELN I RYDÖBRUK, SOUND (2020) (p. 19)
FIKTION, SOUND (2020) (p. 19)
MICROKASSETTORGEL, SOUND (2020) (p. 19)
UTFYLLNADSMOLNETS SÅNG, SOUND (2020) (p. 19)



Johan 
Lundberg
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[SE] 
JOHAN LUNDBERG 

Johan Lundberg är en musiker, kompositör och 
ljudkonstnär som i sitt arbete drivs av en stor 
auditiv nyfikenhet där utforskning av mötet 
mellan akustiska och elektroniska ljudfenomen 
ständigt står i centrum. Multiinstrumentalist 
med gitarren som huvudinstrument och stän-
dig följeslagare. Han är uppvuxen i Umeå men 
boende i Malmö sedan 2015 där han utbildades 
vid Musikhögskolan i Malmö. I sitt musika-
liska universum rör sig Johan obehindrat mellan 
olika uttryck och suddar ut gränserna mellan 
fri improvisation, elektronisk popmusik och fil-
miska ljudlandskap. 

Under residenset i Hylte intresserade han sig 
för att utvinna kompositioner ur platser runtom 
i bygden där fältinspelningar agerar råvara och 
inspiration för att sedan efterbehandlas elek-
troniskt, förädlas och användas som musika-
liska byggstenar i kompositionsarbetet. Genom 
interaktion med platserna och befolkningen har 
han undersökt historia och det kollektiva min-
net. Berättelserna påverkar dramaturgin och 
ges i Johan Lundbergs arbeten musikalisk form. 
Inspelningar från naturliga och samhälleliga 
fenomen har transkriberats och översatts till ton-
material, harmonik och rytm som sammanfogas 
till enhetliga verk. 

* * *
 
AIO Magasins redaktör Petra Johansson förde under 
residenset en löpande konversation med Johan 
Lundberg, här publiceras ett urval av konversationen. 

25 mars 2020

PJ:  Hej Johan Lundberg. I måndags skulle resi-
denset Platsen mellan människor i Hylte kommun 
ha startat och du skulle ha varit här. Men på 
grund av covid-19 behöver vi skjuta på startdatum 
till 10 augusti. Som kompositör och ljudkonstnär  
är fältinspelningar en av dina metoder, hur låter 
covid-19? 
  
JL: Situationen som vi i nuläget befinner oss 
i frammanar mycket oljud genom övermät-
tade informationskanaler och en utbredd och 

molande panik som lågfrekvent mullrar i det 
kollektiva undermedvetandet. Men också en 
ekande, ihålig ödslighet från tomma gator och 
torg dit människor inte vågar sig. Stora rörelser 
i känslospektra och plötsliga språng i dynamiken 
över en djup bordun tonsätter en något dystopisk 
framtidsvision som tycks suddig för oss alla. 

31 augusti 2020

PJ: Carl Petter Lindblom är en lokal folkmusiker 
du lånat noter från till en av dina kompositioner, 
berätta hur har du arbetat? 
  
JL: Det kändes som en fin metod att använda sig 
av musik från platsen för att få en konkret ingång 
i en lokalt inramat musikaliskt universum. Carl 
Petter Lindblom föddes 1843 i Långaryd och var 
soldat och skräddare till yrket. I Växjö 1913, vid 70 
års ålder, så blev han smålandsmästare på fiol. Via 
Bertil Holmén i Nissaryd så kom jag över noter på 
tre av hans låtar. En mazurka, en polka och en vals. 
Dessa noter skrev jag ner i ett notskrivningspro-
gram och omvandlade sedan till MIDI-information 
som i sin tur överfördes till min modulära synth 
via CV. Väl inne i denna miljö så vred och vände 
jag på Lindbloms tonserier, provade olika ljudkäl-
lor, tempon och effekter. Jag fastnade särskilt för 
en version av valsen med ett överdrivet långsamt 
tempo i två lager, där det andra lagret spelades upp 
hälften så snabbt och en oktav ner. Under detta 
ligger även en bordunton som jag fick fram genom 
att ”frysa” en mikrosekund av samma ljudkälla. 
Inuti ett färdigt spår efter denna behandling, till-
sammans med andra ljud, så kan det nog bli svårt 
att höra den ursprungliga valsmelodin men jag gil-
lar tanken på att DNA:t från platsen finns där inne 
i hjärtat av kompositionen. 

28 oktober 2020

PJ: Hur låter Hylte nu när du ser tillbaka på din 
tid och ditt arbete på platsen?

JL: Platsen har påverkat mitt kompositionsarbete 
och tagit plats i musiken på f ler sätt än enbart 
ett bokstavligt ljudande sådant. Förutom att man 
kan höra inspelningar av brus från Bosgårdsfallet 
och lantbruksmaterial i Femsjö som agerar slag-
verk så finns det också ett annat lager av indi-
rekt inf lytande. Det är intressant tycker jag, hur 

omgivningen kan inspirera till nya slags idéer och 
för min egen del även ge upphov till nya former av 
arbetsmetoder och tillvägagångssätt som jag inte 
använt mig av tidigare i mitt kompositionsarbete. 
Hyltes ”soundtrack" låter för mig lite vemodigt 
med ett visst mått av mystik men jag tycker att 
där också finns något som klingar hoppfullt och 
drömskt.

PJ: Under residensets avslutande vecka framförde 
du konserter i Unnaryd, Hyltebruk och i Rydöbruk 
missionshus där du också spelade på den tram-
porgel som du återkommit till under residenset. 
Hur skulle du beskriva dina spelningar?

JL: Det var fantastiskt att dela med mig av proces-
sen och spela på så vitt skilda platser i väldigt olika 
slags rum. En lada i Unnaryds hembygdspark, 
en märklig bar i källaren på Forum i Hyltebruk 
och det gamla missionshuset i Rydöbruk. Även 
fast jag utgick ifrån nästintill identiskt musika-
liskt råmaterial under de tre kvällarna så tycker 
jag att varje konsert i sig en blev en unik upp-
levelse, mycket på grund av att lokalerna har en 
så säregen och personlig atmosfär. Även här så 
upplever jag att omgivningen, den fysiska platsen 
och rummets kvalitéer spelar en stor roll i fram-
förandet. Rummet i sig blir som en medspelare i 
en musikalisk dialog som gör sig särskilt påmind 
när man framträder solo.

PJ: Vad händer nu med materialet?

JL: Arbetet under residenset har genererat mass-
vis med material och det är en sån lyx att ha fått 
tid till att jobba med dessa processer under en 
så fokuserad period. En hel del av det klingande 
materialet kommer ju att fortleva inom ramarna 
för Alexanders film, vilket känns väldigt kul! 
Ljudet som Anna använde sig av i sin föreställ-
ning kommer också att leva vidare på platsen, i 
form av en installation tillsammans med "utfyll-
nadsmolnet" på Forum i Hyltebruk.

Vad gäller resterande material så har jag lite 
olika uppslag på hur jag vill att det ska använ-
das. Det är speciellt en längre sammanhängande 
inspelning från en dag under presentationsveckan 
i Unnaryd som jag tycker särskilt mycket om. Den 
kom till under en av repetitionerna då jag förbe-
redde inför konserterna och jag tycker att den på 
något vis sammanfattar hela arbetsprocessen och 

ramar in residensets undersökningar på ett fint 
sätt. Jag överväger olika alternativ för utgivning 
och har fastnat lite för att ge ut denna session 
i kassettformat, hur det blir med den saken får 
framtiden utvisa.

⮑ [ENG] version 
sid. 26
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Look & Listen:
ANNA WESTBERG I ARBETE, AIO FILM (2020)
PLATSEN MELLAN TRÄDEN, LJUD (2020)

Look & Listen:
ANNA WESTBERG IN PROCESS, AIO FILM (2020)
PLATSEN MELLAN TRÄDEN, SOUND (2020)



Anna 
Westberg 
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[SE] 
BERTILS FAVORITTRÄD

en famn är tre alnar 
en aln är två fot 
en fot är tolv tum 

detta är kunskap jag fått 
från Bertil Holmén i Nissaryd 
han kan landskapet omkring sig 
som vore det en förlängning av hans egen kropp 

ögonmått 
ögonblick 

en aln är sträckan från långfingerspetsen 
till armbågen 
ulna är en aln 
underarmsbenet alltså 

en famn är ungefär det avstånd 
vi bör hålla till våra medmänniskor 
i pandemiska tider 
178 centimeter
 
att omfamna 
är något vi inte gör 
i corona-tid 

men vi kan med kroppen mäta ett träd 
och konstatera att dess omkrets begär två famnar 
två människors omfamning 
fast med ett träd emellan 

allt har sin tid 
det finns en tid att ta i famn 
och en tid att avstå från famntag 

tänk att vara en kvistfri stam

[SE] 
ANNA WESTBERG
 
Anna Westberg är dansare och koreograf med 
intresse för arkiv och skapandet av gemen-
samma berättelser. Det koreografiska arbetet är 
ett sätt att undersöka hur inre och yttre land-
skap möts och speglar varandra. Anna Westberg 
har varit knuten till scenen Atalante i Göteborg 
och är numera baserad i Stockholm, där hon 
ofta presenterar sina arbeten på Weld. Med 
en bakgrund i traditionella danstekniker har 
Anna fördjupat sig i improvisation och soma-
tiska praktiker. Hon har en masterexamen från 
DOCH, Stockholm. 

Hylte som geografisk position och de människor 
som bor och verkar där, utgjorde platsen för 
hennes koreografiska undersökning under resi-
denset. Dåtida och pågående berättelser bear-
betades och gestaltades genom dans och aktio-
ner med konkreta material. Arbetet tog sig 
uttryck i sceniska presentationer, där föredra-
gets form blandades med dansföreställningens. 
Föreställningen framfördes på hembygdsgården 
i Unnaryd, Forum Hyltebruk och Rydöbruk mis-
sionshus 1–3 oktober 2020. 

* * *

AIO Magasins redaktör Petra Johansson förde under 
residenset en löpande konversation med Anna 
Westberg, här publiceras ett urval av samtalet. 

30 mars 2020 

PJ: Hej Anna Westberg, förra måndag skulle 
residenset Platsen mellan människor i Hylte kom-
mun ha startat. Men i dessa covid-19 tider har 
vi behövt skjuta fram residensstarten. Som dan-
sare och koreograf har du ett särskilt intresse för 
gemensamma berättelser. Vad säger du om den 
gemensamma vistelse vi nu har, är vi i karantän 
tillsammans? 

AW: Jag tänker mycket på att vi, inom en för-
hoppningsvis inte alltför avlägsen framtid, kom-
mer fråga varandra: vad gjorde du under corona- 
tiden? Hur påverkade undantagstillståndet dig? 
Det är en unik händelse på det viset att alla över 
hela klotet blivit påverkade. Pandemin avsätter 
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en markör i tidens träd, en årsring som vi alla kan 
referera till. 

Men tyvärr ser jag inte att vi sitter i karantän till-
sammans. Effekterna av den globala ekonomiska 
recessionen, som blir följden av hur vi valt att 
hantera pandemin, kommer att slå hårdast mot 
de svaga. Som alltid. De som lever under prekära 
omständigheter kommer att lida värst. Jag önskar 
att det inte vore så. Jag önskar att vi istället skaka-
des om som i en enda stor kollektiv bävan och ur 
den skulle solidariteten stiga till ytan och blomma. 

1 september 2020 

PJ: Hej Anna, nu är ni äntligen här. Du har intres-
serat dig för bonadsmåleriet som är så speciellt 
och närvarande i Hylte och Unnaryd, på vilket 
sätt kan det bli en del av ditt arbete på plats? 

AW: Jag tycker att det är intressant med bonader-
nas komprimerade berättande, där en händelse 
gestaltas i bild, ibland med en kort text. Det 
finns ofta en tydlig rörelse i bilderna, de ger oss 
ett utsnitt av tid. Mitt arbete om platsen Hylte, 
där jag kombinerar text och dans, blir ett paral-
lellt sätt att ge fragment av tid en visuell form. 

När jag fick en guidad visning av bonadsmuseet i 
Unnaryd blev jag väldigt upptagen av de så kall-
ade ”utfyllnadsmolnen”, som är somliga bonads-
målares sätt att fylla ut all plats på duken, så att 
ingen del lämnas tom. Generellt i mitt arbete är 
jag tvärtom mer intresserad av tomheten, mel-
lanrummen, tystnaden, det utrymme som bär 
en potential för något ännu ej formulerat. Så just 
nu samarbetar jag med två hantverkare som bor 
härikring, för att skapa ett fristående ”utfyll-
nadsmoln”. Det blir en del av scenografin och en 
medaktör i min berättelse. 

PJ: Som dansare och koreograf föreställer jag mig 
att du använder kroppen för att tolka platsen, 
eller hur arbetar du? 

AW: Strängt taget är ju all tolkning kroppslig 
eftersom både perceptionen och våra mentala 
processer är kroppsliga funktioner. Men ja, jag 
bearbetar gärna mitt möte med platsen (natu-
ren, människorna, kulturerna, materialen) i en 
inre dialog, som tar sig kroppsliga uttryck, blir 

till former och rörelser. Jag ser mitt arbete som 
ett sätt att samspela med olika material på ett 
fysiskt och konkret plan. 

För att ge ett exempel: Sägnen om kyrkklockorna 
i Långaryd, som sänktes i sjön Lilla Vielången för 
att inte danskarna skulle lägga beslag på dom, blir 
med mitt sätt att arbeta ett försök att transfor-
mera mig till en kyrkklocka nere i dyn och fram-
kalla dess bortglömda klang och drunkna tyngd i 
en kroppslig gestaltning. Då kan jag använda mig 
av erfarenheten av att ha hälsat på den där sjön, 
som vi gjorde en dag när vi var på utf lykt; hur 
omöjligt det var att komma till sjöns kant och hur 
det kändes när mina ben sjönk djupt ner i mos-
san. Jag har aldrig upplevt en sån mossa förut! 

29 oktober 2020 

PJ: Hej Anna, en föreställning som visades på tre 
olika platser i Hylte kommun blev din presenta-
tion efter sex veckor på platsen. Hur skulle du 
beskriva föreställningen? 

AW: Den är som nedslag i min loggbok, som 
jag fört under den period jag tillbringat i Hylte 
kommun. Föreställningen består av separata sce-
ner, där jag berättar i anekdotisk form om olika 
möten med människor och material. I scenerna 
finns ett givet förlopp och återkommande med-
aktörer, men scenerna kan gestaltas på olika vis. 
Jag ville behålla möjligheten till improvisation 
inom formen. Resultatet blir lite som en föreläs-
ning, där jag berättar vad jag ska göra och sen gör 
jag det. Min förhoppning är att föreställningen på 
så vis blir öppen och tillgänglig, utan att jag för 
den skull förtar betraktarens möjlighet att möta 
dansen och de sceniska aktionernas på ett associ-
ativt och medkreativt sätt.

I arbetet med presentationen har jag lärt mig 
att lita på att det går att kombinera väldigt olika 
sorters material i en föreställning. Nu i efter-
hand har jag gett den titeln En famn, en fot. 

⮑ [ENG] version page 28
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[ENG] 
ALEXANDER RYNÉUS

Alexander Rynéus is a Swedish artist and director whose work 
often revolves around the concept of place. He is highly interested 
in different kinds of in-between spaces in narratives and situa-
tions: small moments that play out beside larger stories, form-
ing another whole, in which situational tableaus come one after 
the next. He explores the shifts between what is perceived as true, 
the degree of fiction with which we fill our lives, and what stories 
we create together, connected to physical spaces. He has directed 
several documentaries and studied at the Biskops Arnö documen-
tary film program and the University of Arts, Crafts & Design. 

In the residency People and place, he has examined the stories of 
different people and Hylte as a place is the point of departure. 
The film De drömmandes tid becomes a hovering story where 
small events and setbacks in life highlight the role and signifi-
cance of the narrative.

* * *

AIO Magazine's editor Petra Johansson had an ongoing conversation 
with Alexander Rynéus during the residency, this is a selection of the 
conversation. 

March 27, 2020 

PJ: Hello, Alexander Rynéus. As an artist and filmmaker, you 
are interested in the in-between spaces, in the little things that 
play out beside larger narratives. What can you note about your 
COVID-19 quarantine? 

AR: The tug-of-war around narratives in the media and between 
countries, and how the situation in Greek refugee camps doesn’t 
seem to have room in the stories right now. The amount that 
falls into these chosen templates around heroes and enemies. 
Our homes have suddenly become even more central and “the 
space between people” is more on our minds and in our hopes 
and conversations. Otherwise, it’s mostly this sense that we’re 
all just waiting, and the virus spreads into every discussion in a 
grotesque yet tragicomic way. We appear to find new routines, 
structures and patterns of movement to feel like we have some 
kind of control. I think all the different video chats happening 
now, where everyone (myself included) chronically appears to 
have just woken up are fun.

September 7, 2020 

PJ: Hello, Alexander. On a larger scale, you are interested in sto-
ries and what we choose to tell, or what we choose not to. Is it 
possible to get a hold of stories that we choose not to share? Is 
there a method? 

AR: What I’m really interested in is also the actual act of sort-
ing and choosing among stories – how we choose to talk about 
a place, about ourselves and others. What stories are preserved 
and what kinds of functions they may have. It could be geo-
graphic borders, which are also a kind of story / fiction that 
creates a divide. I work primarily with video, especially docu-
mentary film, and to me it feels really exciting to explore these 
functions, including in relation to the stories I create in a film. 

I quickly decided not to make a movie about Hylte during this 
residency, because I would have wanted to be filming here for 
several years. I want my function in the film to be more trans-
parent. So far, my approach has been to listen to the stories I 
encounter and see what narratives different places are charged 
with, but I’m trying to focus on the actual act of storytelling, 
and on the people creating the narratives. 

There’s a note of negativity when talking about the stories we 
choose not to tell, but I don’t think that always has to be the 
case. After all, we also create stories to give things meaning; 
it’s a way for us to understand our existence and make it more 
comprehensible, or alternatively, more magical. 

The fact that we so keenly want to preserve different events 
and places for the future is maybe also a method for trying to 
understand what we’re really doing here. I’ve wanted to access 
a kind of f low in the borders, selections and dramaturgies that 
are present in our desire to tell stories. Given that I’m in Hylte 
as a filmmaker for a relatively short period of time, I hope some 
intriguing tension can be created in the film. 

I’ve gotten to meet so many wonderful, interesting people here 
in Hylte so far and when you meet a lot of people like this, in a 
compressed amount of time, maybe it also becomes particularly 
clear how you pick and choose among the interesting stories you 
encounter. I’ve tried to listen to how things are said, what ele-
ments recur, and at times, what that might ref lect in the people 
I meet. It’s been less about getting a hold of stories we choose 
not to share, and more about getting to something deeper in 
the actual telling. In relation to the theme, one facet of which 
is myths and legends, it felt like an interesting approach during 
this period. I’ve let the process be fairly meandering so far, and 
will continue to do so in the cutting process. 

October 31, 2020 

PJ: The residency has an archival focus, which took an interest 
in connecting the legends and stories of the past to contempo-
rary arenas for rumors and a sense of community. Is it fair to 
say that you worked with a living archive during your residency 
in Hylte? 

AR: I don’t know if it’s a living archive and I don’t directly con-
sider the movie to be an archive. However, you can view my work 
as a kind of tall tale, or legend, or story based on reality. But 
there’s something really beautiful about wanting to preserve 
stories and people for the future through different kinds of doc-
umentation. In that sense, I wanted to capture these people and 
places for the future – or at least the impression they made on 
me while I was there. But maybe we’re all continuously engaging 
in some kind of a big living archive in the different divisions of 
preservation, selection and storytelling that we practice.

[ENG]
JOHAN LUNDBERG

Johan Lundberg is a musician, composer and sound artist whose 
work explores great auditory curiosity, in which the investiga-
tion of the convergence between acoustic and electronic sound 

phenomena is constantly front and center. He is a multiinstru-
mentalist whose primary instrument and constant companion 
is the guitar. He grew up in in Umeå but has lived in Malmö 
since 2015, where he studied at the Malmö Academy of Music. 
In his musical universe, Johan moves unencumbered between 
different expressions and erases the lines between free improvi-
sation, electronic pop music and cine matic soundscapes. 

In Hylte, he became interested in deriving compositions from 
places around the area, where field recordings serve as the 
raw material and inspiration, in order to then be electronically 
processed, refined, and used as musical building blocks in the 
composition process. By interacting with the places and peo-
ple, he explored history and collective memory, as well as how 
the stories can impact dramaturgy in musical form. Recordings 
from natural and societal phenomena have been transcribed and 
translated into tonal material, harmonics and rhythms which 
are joined into uniform pieces. 

* * *

AIO Magazine's editor Petra Johansson had an ongoing conversation 
with Johan Lundberg during the residency, this is a selection of the 
conversation. 

March 25, 2020 

PJ: Hello Johan Lundberg. Last Monday, the People and Place res-
idency in Hylte Municipality was supposed to have begun. But 
because of COVID-19, we have to postpone the start of the resi-
dency to august 10. As a composer and sound artist, field record-
ings are one of your methods. What does COVID-19 sound like? 

JL: The situation we’re in right now evokes quite the cacophony  
through overly saturated information cha nnels and a wide-
spread, aching panic that hums at a low frequency through the 
collective subconscious. And a hollow desolation reverberates 
from the empty streets and squares where people don’t dare to 
go. Large movements in emotional spectra and sudden dynamic 
jumps across a deep drone sets a rather dystopian vision for the 
future to music, one that seems hazy to us all. 

August 31, 2020 

PJ: Hello, Johan. Carl Petter Lindblom is a local folk musician 
from whom you borrowed music for one of your compositions. 
Can you talk about your work process? 

JL: Using music from the area felt like a nice way to gain con-
crete entry to the local musical universe. Carl Petter Lindblom 
was born in 1843 in Långaryd, and was a soldier and a tailor by 
profession. In Växjö in 1913, at 70 years old, he became what’s 
known as a “Småland master” of the violin. Through Bertil 
Holmén in Nissaryd, I came upon scores to three pieces by him: 
a mazurka, a polka and a waltz. I transcribed the music into a 
scorewriter and then turned that into MIDI data, which I in turn 
transferred to my modular synth via CV. On the synth, I twisted 
and turned Lindblom’s melodies, and tried out different sound 
sources, tempos and effects. I got hooked on a version of the 
waltz with an exaggeratedly slow tempo in two layers, with the 
second layer played at half the speed and down an octave. Under 
that is a drone that I got by “freezing” a microsecond of the 

same sound source. On a finished track after all this processing, 
along with other sounds, it’s probably hard to hear the origi-
nal melody of the waltz, but I like the idea that the DNA of the 
region is at the heart of this composition. 

October 19, 2020 

PJ: How does Hylte sound now as you look back at your time and 
work there? 

JL: The location inf luenced my composition work and infused 
the music in more ways than just the literal sound. In addition 
to being able to hear recordings of the sound of the waterfall, 
Bosgårdsfallet, and agricultural equipment at Femsjö, which 
serves as percussion, there is also another layer of indirect 
inf luence. It’s interesting how the surroundings can inspire 
new kinds of ideas and for me, they can also give rise to new 
work methods and approaches that I haven’t used in my previ-
ous compositions. To me, Hylte’s “soundtrack” sounds a little 
melancholy, with a dash of mystery, but there’s also a hopeful, 
dreamy tone. 

PJ: During the final week of the residency, you gave concerts in 
Unnaryd, Hyltebruk and Rydöbruk, where you also played the 
pump organ, which you returned to during the residency. How 
would you describe your recordings? 

JL: It was awesome to share the process and play in such incred-
ibly different places, and in very different kinds of spaces: a 
barn in Unnaryd’s regional park, a remarkable bar in the cellar 
of Forum in Hyltebruk, and the old chapel house in Rydöbruk. 
Even though I started from nearly identical musical material on 
these three nights, I think each concert became a unique expe-
rience, due largely to the fact that the spaces have such distinc-
tive and unique atmospheres. Here too, I feel that the surround-
ings, the physical place and the qualities of the space play a 
huge role in the performance. The space itself almost becomes 
another performer in a musical dialogue, making itself particu-
larly known when you’re performing solo. 

PJ: What happens with the material now? 

JL: My work during the residency generated tons of material and 
it’s been a luxury to have had focused time to work with these 
processes. A lot of the sound material will live on in the frame-
work of Alexander’s movie, which is really cool! The sound Anna 
used in her performance will also live on in the area, as part of 
an installation with the “filler cloud” at Forum in Hyltebruk. As 
for the rest of the material, I have a few thoughts on how I want 
it to be used. There’s one longer cohesive recording from a day 
during the presentation week in Unnaryd that I’m particularly 
fond of. It was made at one of the rehearsals, when I was prepar-
ing for the concerts, and I think it summarizes the entire work 
process and nicely frames the explorations of the residency in 
a way. I’m considering various options for release and I kind of 
like the idea of releasing this session on cassette tape; time will 
tell how that will pan out. 
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[ENG] 
ANNA WESTBERG
 
Anna Westberg is a dancer and choreographer interested in 
archives and the creation of shared narratives. Choreography is a 
way to investigate how inner and outer landscapes converge and 
mirror one another. Anna Westberg has been connected to the 
stage Atalante in Gothenburg and is now based in Stockholm, 
where she often presents her work at Weld. With a background 
in traditional dance techniques, Anna has immersed herself 
in improvisation and somatic practices. She holds a master’s 
degree from Stockholm University of the Arts (DOCH). 

Hylte as a geographical position and the people who live and work 
there, constituted the place for her choreographic examination 
during the residency. Past and current stories were processed 
and shaped through dance and actions with concrete materials. 
The work was expressed in presentations, where the form of the 
lecture was mixed with the dance performance. The presentation 
was performed at hembygdsgården i Unnaryd, Forum Hyltebruk 
and the old chapel house in Rydöbruk October 1–3, 2020. 

* * *

AIO Magazine's editor Petra Johansson had an ongoing conversation 
with Anna Westberg during the residency, this is a selection of the 
conversation. 

March 30, 2020

PJ: Hello Anna Westberg. Last Monday, the People and Place res-
idency in Hylte Municipality was supposed to have started. But 
now that we’re dealing with COVID19, we’ve had to postpone 
the start of the residency. You are a dancer and choreographer 
with a special interest in shared stories. What are your thoughts 
on the shared stay we’re all i right now, are we in quarantine 
together? 

AW: I’m thinking a lot about the fact that within a hopefully not 
too distant future, we’ll be asking each other: What did you do 
during the coronavirus pandemic? How did the state of emer-
gency affect you? It’s a unique event in that everyone all over 
the globe has been affected. The pandemic has placed a marker 
on the tree of time, an age ring to which we will all refer. But 
unfortunately, I don’t think we’re in quarantine together. The 
effects of the global economic recession, which is a consequence 
of how we’ve chosen to handle the pandemic, will hit the weak 
the hardest. As always. People who live under precarious cir-
cumstances will always suffer the worst. I wish it wasn’t that 
way. I wish that instead we could be shaken, like a large, single 
collective shudder, and from that, solidarity would rise to the 
surface and blossom. 

September 1, 2020 

Petra Johansson: Hi Anna, you’re all finally here. You’ve taken 
an interest in painted tapestries, which are so special and pres-
ent in Hylte and Unnaryd. In what ways can you make that part 
of your work on site? 

Anna Westberg: I’m fascinated by the compressed storytell-
ing of the tapestries, where an event is conveyed in pictures, 

sometimes with a short text. The imagery often has clear move-
ment, giving us a slice of time. My work about Hylte, where I’ve 
combined text and dance, will be an analogous way to visually 
present fragments of time. On a guided tour of the tapestry 
museum in Unnaryd, I was particularly taken by so called filler 
clouds, which are how some tapestry painters filled in every part 
of the canvas, so that no space was left empty. In general in my 
work, I’m actually more interested in empty space, in-between 
space, the silence, the space that holds the potential for some-
thing that has yet to be formulated. So right now, I’m working 
with two local artisans to make a freestanding “filler cloud”. It 
will be part of the set and a participant in my story. 

PJ: As a dancer and choreographer, I imagine that you use your 
body to interpret the place, or how do you work? 

AW: Strictly speaking, all interpretation is physical because per-
ception and our mental processes are functions of the body. But 
yes, I absolutely process my encounters with the area (nature, 
people, cultures, materials) in an inner dialogue that has a phys-
ical expression and becomes shapes and movements. I view my 
work as a way to interact with different materials on the physi-
cal and concrete level. For example, there is a legend about the 
church bells in Långaryd, which were submerged in the lake 
Lilla Vielången to keep the Danes from getting a hold of them. 
With my work method, this becomes an attempt to transform 
myself into a church bell down in the mud, and to evoke its for-
gotten sound and drowned weight in a physical manifestation. I 
can use my experience from visiting the lake, which we did one 
day on an excursion – how impossible it was to reach the water’s 
edge, what it felt like as my legs sank deep into the moss. I’ve 
never experienced moss like that before! 

Oktober 29, 2020 

PJ: Hi, Anna. Your presentation after six weeks on site was 
a performance shown in three different locations in Hylte 
Municipality. How would you describe your performance? 

AW: It’s like an entry in the log I kept while I was in Hylte 
Municipality. The performance consists of separate scenes in 
which I present anecdotes of different encounters with people 
and materials. I think of these scenes as tapestries, fragments 
of time. There is a natural course of events and different actors, 
but it can be portrayed in different ways. I wanted to retain the 
possibility for improvisation within the form. The result was like 
a lecture, where I talk about what I’m going to do and then I do 
it. My hope is that in this way, the performance remains open 
and accessible without losing the viewer’s ability to experience 
the dancing and action on stage in an associative, cocreative 
way. While working on the presentation, I’ve learned to trust 
that you can combine different kinds of materials in one per-
formance. I’ve subsequently entitled it One Embrace, One Foot.

Sista akten 
/ The final act
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[SE] 
SISTA AKTEN

Det var under den avslutande kvällen i det gamla 
missionshuset i Rydöbruk, som alla pusselbitarna 
i huvudet på mig föll på plats. När Anna Westberg 
dansade/ reciterade/ sjöng/ föreläste/ stapplade 
fram/ svävade… ja, vad står det på etiketten till 
det hon gjorde?... sin berättelse på golvet där 
trasmattorna låg utbredda var det nästan så att 
tårarna trängde fram av rörelse. Det var en stark 
uppvisning. Eller inte bara nästan, får jag erkänna: 
Det kom faktiskt tårar. 

Samtidigt i mörkret utanför visade Alexander 
Rynéus film på den grå ytan till det tio meter höga 
f lyttblocket och gränsstenen Knystahall. En film 
om barn som utforskar stenen och som funderar 
och pratar kring de fantasier som stenen med sin 
väldighet och sina ärr framkallar. 

Då hände något märkligt: En grupp ungar, 
förmodligen hade de dragit ytterkläderna ovanpå 
sina pyjamasar, kom spontant nedspringande 
från hyreshusen vid Hallgatan. De började leka på 
gräsytan och famla med händerna längs stenens 
sprickor, upplysta av det starka f limrande ljuset 
från projektorn som just visade det som barnen i 
samma ögonblick gjorde. 

I missionshuset upplevde nu publiken Johan 
Lundbergs elektroniska komposition på dator och 
på kyrkans tidigare mer eller mindre bortglömda 
och slumrande tramporgel. 

Knappt två månader tidigare hade jag visat 
Johan, även Anna och Alexander, det byggnads-
minnesklassade kyrkohuset. Men först efter 
enträgen begäran. Själv såg jag först inte residen-
sets tema i byggnaden eller i dess väggar. Men 
trion föll i förälskelse direkt. Johan i husets orgel 
med vilken han nu dels har tolkat och spelat in 
en visa av spelmannen Carl Petter Lindblom från 
Landeryd och dels själv komponerat och på plats 
spelat in ett fyrstämmigt musikverk. 

* * *

Första akten. Pusselbitarna började blandas ett år 
tidigare. Med min lokalkännedom fick jag i upp-
drag att bli de blivande residenskonstnärernas 
lots i Hylte. Jag skulle på något sätt förkorta vägen 
mellan Johan, Anna och Alexander och residen-
sets tema: Platsen mellan människor – berättel-
ser, lögner och skrönor. Hylte kommun och dess 

människor skulle göras tillgänglig för de profes-
sionella kulturskaparna och den process dessa 
hade framför sig. 

Andra akten. En resa med vindlingar. 
Coronan sköt omgångsvis upp residensveckorna. 
Under knastriga zoom-möten på nätet försökte 
jag lära känna de tre och deras tankar. Jaha, öde-
hus kan vara intressanta! Jag känner ju till några 
(ett äventyr som under introduktionsveckan hart 
när kunde ha slutat med att vi blev polisanmälda 
för intrång). Och människor? Ja, jag känner fak-
tiskt till en person som… Ja, du som läser detta 
förstår säkert hur arbetet fortskred. 

Det blev möten med idoga lokalhistoriker, 
en f lyktingfamilj som famlade i sin nya tillvaro, 
barn med kreativa sinnen och mannen (ett origi-
nal) med en totalt egen syn på tillvaron och dess 
mening. 

* * *

Mellanakt. Till de mer komplicerade uppdragen 
hörde att ordna en filmupptagning inne på bruket 
vid pappersmaskin 3 och 4. Det var i augusti, men 
fortfarande rådde vid fabriksgrindana på grund 
av coronan totalstopp för alla icke anställda. 
Fabrikschefen var ändå tillmötesgående. Och när 
jag lyckats spåra upp en it-tjänsteman på fabri-
ken, som också var en begåvad amatörfilmare, 
fick vi lov att smuggla in Alexanders garanterat 
virusfria kamera och få de önskade sekvenserna 
filmade. 

Sen gällde det att kliva undan. Att på så långt 
avstånd som möjligt se Anna, Alexander och Johan 
suga åt sig Hylte. När de på egen hand gjorde nya 
möten, upptäckter och bearbetade pytt-i-pannan 
med sina konstnärliga ambitioner. 

* * *

Ridåfall. Jag står där längst bak i missionshus-
salens mörker. Försöker så diskret som möjligt 
stryka bort något fuktigt under glasögonkanten. 
Jag har sett och hört något som jag så väl känner 
i ett förklarande ljus och ton. Gripen och förund-
rad är jag. Tagen över att det som rinner i mitt 
blod, tillhör mina trampade stigar, så har gestal-
tats till en helt ny berättelse. 

Text: Lennart Hildingsson 

Född och uppvuxen i Hylte kommun och till vardags 
reporter på tidningen Hallandsposten, på dess redak-
tion i Hyltebruk. Har under 2020 varit lokalt proces-
stöd för Art Inside Out-residenset ”Platsen mellan 
människor” i Hylte.

/
[ENG] 
THE FINAL ACT

It was that final night, in the old chapel house 
in Rydöbruk – that’s when all the puzzle pieces 
in my mind fell into place. As Anna Westberg 
danced, recited, sang, lectured, staggered, 
f loated ... well, how can we label what she did? 
... her story across the rag-rug-lined f loor, these 
movements nearly had me in tears. It was a pow-
erful performance. Or not even nearly, I should 
acknowledge: there were indeed tears.

At the same time, outside in the dark, 
Alexander Rynéus’ movie was screened on the 
gray surface of the ten-meter boulder and bor-
der stone, Knystahall. The movie was about kids 
exploring the stone and ref lecting on the fantasies 
it evoked, with all its scars and in all its enormity.

And then something remarkable happened: 
a group of kids, who had probably pulled on their 
coats over their pajamas, spontaneously came 
running down from the apartments on Hallgatan. 
They started playing on the grass and running 
their hands along the cracks of the stone, illumi-
nated by the bright f lickering light of the projec-
tor, which was showing exactly what the children 
were doing in that moment.

Then in the chapel house, the audience lis-
tened to Johan Lundberg’s electronic composi-
tions on a computer and on what had been until 
now the church’s more or less forgotten, slum-
bering pump organ.

Barely two months earlier, I had shown 
Johan, Anna and Alexander the church, which is 
a cultural-historic listed building – though only 
after insistent requests. Personally, I did not ini-
tially see the theme of the residency in the build-
ing or its walls. But the trio immediately fell in 
love with it. Johan fell for the church’s organ, 
which he has now used to interpret and record a 
song by folk musician Carl Petter Lindblom from 
Landeryd, and to compose and record a four-part 
piece of music on site.

* * *

The first act. The puzzle pieces began to be 
mixed together one year earlier. With my famil-
iarity with the region, I was tasked with guiding 
the upcoming residency artists in Hylte. I was 
meant to shorten the path in some way between 
Johan, Anna and Alexander and the theme of the 
residency: People and place – stories, myths and 
urban legends. Hylte Municipality and its people 
would be made available to the professional art-
ists and the processes they faced.

The second act. A winding journey. The res-
idency kept having to be postponed due to the 
coronavirus. I tried to get to know the three of 
them and their thoughts through crackling Zoom 
meetings. Oh yeah, deserted houses could be 
interesting! I know of a few (an adventure which, 
during the introductory week, could have nearly 
ended up with us being reported to the police for 
trespassing). And people? Yes, actually I know 
someone who … well, if you’re reading this, you 
surely understand how the work progressed.

There were meetings with industrious local 
historians, an immigrant family that felt hesitant 
in their new lives, children with creative senses 
and the man (an original) with a unique take on 
life and its meaning.

* * *

Intermission. One of the more complicated tasks 
was to arrange a day to film inside the mill at 
paper machines 3 and 4. It was August, but the 
factory doors were still completely closed to 
all non-employees because of the coronavirus. 
But the factory manager was still accommodat-
ing. And when I managed to track down an IT 
worker at the factory who was also a gifted ama-
teur filmmaker, we got permission to smuggle in 
Alexander’s guaranteed-virus-free camera to get 
those sequences filmed.

I also had to step back, to let Anna, Alexander 
and Johan absorb Hylte from as far away as pos-
sible. On their own they had new encounters and 
discoveries, and used these experiences for their 
artistic goals.

* * *
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The curtain falls. I’m standing in the back, in the 
darkness of the mission house. As discreetly as 
possible, I wipe away any dampness from beneath 
my glasses. I have seen and heard something so 
familiar to me in a clarifying light and tone. I am 
captivated and amazed. And I’m taken over by 
the fact that the essence in my blood, and that 
belongs to my well-worn paths, has been por-
trayed in a brand-new story.

Text: Lennart Hildingsson

Born and raised in Hylte Municipality, Lennart is 
a reporter for the Hallandsposten newspaper and a 
member of the editorial staff in Hyltebruk. In 2020, 
he provided local process support for the Art Inside 
Out residency “People and place” in Hylte.
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