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[SV]
OM RESIDENSET

Art Inside Outs residens #13-14 Mellan regnen utifran begrep-
pet ekologisk laskunnighet, 4gde rum under perioden 23 maj
- 30 oktober 2022. Maj Horn, Kruno Jost, Pia Rénicke och Jan
Carleklev var inbjudna for att utifrin sina konstnérliga prakti-
ker arbeta pa plats i omgivningarna kring Laholm och Varberg.

Under residensens inledande period tog konstnirerna
del av omradenas historia och samtid genom platsbesok, sér-
skilt lingst Viskans och Lagans &faror, bland sanddynerna
pé Hokafiltet och i vatmarkerna pa Getterén. I moéten med
méinniskor som lever och verkar hir fick konstnirerna inblick
i platsernas specifika forutsittningar och behov. Efter research-
perioden f6ljde en aktiv och lingre fas dir residenskonstnérerna
arbetade sjilvstindigt med tematik, platser och konstnirliga
riktningar.

Vem kénner havet? Kan vi gora konst for och med mik-
rober? Hur lyssnar vi tillsammans med en 4 och en flodpérl-
mussla? Vem bor i sanden? Detta var fragor som konstnérer-
nas arbeten kom att kretsa kring, och som de tillsammans med
lokalbefolkningen s6kte besvara eller férdjupa.

Konstnérerna delade med sig av sina pigéende arbe-
ten genom publika vandringar lingst Lagan och Viskan samt
i salonger pa Kulturhuset Komedianten, Varbergs konsthall,
Naturum Getterén, Hamnmagasinet, Majas vid Havet, Bya-
regardens brygghus, Teckningsmuseet, Laholms teater och
i Hokafiltets naturreservat. Medlemmarna i Konstnirernas
Kollektivverkstad i Varberg har regelbundet under residen-
sen regelbundet varit involverade konstnérernas processer
och producerat en egen parallell utstillning pa temat Mellan
regnen.

Diktsviten V d g a r dr specialskriven av poeten Ingela
Stranberg, uppvuxen och bosatt i Grimeton utanfér Varberg,
for detta nummer av AIO Magasin. Likasa dr konstnéren Tove
Mollers text om minnesfragment frén barndomens Laholm. I
magasinet aterfinns ocksé en brevvixling, som férdjupar resi-
densets tematik, mellan humanekologen Ebba Lisberg Jensen
och konstnéren Caroline Méartensson. Tillsammans med Art
Inside Outs team har Caroline Martensson ocksé statt for pro-
cess- och konstnirligt stod.

Genom residenset har Johanna Holmstrém och Louice
Sandahl fran Varbergs konsthall samt Frida Talik och Maria
Wikrén frdn Teckningsmuseet bistitt residenskonstnirerna
i deras dagliga arbete pa plats i och omkring Varberg och
Laholm.

[EN]
ABOUT THE RESIDENCY

Art Inside Out's residency #13-14 Between the Rains, based on
the concept of ecological literacy, took place during the period
May 23 - October 30, 2022. Maj Horn, Kruno Jo§t, Pia Ronicke
and Jan Carleklev were invited to work with their respective
artistic methods and approaches on site in the surroundings of
Laholm and Varberg.

During the initial period of the residency, the artists took
part in the area's history and present via site visits, especially
along Viskan's and Lagan’s water furrows, among the sand dunes
in Hokaféltet and in the wetlands of Getteron. In meetings with
people who live and work here, the artists gained insight into the
specific conditions and needs of the places. After the research
period, an active and longer phase followed where the artists
worked independently with the residency’s theme, the places
and their own artistic directions.

Who knows the sea? Can we make art for and together
with microbes? How do we listen together with a river and a
freshwater pearl mussel? Who lives in the sand? These were
questions that the artists came to work with, and that they
together with local residents sought to answer or deepen.

The artists shared their ongoing work through pub-
lic walks along rivers Lagan and Viskan and during salons
at Kulturhuset Komedianten, Varberg Konsthall, Naturum
Getter6n, Hamnmagasinet, Majas vid Havet, Byaregirden’s
brewery, Teckningsmuseet, Laholm theater and in the Hokafiltet
nature reserve. Members of the Artists' Collective Workshop in
Varberg have regularly been involved with the artists processes
during the residency and have also produced their own parallel
exhibition on the theme Between the Rains.

The poem suite W a y s is specially written by the poet
Ingela Stranberg, who grew up and lives in Grimeton outside
Varberg, especially for this issue of AIO Magasin. Same goes
for artist Tove Moller's text about memory fragments from
her childhood in Laholm. This issue of the magazine also con-
tains an exchange of letters, in order to deepen the residency's
theme, between the human ecologist Ebba Lisberg Jensen and
the artist Caroline Martensson. Together with Art Inside Out's
team Caroline Martensson has also provided production- and
artistic support.

Throughout the residency, Johanna Holmstré6m and Louice
Sandahl from Varberg Konsthall and Frida Talik and Maria Wikrén
from Teckningsmuseet have supported the artists in their daily
work on location in and around Varberg and Laholm.

AIO LJUD / AIO SOUND (2022)
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BREVVAXLING MELLAN CAROLINE MARTENSSON,
KONSTNAR OCH EBBA LISBERG JENSEN,
HUMANEKOLOG
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Steninge, 3 mars 2022
Ebba, hej!

Jag &... dr sé glad 6ver att vi fatt mojlighet att moétas pa detta
vis!

Var korrespondens &r tdnkt att rora sig kring ekologisk laskun-
nighet, ett begrepp som vi bdda anvidnder oss av, du som human-
ekolog och jag som konstnir med inriktning pd ménniskans
relation till sin omgivning. Genom industrialisering och urba-
nisering har vi tappat kontakten med det som 4r forutsittning-
arna for liv. Hur ska vi kunna skydda det vi inte har tillrackligt
med kunskap om?

Forsta gangen jag stiftade bekantskap med begreppet var for
négra ar sedan i samband med Man and biosphere - prekdra
situationer, ett tvirvetenskapligt samarbete med Kristianstad
Konsthall, Naturum Vattenriket, konstnirer och forskare.
Projektets syfte var att i en lokal kontext géra klimatfrigan néra
och personlig i stallet for fjdrran och abstrakt, men ocksa att visa
pa en komplexitet som behover tvirvetenskaplig kompetens for
att bli greppbar. (Delar av staden Kristianstad ligger under havs-
niva, hir finns Sveriges ldgsta markpunkt pa -2,32 m, och ett
omfattande invallningsarbete for att skydda mot 6versvimning
pagar hir sedan méanga &r.) Kristianstad Vattenrike fick illus-
trera och bli exempel for en tanke kring hur vi kan ndrma oss de
utmaningar vi star infér och skapa forstdelse genom att visa pé
vikten av situationsbundna relationer.

Ingemar Jonsson, professor i teoretisk och evolutionir ekologi
vid Hogskolan i Kristianstad, en av de medverkande, och som
arbetat med kopplingen mellan upplevelse och engagemang*
beskrev hur de i kommunen arbetat konkret for att f& ménniskor
att uppleva naturen.

Mokupge Sarre wins
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Ett f6r manga kanske greppbart exempel 4r en kommunal par-
keringsplats, attraktiv genom att den &r stor och gratis, anlagts
bortom Naturum, dvs ca 500 m fran centrum, vilket gor att
minniskor dagligen promenerar 6ver de spénger som forbinder
biosfiromradet med stadens centrala delar och samtidigt ges
mojlighet att uppleva innebdrden av arstidernas skiftningar.

Jag har funderat mycket pa behovet av forkroppsligade upple-
velser for att aterskapa forstaelse for samspelet mellan méin-
niska och andra arter och har anvént begreppet ekologisk laskun-
nighet som kompass i den konstnérliga processen for att kunna
avldsa en plats eller en situations specifika forutsittningar.

I gar kvill nér jag skulle ga och ldgga mig horde jag kattugglan
just utanfor i skogsdungen. Vi har hért honom flera kvillar nu,
men inte s nira forut. Ger sig tillkdnna. Melankoliskt och tréste-
rikt pa samma gang. Det &r mycket som star pa spel.

Varma hilsningar!
Caroline

*Kopplingen mellan upplevelse och engagemang togs
upp av den amerikanske forskaren Robert Pyle (1993) som
kallade bristen pa naturupplevelser fér ”extinction of
experience”, erfarenheternas / upplevelsernas utdéende.
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Osterlen, 9 mars 2022
Hej Caroline

Tack for att du vill korrespondera med mig. Jag ... ér ju fors-
kare i humanekologi, och det &r mitt jobb att kommunicera med
ménniskor utanfor forskningsvirlden - det &r vad vi kallar "den
tredje uppgiften”, eller "samverkan”. Dessutom brukar det vara
spannande och tankevickande. Humanekologi, &r en tvirveten-
skap som kretsar kring hur ménniskan, i grupp, och den enskilda
ménniskan, relaterar till och anvéinder naturen omkring oss.

Du skriver att du funderar kring begreppet ekologisk ldskunnig-
het, ecological literacy pa engelska, och det gor jag ocksd i min
forskning. Begreppet har funnits inom den akademiska vérlden
nigot artionde, men det #r fortfarande ganska oklart vad det
egentligen betyder. Nagra menar att det betyder en bred forsta-
else av héllbarhetsfragor och miljéfragor, som de ibland kallar
environmental literacy, alltsd snarare miljéldskunnighet. Vad
som dr ”ekologiskt” 4r en klurig fraga i sig, i dag talar vi ju om t ex
“ekologisk mat”. Egentligen &r ju ekologin en vetenskap om hur
alla organismer i biosfiren &r beroende av varandra och om hur
energi och néringsimnen flédar genom ekosystemet.

Det ar kanske kul att veta i sammanhanget att vetenskapen eko-
logi, nir den vixte fram ur de dldre disciplinerna biologi och
geologi i bérjan av 1900-talet, foresprakades av ménniskor som
var oroliga for vad industrisamhillet holl pa att géra med natu-
ren. Redan fran borjan fanns alltsd en viss normativitet inbyggd
i just ekologin. Det innebér dock inte att vetenskapen ekologi
idag baseras pa ”tyckande” eller politik.

Vi har nog alla klart for oss vad laskunnighet innebir - den byg-
ger ju i sin enklaste form pé att man tolkar ut ord sammansatta
av bokstdver. Med ldskunnighet, literacy, som man pratar om
den i t ex utbildningsvetenskapen, menas dock nagonting lite
storre och bredare. Det &r inte bara att f& ihop ord och samman-
foga dem till text. Med ldskunnighet menar man en vidare f6r-
staelse, déir den laskunniga snabbt kan fa 6verblick, kan tdnka
inom eller med hjilp av ett visst kunskapsfilt, och dven skapa
egen "text”.

Sprak- och kognitionsforskare har visat att laskunnighet (alltsa
lasa-i-en-bok-laskunnighet) dndrar hur ménniskor tinker. Det
later kanske konstigt, och eftersom nistan alla i virt moderna
samhiélle &dr ldskunniga si tinker vi oftast inte pa hur avancerat
detta med att l&sa - och skriva - egentligen &r. Det som hénder
nér en méinniska lar sig 14sa, och pa kollektiv nivd nir ett helt
samhélle l4r sig 1dsa, ar att hon borjar tinka mer abstrakt. Hon
far liksom en yta som hon kan ligga ut sina tankar p4, sétta
rubriker och dela upp kategorier, far en tydligare systematik och
en mer linjér tidsuppfattning 4n nagon som inte kan ldsa och
skriva. Det later kanske toppen, men det har sina kostnader f6r
hjarnan. En ménniska som kan l&sa och skriva har oftast simre
kapacitet att memorera stora kunskapsméingder utantill i huvu-
det. Men, som du forstar, man kan inte fa allt!

Vad har allt det hir di att géra med naturen och med klimat-
fragorna?

Allra bista hélsningar
Ebba

D4

Steninge, 14 mars 2022
Hej Ebba!

Om vi utgar fran vetenskapen ekologi dr begreppet ekologisk
laskunnighet pa ett sétt bade direkt och komplext. Direkt om
det oversittes som just en forstielse for (liskunnighet) hur
allt hinger samman genom de ekologiska system som forstés
dven vi som ménniskor ingar i. Tdnker vi pa begreppet ur ett
vidare perspektiv, det som du benimner milj6liskunnighet,

environmental literacy, blir det ett redskap for att forstd hur
olika faktorer paverkar varandra, sdsom orsakerna till global
uppviarmning och dess konsekvenser.

Du beskriver hur begreppet ekologi uppkom ur oron f6r vad
ménniskan orsakar sin levande omgivning, kanske kan det
stirka begreppet ekologisk ldskunnighet som verktyg for att lisa
och forstd de system som omger oss?

Det dr négot i det du beskriver om den kognitiva férmigan som
inte gar ihop fér mig. Om vi genom lédskunnigheten ut6kar var
formaga att tinka abstrakt sd borde det &ven gilla den ekolo-
giska ldskunnigheten, borde vi d& inte bittre kunnat férutse
konsekvenserna av var ekologiska paverkan?

Med begreppet kommer vikten av tvirvetenskapligt utbyte och
samarbete pa alla nivéer. For att géra det mer konkret kan det
vara bra att utgd frdn en plats eller en situation. En tvirveten-
skaplig ldsning av en geografisk plats hinger vl samman med
den ekologiska ldsningen, de &r beroende av varandra. For att
forstad en plats/situation pa djupet, vad som orsakar problema-
tik eller leder till nagot gott, behover vi se savil till naturliga
forutséttningar sdsom geografiska, geologiska och biologiska
likvil som till sociala strukturer. En sddan komplex ldsning ger
en mer mangfacetterad forstaelse, erbjuder fler redskap for att
kommunicera och bittre handskas med de samhillsdilemman
vi star infor och visar ofta att det inte bara finns ett problem och
en 16sning utan ett helt spektra av utmaningar som dessutom
ofta stér i relation till varandra.

Jag anvinder ofta vandring som konstnérlig metod och ramverk
for att fanga in tvirvetenskaplig platsspecifik kompetens och
ldsa av en plats forutséttningar. Det kan vara i form av en del-
tagarbaserad kontextavldsning dér specialister inom aktuella
dmnesomraden moter minniskor med erfarenhetsbaserad kun-
skap om platsen. Genom vandringen, rérelsen 6ver en bestimd
geografisk yta, spelar dven de sinnliga férnimmelserna in for
forstaelsen.

Vi har kommit s& ldngt bort frin det som 4r férutséttningarna
for allt liv och befinner oss nu i ett lige d& vi behdver avlidra
mycket av det som varit végen till var framgang.

I en allt mer instabil omvirld kanske intresset 6kar for att ater-
lara kunskaper om hur vi kan leva i samklang med naturen, var
omgivning, kunskap som under lang tid inte varit sérskilt hogt
véirderad.

Fragan ar hur vi ska kunna paskynda denna process?

Under en promenad under eftermiddagen sig jag ett litet
bestand av vitsippor! Det var pé en plats dér solen ligger pa och
dér stengirdsgérden bakom lagrar virmen och skapar ett mikro-
klimat...men nog ir det tidigt &nd4!

Varma hélsningar
Caroline
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Goteborg, 21 mars 2022
Hej igen Caroline
Tack for ditt brev!

Jag skrev ju att man har visat att liskunnighet stirker det
abstrakta tinkandet, och du fragar d4 - helt relevant! - om inte
laskunnigheten borde kunna stérka tdnkandet om de stora hall-
barhetsutmaningarna. Men alfabetet i den ekologiska laskun-
nighet &dr inte bokstiver utan arter. Ekologi och fragor om miljo
och klimat AR abstrakta, i alla fall fér oss ménniskor som har
svart att se, tinka och forestilla oss utanfér den tidsrymd och
det rum som vi sjélva befinner oss i. Och om vi da allihop, som
civilisation, glommer bort alla arter omkring oss, sa blir naturen
till en gron massa som ska finnas dir for véra fritidsbehov. Ta
skogsbad - med min bakgrund borde jag vél dlska idén, men jag
tycker den #r ganska grislig. Annu en géng ska naturen svara pa
vara behov, nu andliga och estetiska.

Hela det grona tinkandet grundar sig i en kritik av hur just vart
moderna samhélle utvecklas. Ibland baxnar jag av hur vi for-
soker bygga om allting f6r att passa vara behov, och sedan mar
daligt och méste bygga om dnnu mer for att fa fler behov tillgo-
dosedda. Jag samlar faktiskt lite pd "bevis” pa den hir tenden-
sen. Som folk som kor till gymmet for att springa pa ett 16p-
band. Eller att det finns férjor med pool pé soldick. Det finns
folk som kor sin fiskebat pa sliap fran hamn till hamn, och andra
som kor sin hést pé slip till bra ridomridden. Med billig energi
kan vi bygga upp och transportera runt vad som helst fér att
optimera var upplevelse.

"Hur ska vi kunna leva i samklang med naturen?” fragar du?
Ja det ér ju egentligen den enda viktiga frégan! Men just idag
horde jag pa nyheterna att regeringen foreslar omfattande sub-
ventioner, till och med kontantstdd, till bildgare, for att kom-
pensera for de hojda brénslepriserna som 4r konsekvensen
av Rysslands krig mot Ukraina. Samtidigt vet vi att planeten
varms upp och vi borde férséka halla varenda deciliter olja kvar
i marken. Sverige har skrivit under FNs klimatmal och vi méste
buklanda hela det hér livsfarliga oljeprojektet. Nu har det ént-
ligen blivit uppenbart att den fossila energin inte 4r en gratis
och flédande resurs, och just NU hade politikerna ett gyllene
tillfalle att lata det bli fér dyrt att dka bil och flyga i onédan!
Marknadskrafterna ihop med Putins vansinne hade kunnat
bespara oss tonvis av koldioxiutsldpp utan négot politiskt mot-
stand. Folk hade ju just borjat ransonera sin onddiga kérning,
ldgga om sina liv och r6ra sig mer. Nu fanns ju chansen till den
stora omstéllningen, och en supersnabb frigérelse fran oljeoli-
garkerna, helt gratis! Men nej.

Att du sag vitsippor! Jag har inte sett dom 4n, men igér pa var-
dagjimningen horde jag koltrasten for forsta gingen i ar. Den
ir en kdnslosam fagel for mig. Nagon jag har dlskat mycket
dog ganska nyligen, och koltrasten stod for soundtracket nir
vi f6ll for varandra pé attiotalet. Nu sjunger den néstan tva
manader tidigare, virlden inte 1angt hérifran str i brand,
och pé bénkarna i stan borjar folk vinda nésan mot solen. Jag
onskar att jag kunde skriva négot klokt och hoppfullt, men
med nyheten om subventionerna kidnde jag att nu &r jag néra
att ge upp, pa riktigt. Mot dumheten kdmpar sjilva gudarna
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forgéaves, heter det ju. Hur ska da vi ménniskor orka? Har du
néagot tips?

Bésta hilsningar
Ebba

D4

Steninge, 25 mars 2022
Kéira Ebba,

Jag var trott nér jag ldste ditt brev, grit lite. Beklagar att du mist
din vén. Det &r en sorg som kan delas av alla som forlorat ndgon
nira men som samtidigt dr hogst personlig. Ingen annan har
haft just den relationen och upplevelsen av varandra som just
ni har haft.

Det har talats om en annan slags sorg, den i forhallande till
klimatkrisen och artutrotningen. Att kéinna sorg 6ver allt det
som gér férlorat. Den kan komma plétsligt, under en prome-
nad i parken, kanske nir en sitter dir pa binken med nésan i
viadret och njuter av den forsta riktiga varsolen. Kanske kan
den kopplas till ndgot faktiskt, som just erfarenheten av att
koltrasten bérjade sjunga tvd méanader senare pa 80-talet.
Mojligen, en mer abstrakt kénsla, som &r férenad med vetska-
pen om vad vi genom vér si kallade utveckling framkallat och
som leder till en mer oidentifierad kénsla av forlust eller sorg
som gor att vi inte kan glddjas 6ver samma slags upplevelser vi
en gang gjorde.

Jag onskar s att vi ménniskor skulle kinna samhérighet och ett
gemensamt globalt ansvar som medborgare pa jorden, den en
ging sé resilienta men av ménsklig paverkan nu véldigt skora
gronbld planet som ér allas vart hem.

Hur vi ska orka, jag vet inte Ebba, vissa dagar kiinns det omdj-
ligt. Men, sa &r vi ocksi ett envist och trots allt hoppfullt slékte.
Att organisera sig och verka politiskt ger manga kraft. Jag tror
ocksa pé att efter basta formdaga verka utifran sin egen position i
samhéllet. Det &r sd 14tt att tdnka att féordndringen maste ske via
de ledande men vi far inte underskatta vad trycket underifrén
kan gora. Forutsittningarna ér olika, men ménga av oss som kan
gora skillnad anvinder det som argument for att 1ata bli. Genom
att ifrigasiitta ridande normer och visa att andra sétt att leva pa
ar bdde mojligt och rikt pd ménga sitt gor att fler vagar bryta
monster. Ténk pa solcellsepedemin. En i grannskapet borjar och
de 6vriga foljer efter.

Sedan vi flyttade ut pa landet efter manga &r i stan har jag ater-
upptéckt stjirnhimlen. Jag hade liksom tappat kontakten med
det som omger oss. Kanske later det motsigelsefullt, men att ga
ut i moérkret en stjarnklar kvill och bli varse var litenhet ger mig
kraft och hopp. Jag har borjat kunna urskilja en del stjairnkon-
stellationer och fran det lilla badrumsfénstret har Karlavagnen
synts tydligt under vintern. Men det tar en stund innan jag hit-
tar riatt, dgonen maste vinja sig vid morkret.

Varma hilsningar
Caroline

Goteborg, 1 april 2022
Kéira Caroline

Ja det dr mycket sorg med det hir med klimatet och arterna.
Det dr nistan for mycket att béra. Jag har vinner som hamnat
i depression pa grund av detta, med en 6vervildigande angest
infor framtiden och vad som ska hinda med barn och barnbarn.
En god vin demonstrerade for klimatet och blev atalad f6r trots
mot ordningsmakten. Hon anférde i rittegingen att det ar ens
plikt som medborgare att demonstrera nér vara liv och plane-
tens vil star pa spel. I domslutet stod att det 4r myndigheternas
sak att bedéma risker, och politikernas uppgift att fatta beslut
om anpassningar. Det kan de ju ha rétt i, men i alla storre for-
dndringar, som inférandet av kvinnors rdstritt tex, kridvdes
att manga verkligen gjorde sina roster hérda och stéllde till s
mycket oviisen att samhillet till slut var tvunget att reagera.

Sjalv har jag jobbat med milj6fragor hela mitt liv. Ibland blir jag
ganska bekldmd. Vi trodde linge att om vi bara kunde visa vad
som var problem, girna med vetenskapens hjilp, s skulle natur-
ligtvis samhillet lyssna och byta riktning. Men det som héinde var
att enskilda konsumenter fick ansvaret. Idag har det hir ténkan-
det gatt lite 6verstyr, och manga fokuserar helt och héllet p4 sina
egna konsumtionsvanor istéllet fér att fors6ka paverka samhal-
let. Det blir som avlatsbrev - ”Jag har minsann sopsorterat och
atit veganskt varenda dag”. Men det ricker inte - det 4r de stora
systemen som Vi till varje pris behover dndra pa, tillsammans!

Urbanisering &r ju inte bara att vi flyttar till, och bor i, stider. Det &r
ocksaen kultur avavstand till allt levande som véxer fram. Vi glommer
helt enkelt vad som &r grunden f6r var 6verlevnad. Matproduktion
blir ndgot som bonder i sina traktorer, langt ute pa landet, sysslar
med. Vatten kommer i kranen, virme kommer i elementen. Att leva
gront &r att dricka soja-latte, om jag ska vara lite sarkastisk.

Ekologisk liskunnighet handlar bide om att se och kénna igen
arter, men ocksd att forstd vidden i vart beroende av ekosyste-
men, och ddrmed, kanske i férlingningen, inse faran i vad vi,
globalt, héller pé att stélla till med.

Det skulle vi beh6va ér att alla sju miljarder ménniskor i denna
timme begrep att varje liter olja och kol méste stanna i marken.
Direfter skulle vi alla behéva borja bryta upp varenda flick med
asfalt och betong och aterplantera skog, buskar och gris, sé att
koldioxiden kan lagras in igen via fotosyntesen. P4 de magrare
och 6ppna markerna behovs betande djur. De bidrar genom att
gbdsla, stimulera tillvixten och den biologiska mangfalden, och
dessutom producerar de utan stérre arbetsinsatser massor med
mat och annat till oss méinniskor. Vi behéver humlor, bin och
andra pollinerande insekter. Vi behover liv, inte mer infrastruk-
tur, vi behéver hjidlpa planeten att ldka sig sjélv och absorbera
kolet som vi har slippt ut, innan det &r fér sent och ingenting
kan vixa i hettan.

Tank om enskilda, myndigheter och néringsliv férstod hur bero-
ende vi alla 4r av att alla arterna samverkar fér var 6verlevnad?
Och sedan strivade at ett gemensamt héll? Det vore vil inte for
mycket begért?

Bésta hilsningar Ebba

/
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LETTER EXCHANGE CAROLINE MARTENSSON, ARTIST,
AND EBBA LISBERG JENSEN, HUMAN ECOLOGIST,
SPRING 2022
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Steninge March 3, 2022
Hi, Ebba!

I &... am so glad that we have the chance to meet this way! The
intention of our correspondence is to cover ecological literacy,
a term that we both use - you as a human ecologist and myself
as an artist - with an emphasis on people’s relationship to their
surroundings.

Industrialization and urbanization have caused us to lose con-
tact with the preconditions for life. How can we protect things
about which we know too little?

I first became acquainted with the concept a few years ago, in con-
junction with Man and Biosphere - Precarious Situations, an inter-
disciplinary collaboration with Kristianstad Art Gallery, Naturum
Vattenriket, artists and researchers. The purpose of the project was,
in a local context, to address the climate issue as something close
and personal, rather than distant and abstract, and to demonstrate a
type of complexity that requires interdisciplinary expertise in order
to be comprehensible. (Parts of the city of Kristianstad are located
below sea level; it is home to Sweden’s lowest point of -2.32 m, and
extensive damming initiatives have been underway for years to
provide protection against flooding.) Kristianstad Vattenrike illus-
trated this and became an example of an idea for how to approach
the challenges we face and create understanding by showing the
importance of situated relationships.

One of the participants, Ingemar Jonsson, professor of theoret-
ical and evolutionary ecology at Kristianstad University, who
worked with the connection between experience and engage-
ment*, described how the municipality has created concrete
initiatives to get people to better experience nature.

One comprehensible example for many people is a municipal
parking lot, attractive in that it is large and free, that was built
beyond the Naturum, about 500 m from the center. In other
words, every day, people walk across the bridges connecting the
biosphere area to the city, providing a daily opportunity to expe-
rience the changing seasons.

I’ve given a lot of thought to the need for physical experiences to
recreate our understanding of the interplay between people and
other than human species, and have used the concept of ecolog-
ical literacy as a compass for an artistic process, that interprets
the specific conditions of a place or situation.

Last night, when I was going to bed, I heard a Tawny owl just
outside in the grove of trees. We’ve heard him several nights
now, but not this close. Making himself known. Melancholic
and offering solace at the same time. A great deal is at stake.

Warmly,
Caroline









*The connection between experience and engagement
was addressed by American researcher Robert Pyle (1993)
who referred to the lack of experiences in nature as the
“extinction of experience.”

<
Osterlen March 9, 2022
Hi Caroline,

Thank you for wanting to correspond with me. I &... am indeed
a researcher of human ecology and it is my job to communicate
with people outside of the research world - that is what we refer
to as “the third task” or “collaboration.” It is also often exciting
and thought-provoking. Human ecology is an interdisciplinary
science revolving around how people, in groups and as individu-
als, relate to and use the natural areas all around us.

You write that you are thinking about the concept of ecologi-
cal literacy, and I do as well in my research. The concept has
been around in the academic world for about a decade, but it
is still fairly unclear what it really means. Some say it means
a broad understanding of sustainability and environmental
issues, which they occasionally refer to as environmental liter-
acy. What “ecological” means is in itself a tricky question; for
example, today in Sweden we talk about “ecological food.” In
fact, ecology is the science of how organisms in the biosphere
are dependent on one another and how energy and nutrients
flow through the ecosystem.

In this context it may be fun to know that the science of ecology,
as it emerged from the older disciplines of biology and geolo-
gy in the early twentieth century, was advocated for by people
who were concerned about the effects that industrialization was
having on nature. From the very beginning, something norma-
tively was indeed embedded in the concept of ecology. But this
doesn’t mean that the science of ecology is now based on “opin-
ions” or politics.

The meaning of literacy is probably clear to all of us - in its
simplest form, it is based on interpreting words composed of
letters. By literacy as referred to in education, for example, we
mean something a bit bigger and wider. It isn’t just about put-
ting words together and connecting them into a text. By literacy,
we are referring to a broader understanding in which a literate
individual can quickly gain an understanding, think within or
with help from a given field of knowledge, and also create their
own “text.”

Linguistics and cognition researchers have shown that literacy
(that is, reading-a-book literacy) changes how people think. It
may sound strange, and because almost everyone in our modern
society is literate, we don’t usually think about how sophisti-
cated reading - and writing - actually are. What happens when
a person learns to read, and at the collective level when an
entire society learns to read, is that she begins to think in more
abstract patterns. She establishes what you might call a surface
on which to lay out thoughts, create headings and distinguish
categories, develop clearer systems and a more linear percep-
tion of time than someone who cannot read or write. That might
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sound great, but it has its costs for the brain. Usually a person
who can read and write has a poor capacity to memorize bigger
quantities of knowledge by heart. But, as you understand, you
can’t have it all!

What does all of this have to do with nature and with climate
issues?

Warm regards,
Ebba

>
Steninge March 14, 2022
Hi Ebba!

If we start from the science of ecology, the term ecological liter-
acy is at once both straightforward and complex. Straightforward
if translated specifically as an understanding of (literacy) how
everything is connected through the ecological systems that we
humans are part of, of course. Complex if we think about the
concept from a broader perspective, what you call environmen-
tal literacy, when it becomes a tool for understanding how dif-
ferent factors impact one another, such as the causes of global
warming and its consequences.

You describe how the concept of ecology arose from concerns
about how people are effecting their living surroundings; maybe
it can strengthen the concept of ecological literacy as a tool
for reading and understanding the systems that surround us?
Something in what you’ve described about cognitive ability
doesn’t quite come together for me. If literacy expands our abil-
ity to think abstractly, that should also apply to ecological lit-
eracy, and then shouldn’t we therefore better be able to predict
the consequences of our ecological impact?

The concept suggests the importance of interdisciplinary
exchange and collaboration at all levels. To make it more con-
crete, maybe it is good to start from a place or situation. An
interdisciplinary reading of a geographic site is nicely connected
to an ecological reading; they are dependent on one another. To
understand a place/situation in-depth, what causes problems or
leads to something positive, we must consider both natural con-
ditions such as geographic, geological and biological, as well as
social structures. Such a complex reading produces a more multi-
faceted understanding, offers several tools for communicating
and better handling of the societal dilemma we’re facing, and
often shows that there isn’t just one problem and one solution,
but an entire spectrum of challenges that are also often relative
to one another.

I frequently use walking as an artistic method and framework
for capturing interdisciplinary, site-specific skills and to inter-
pret the conditions of a place. This may be in the form of par-
ticipant-based contextual interpretation in which specialists in
relevant fields meet people with experience-based knowledge
about a place. Through walking, movement across a specific
geographic area, sensory perceptions also play a role in this
understanding.
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We have gotten so far away from the preconditions for all life
and now we’re in a situation in which we need to unlearn much
of what has been the path to our success. In an increasingly
unstable world, maybe the interest in relearning knowledge
about how we can live in harmony with our immediate envi-
ronment, nature is growing, knowledge which, for a long time,
hasn’t been particularly highly regarded. The question is: how
can we accelerate this process? On a walk in the afternoon, I saw
a little group of wood anemones. They were in a patch of sun and
the stone fence behind stored the warmth to create a microcli-
mate.... but it is probably still early!

Warmly,
Caroline

>
Gothenburg March 21, 2022
Hi again Caroline,
Thank you for your letter!

I did write that it has been shown that literacy strengthens
abstract thinking, and you’ve asked - very relevantly! - if liter-
acy shouldn’t also strengthen thinking about major sustainabil-
ity challenges. But the alphabet of ecological literacy is com-
posed not of letters, but species. Ecology and issues related to
the environment and climate ARE abstract, at least for people,
who have a hard time seeing, thinking and imagining outside
of the boundaries of time and our physical space. And if then,
together as a civilization, we forget all the species around us,
nature becomes a green mass that exists for our leisure needs.
Take forest bathing - with my background I should love the idea,
but I think it’s kind of awful. Yet again, nature is to respond to
our needs, now spiritual and aesthetic.

The entire green mentality is based on a critique of how our
modern society has developed. Sometimes I am floored by how
we are trying to build everything up to fit our needs, and then we
feel badly and have to rebuild yet again in order to satisfy more
needs. 'm actually gathering some “evidence” of this tendency.
Like people who drive to the gym to go running on a treadmill.
Or the fact that there are ships with pools on their sundecks.
There are people who drive their fishing boats on a trailer from

harbor to harbor, and others who drive their horse on a trailer to
nice riding areas. With cheap energy, we can build and transport
anything to streamline our experience.

“How can we live in harmony with nature,” you ask? Well, that’s
really the only important question! But just today I heard on
the news that the government is proposing extensive subsidies,
even cash support, to car-owners to compensate for the ele-
vated cost of gas as a consequence of Russia’s war on Ukraine.
At the same time, we know the planet is warming up and that
we should try to leave every last deciliter of oil in the ground.
Sweden has signed the UN’s climate goals and we need to emer-
gency-land all of these life-threatening oil projects. It is now
finally becoming obvious that fossil energy is not a free and
flowing resource, and right NOW, politicians have a golden
opportunity to let it be expensive to drive a car and fly unneces-
sarily! Market forces alongside Putin’s lunacy should have been
able to save us tons of carbon dioxide emissions without any
political resistance. People had just begun to limit unnecessary
driving, to restructure their lives and move more often by their
own physical effort. Now the chance for this great restructuring
was in place, and for a rapid liberation from the oil oligarchs,
completely free! But no.

You saw wood anemones! [ haven’t seen them yet, but yesterday
on the spring equinox, I heard my first blackbird of the year. It
is an emotional bird for me. Someone I loved very much died
fairly recently and the blackbird was our soundtrack when we
were falling for each other in the eighties. It now sings almost
two months earlier, the world not far from here is on fire, and
on benches in the city, people are starting to turn their faces to
the sun. I wish I could write something wise and helpful, but
with the news about the subsidies, I seriously almost felt ready
to give up. Against stupidity, the very gods themselves contend
in vain, the saying goes. How will we humans manage? Do you
have any tips?

Best,
Ebba
<
Steninge March 25, 2022
Dear Ebba,

I was tired when I read your letter and I cried a little. I’'m sorry
that you lost your friend. It is a sorrow that can be shared by
everyone who has lost someone close, but that is incredibly per-
sonal at the same time. No one else has had the particular rela-
tionship and experience of one another as the two of you had.

There is talk about a different kind of sorrow, a kind in rela-
tionship to the climate crisis and the destruction of species.
A sense of sorrow over all that is lost. It can arrive suddenly,
while walking in the park, maybe when sitting on the bench with
your face turned up to enjoy the first real spring sunshine. It
might be connected to something factual, like the experience
of the blackbird starting to sing two months later in the eight-
ies. Possibly a more abstract feeling, which is connected to an
awareness of what we have brought on through our so-called
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development, and which is leading to a more unidentified feel-
ing of loss, or sorrow, that prevents us from being able to take
joy in the same kinds of experiences as we once did.

I so wish that we humans could feel solidarity and a shared
global responsibility as citizens of Earth, that once so resil-
ient, but due to human impact, now very fragile green and blue
planet that is home to us all.

How we will manage, Ebba, I don’t know. Some days it feels
impossible. But we are also a persistent and - despite it all -
hopeful species. Organizing and taking political action is ener-
gizing for many people. I also believe in acting based on our
own position in society, to the best of our ability. It is so easy to
think that change has to happen through leaders, but we should
not underestimate what pressure from below can achieve. The
conditions are different, but many of us who can make a dif-
ference use this as an argument not to bother. By questioning
the prevailing norms and showing that other ways of living are
both possible and rich in many ways, more people will be able to
break the pattern. Think of the solar cell epidemic. One neigh-
borhood starts and the others follow suit.

Since moving to the countryside after many years in the city, I
have rediscovered the starry sky. It was like I had lost touch with
what surrounds us. It may sound contradictory, but walking out
into the darkness on a starry night and being made aware of how
small we are gives me energy and hope. I have started to be able to
recognize some of the constellations and from the little bathroom
window, the Big Dipper is clearly visible in winter. But it takes a
minute for me to find it; my eyes have to adjust to the dark.

Warmly,
Caroline

>
Gothenburg April 1, 2022
Dear Caroline,

Yes, there is a lot of sadness surrounding the climate and the
species. It is almost too much to bear. I have friends who have
become depressed because of it, with an overwhelming anxiety
about the future and what will happen with their children and
grandchildren. One good friend demonstrated for the climate
and was charged with defiance of police order. In the trial she
argued that it is a citizen’s duty to demonstrate when our own
and the planet’s lives are at stake. In the judgment, it said that it
is the task of government agencies to assess risks, and the task
of politicians to make decisions on adaptations. They may be
right about that, but all major changes, such as women gaining
the right to vote, for example, have required lots of people truly
making their voices heard and causing so much of an uproar
that society is ultimately forced to react.

Personally, I have worked with environmental issues my entire
life. Sometimes I feel fairly dejected. For a long time, we thought
that if we could just show what the problem was, preferably with
the help of science, then naturally, society would listen and
change course. But what happened was that the responsibility
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was placed on individual consumers. Today, this mindset has
gone a little overboard, and many people focus entirely on their
own consumption habits instead of trying to impact society. It’s
like a letter of indulgence — “At least I’ve sorted my recycling
and eaten vegan every day.” But that is not enough - it is the
major systems that we must change, together, at any price!

Urbanization isn’t just that we are moving to and living in cities.
It is also the culture of remoteness from all living and growing
things. Put simply, we are forgetting the basis of our survival.
Food production is something that farmers do with their trac-
tors, way out in the countryside. Water comes from taps; heat
comes from radiators. Green living means drinking soy lattes, if
I may be a little sarcastic.

Ecological literacy is about both seeing and recognizing spe-
cies, but also understanding the breadth of our dependence on
ecosystems and thus, maybe ultimately realizing the danger of
what we are on our way to doing, globally.

What we need is for all seven billion people to understand at this
very hour that every liter of oil and coal must stay in the ground.
After that, we would all need to start breaking up every speck of
asphalt and concrete, and replanting forests, bushes and grass,
in order to store all of the carbon dioxide again through photo-
synthesis. Grazing animals are needed on sparse, open settings.
They contribute by fertilizing, stimulating growth and biodiver-
sity, and also produce tons of food and other things for people,
without a major effort. We need bumblebees, bees and other
pollinating insects. We need life, not more infrastructure; we
need to help the planet heal itself and absorb the carbon that
we’ve released, before it’s too late and nothing can grow in the
heat.

Imagine if individuals, government agencies, and businesses
understood how dependent we are on all species working
together for our survival? And then worked together in the same
direction? That shouldn’t be too much to ask, right?

Best, Ebba

[SV]
LAHOLM

Jord [ Halland var ldnge ett fattigt jordbrukslandskap déir det
pagick en stindig kamp mot flygsand. Forst pa 1800-talet for-
dndrades levnadsvillkor och relationen till markférvaltning
och jord till det bittre. Omfattande jord- och skiftesreformer
var en starkt bidragande del i férdndringen av de socioeko-
nomiska foérutsidttningarna. Gradvis teknisk utveckling med
sikte pa industriell rationalisering och storbruk férenklade
det moédosamma arbetet med att forbéttra jorden. Nya idéer
kring mirgling och gddsling bidrog ocksa. Den hir genomgéa-
ende omvandlingen av ekonomiska, sociala och produktiva
forutséttningar paverkade bade landskap, samhillen och eko-
logiska system.

Akerlandskapet kring Laholm startar vid havet, i kan-
ten av den kustbebyggelse som ligger pd de gamla sandfilten
och stricker sig som ett brokigt lappticke hela vigen in mot
Smaland. I den sydliga kanten ramas det in av Hallandsasens
sluttningar och mitt i det slingrar sig Lagan. Jorden ir det som
binder oss samman och vart genom historien fordndrade férhal-
lande till den har ocksa lagt grunden till var tillvaro hér. Men
det dr en brécklig relation och ett komplicerat system som ér
omojligt att isolera och som vi idag beh6ver hitta nya imaginéira
horisonter for att beskriva, samexistera med och varsamt virda
for framtiden.

/
[EN]
LAHOLM

Earth |/ For a long time the region of Halland was a penurious
farming area characterized by endless and futile battles against
drifting sand. In the 19th century the living conditions here grad-
ually changed to the better, as did the communities engagement
with soil and the strategic use of land. Extensive land ordinance
acts, and agrarian reforms contributed to this socioeconomic shift
as well as a shift to more rational, industrial and large scale orga-
nization of agricultural production. Thus, the grueling work to
improve the soil was made easier and more effective - new ideas
and methods for soil conditioning was a driving force behind this
development. This transformation of economic, social and pro-
ductive conditions affected the constitutions of both societies,
landscapes and ecological systems.

The farmscape surrounding Laholms begins at the coast
and the sea front vacation settlements that were developed on
the drifting sand fields in the 1930’s. From here it stretches
like a soil quilt all the way to the adjacent region of Sméaland.
The southern border is framed by the steep slopes of the horst
“Hallandsasen” and in the center the river Lagan is winding
its way further into Sweden. We are all connected by earth and
historic fluctuations in our relationship to earth and soil has
made up foundation for the life we live. But it is a fragile bal-
ance and an entangled system that is difficult to isolate and
enquires new imaginary horizons for us to describe, co-exist
with and carefully tend to our common future.

[SV]
VARBERG

Vatten |/ Vid Askloster, rinner an Viskan ut i Klosterfjorden och
dérifran vidare ut i Kattegatt. Sotvatten fran sjon Tolken blandas
med bifléden fran jordbruks-, industri-, och skogsmark i Borés,
Mark och Varberg héir med saltvatten. Pé fjordens norra sida tor-
nar Varobruk, Sodra cells massabruk, upp sig. Nir vinden ligger
pa fran vister, vilket den nistan alltid gor hér, sprids sulfitdoften
néstan lika langt in i landet som Viskan sjélv. Ytterligare ndgon
mil norrut skymtar kirnkraftverket Ringhals.

Fran den hir punkten, dér storskaligt industrisamhille moter
jordbruksmark, fiske- och kustkultur, kéinslig ekologisk balans och
spar av forhistoria vindlar sig Viskadalen upp mot Borés, mot ned-
lagd textilindustri och genom en dalging som under drhundraden
brottats med aterkommande Gversvimningar. Relationer mellan
natur och kultur som sténdigt har omférhandlats genom historien
och som vi nu aterigen méste rubba. Den hir gingen &r det akut.

Varbergs kommun vixer snabbt. En ny och central stads-
del, Viasterport planeras i den gamla industrihamnen som ska
“ligga i framkant nér det géller hallbar utveckling” och vara
“gron, tit, naturnira med goda mojligheter till m6ten och kom-
munikationer”. Askloster ligger ca 15 kilometer norr om det bli-
vande Visterport och omradet kring Klosterfjorden och Viskan
ir delvis fredat fran stOrre exploateringar av riksintressen,
strandskydd och naturvardsprogram. Men de bada platsernas
ekologi och framtida tillvaro &r sammankopplad och stiller fra-
gor om vad héllbar samhéillsutveckling innebir idag.

/
[EN]
VARBERG

Water /| The mouth of the river Viskan is located in the small com-
munity Askloster, in the northern part of the municipality. Here,
at Klosterfjorden, freshwater from the lake Tolken is mixed with
tributary flows from farming-, industrial and forestry areas in
Borés, Mark and Varberg, as well as with salt water from the sea
Kattegatt. On the north side of the fjord the paper pulp factory
of Sodra cell rises towards the sky. When the wind is strong from
the west, which it is likely to be, the smell of sulfite can reach
almost as far into the land as Viskan itself. Even further north
the nuclear plant of Ringhals glimpses through the landscape.
From this point, where large scale industrial planning
meets agricultural land use, fishing and coastal cultures, frag-
ile ecological balances and historical traces, the river meanders
through the valley Viskadalen, towards Boras and former tex-
tile industries. In a valley that for centuries has been struggling
against recurring floods. Touching complex connections between
nature and culture that have been renegotiated over and over
again and which we now once again drastically need to survey.
The municipality of Varberg is growing rapidly. A new urban
sea front district, “The Port to the West”, is being developed in
the old industrial harbour. A district described as a “forerunner
when it comes to sustainability” and as “green, dense, nature
orientated and with communication and meetings closely avail-
able”. Askloster is located aproximaptely 15 kilometers north of
the new district and the areas surrounding Klosterfjorden are
mostly protected from exploitation - by various laws and envi-
ronmental regulations. But the future existence and ecological
balance of these two sites are intertwined and calls for us to ask
ourselves what sustainable development actually entails.
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PLATSERNA AR OCKSA DERAS NU
AV TOVE MOLLER,
KONSTNAR UPPVAXT | LAHOLM.

Havet dr en kant. Enlinje. Dit men inte ldngre. Vigen
gar at tre hall. Ner mot Skane, upp mot Halmstad
och Goteborg eller till det tredje. Vid havet finns en
bilstrand, med sand hart packad av bilar som rullar
upp och ner. Ibland &ker jag dit med folk pa besok
for att visa. Alltsa inte havet men bilstranden. Och
sa sdger jag antagligen till bes6karen att det hér ir
Sveriges lingsta sandstrand. Jag vet inte om det dr
sant men det ingdr i visningen.

I alla fall; havet 4r en kant. Jag brukar inte
lingta dit. Jag brukar inte &ka dit. Alltsé det &r fint
dér, det dr inte det. Men nu boérjar jag déar for att
ha en riktning. Med havet i ryggen. Passerar dom
sldttigaste bitarna av kommunen. Landet. Marken.
Mellan 8krarna. Aker efter aker som bildar ett rut-
nét. Gard efter gard. Det gir att tinka; hér var det
hav, hir var det hav, hér var det hav dér en passer-
ar. Mot inlandet, mot skogen. Nir triden kommer
finns det plotsligt massor av hall och riktningar. Vid stranden
och slitten finns det ingenstans att ta skydd. S kidndes det nir
jag viaxte upp och sa kinns det fortfarande.

Jag brukar f6lja Lagan baklinges, uppstroms. Det dr dir
jag har mina platser. Jag ska forséka dela med mig av dom.

Jag lirde kéinna C nér vi var runt 14 ir gamla. Hon blir en
del av historien f6r hon &r en del av platserna. Hon bodde intill
Lagan, i ett hus utanfér Knired. En bit bort fran hennes hus lag
en vattenkraftstation. En plats som kiindes 6de, men inte alls
var det. Vattnet héller den vid liv, turbinen och allt som hor till.
Stundtals kommer nagon for att kontrollera att allt 4r som det
ska. Ljudet av el som blir till later farligt. Det kindes som en
farlig plats, eller det var en plats vi kinde respekt for. Jag tror
att det var si att jag beréittade féor min pappa att vi hade hiingt
vid kraftverket nidra dér C bodde. Han sa att det ju fanns flera
stycken hela vigen upp till Smaland.

Vi dkte runt pad min moppe. Jag korde, C satt bakom. Vi
letade upp fler kraftstationer. Vi hittade fram till dom fran hall
och via stigar som fick det att kiinnas néstan viglost. De kén-
des som slott i skogen och det var nigot svindlande for mig.
Enorma byggnader, mitt i ingenstans, med s mycket luft i sig.
Att std utanfor att titta in, med fénstren sd hogt upp att allt vi
sig var bara luften i rummen. Kaklade véggar i enorma tegelhus
och delar av maskineriet. Och sa ljuden fran en plats dir natur
moter maskiner. Fagelkvitter, forsande vatten och starkstrom.

Det gick att ga 6ver luckorna pé gallerspangar. Dir vattnet
kunde forsa under fotterna. Fast oftast, nistan alltid var luckorna
stangda. Men det gick liksom att kéinna kraften fran vattnet. Det
pressar pa, det vill forbi. Det var svindlande att téinka pé alla arbe-
tande kroppar som fatt alla delar pa plats, att vattnet under full
kontroll letts om till den platsen. Eller var det full kontroll? S&
kdnns det i alla fall fortfarande. Fast nu ténker jag ocksa pa hur de
dir fisktrapporna dr uttorkade och hur det gor att &n blir uppdelad
med grinser. En mur i vattnet. Typiskt folk. Nér jag senare fick
korkort och korde till platserna med hund och bil tyckte hunden
inte om att gd 6ver gallret. Kanske dr det obehagligt att sétta tas-
sarna pa det dér gallret eller sa fattade de att den dér kraften vill
forbi, igenom. For vatten vill vél alltid f6rbi och igenom?

Alltid 6ppnade sig landskapet lite, dédr vattnet kontroll-
eras, slipps pa eller halls igen. Inte 6ppet som pa slidtten men
lite vy fick vi. Skyltar varnar for livsfara, om att luckorna ér
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fjarrstyrda och kan 6ppnas nir som. Jag hade hért om en foto-
graf i Karsefors som en gang gick fér nidra och drogs med av
strommen. Vi utmanade aldrig det dér. Aven om den dér platsen
under luckorna lockar pé ett, jag vet inte, “Stand by me” sitt.

Vi akte dit. Lag dir och solade. Hade med oss fika.
Planerade hur véra liv skulle bli.

Ibland kom det nén bil, ndgon person. Alltsd ndn som job-
bade, som gick in i byggnaderna. Vi gomde oss. Da kéndes det
plotsligt sa forbjudet att vi var dér, vid vara slott som vi inte
hade nycklar till, och de som hade nycklar kindes som inkrék-
tare. Fast jag tyckte att luften i byggnaderna verkade sa onddig.
Vi borde fa bygga till en vining dir vi kunde bo, inne i byggna-
derna. Dir fanns ju redan véggar, tak och massor av utrymme.

Min pappa berittade ocksé att ndgonstans dér ute dér vi
rorde oss fanns en dttestupa. Dit dldre folk dkte forr nér de var
klara med sina liv. F6r att inte bli en bérda f6r andra. Det kén-
des sé otroligt sorgligt. En annan plats att kiinna vérdnad och
respekt f6r. Vi kérde runt med moppen péa stigar och skogsvégar
och letade. Ville forsta vad det var for plats. Hég och brant nog
for att fa ett sént rykte om sig. Vi hittade den, fast underifran.
Lings Lagan pa en stig vid var favoritkraftstation. Hala 16v och
spindlar i obehaglig méngd fick oss att hitta en vig runt. Inte
bara rakt upp, for det var och dr brant. Skogen kindes nog vild.
Det var innan jag lirde mig om skogsodling. Innan jag borjade
tinka pd den mer som en industri eller som en dker. En tradaker.

Vi tog oss i alla fall upp och bestdmde att det har maste
vara platsen. Utsikten var som en utsikt i en skog pa en héjd.
Triaden skymde det mesta av sikten men dér nere skymtade vi
kraftverket och Lagan.

Jag aker fortfarande dit, men mer sillan nu. Men jag bir
dem med mig, har dem i mig. Om négon vén &r pa besdk och vi
aker dit séiger jag att platserna ocksa &ar deras nu om de vill ha
dem. Och vi 4r platsernas.

Ls [EN] version
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[SV]
MAJ HORN

Under sin tid i Varberg arbetade Maj Horn vidare
med en socialt orienterad konstnirlig metod
som hon tidigare utvecklat i tvad kustsamhillen
pa Kattegatts danska sida. Havs- och vattennit-
verket som hon bjéd in till i Varberg utgors av en
noggrant sammanvivd grupp av ménniskor fran
olika generationer, boende i olika delar av kom-
munen och med skilda erfarenheter fran havs- och
vattenfragor. Under tre curaterade moten fram-
manade de gemensamma och personliga berit-
telser kring vattnets roll for Varberg. Berittelser
som ligger grunden till en komplex och mer
nyanserad kunskaps- och insiktsbank som kan
tydliggora sociala sa vl som ekologiska relatio-
ner mellan hav, aar, kroppar och samhillen. Bade
genom historien och med blicken fast riktad mot
framtiden.

Havs- och vattennitverkets sista mote dgde
rum i Apelviken och var ocksa 6ppet for publik.
Som bollplank och dialogpartner bjéd Maj Horn
in koreografen Stina Nyberg som under lang tid
griavtikollektiva skapandeprocesser och intresse-
rat sig for en feministisk syn pa kroppen: pa dess
sociala, biologiska och politiska konstruktion
och férmaga att réra pa sig. Under drygt tre tim-
mar vandrade vi utmed stranden, par i par i sam-
tal over till synes enkla fragor om hav, vatten, aar,
nirvaro och tillvaro. Halvvégs samlades vi i skym-
ningen, pa en stranding under nagra ljusslingor.
Knaprande pa tangsnacks lyssnade vi pa niar Maj
och Stina, omvéxlande pa danska och svenska,
ldste nagra korta texter om Hydrofeminism inspi-
rerade av Astrida Neimanis forskning. Med deras
roster klingande i huvudet leddes vi vidare ut
pa var avslutande vandring och in i nya samtal.
Mellan sanddynerna fick vi med oss en fraga som
rorde vart behov av nya begrepp som bittre kan
kapsla in och armera vetskapen om hur vatten-
kroppar och de som lever i och med dem hinger
samman med varandra. Begrepp som kan gora
relationerna begripliga och som samtidigt 6ver-
siatter det flytande arkiv av historier kring sétt att
vara pa och sorja for varandra som rymmer sig
i oceanerna och vattendragen till en uppmaning
att agera. Att begrepp och handling &r avgérande
var vi 6verens om. Om just Hydrofeminism ir det
begreppet pratar vi vidare om.
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[EN]
MAJ HORN

In Varberg Maj Horn continued to develop a
socially oriented artistic method that she previ-
ously worked with in two coastal communities on
the Danish side of Kattegat. The Sea and water
network that she opened up in Varberg consists
of a carefully braided constellation of people
from different generations, living in various parts
of the municipality and with diverse experiences
from issues related to sea and water. In their
three curated meetings they invoked collective
and personal stories about water’s significance
for Varberg. Stories that make up the basis for a
complex and more nuanced bank of knowledge
and realizations that can elucidate social as well
as ecological kinships between sea, rivers, bod-
ies, and societies. Throughout history, in the
present and looking forward.

The last meeting took place on the beach
Apelviken, south of the city, and was open for
audience participation. As a sparring and dialogue
partner Maj Horn invited the choreographer Stina
Nyberg that for a long time has excavated collec-
tive artistic processes, with a particular interest for
feminist perspectives on the body: on its social, bio-
logical, and political construction and capacity to
move. For three hours we walked along the beach,
in pairs conversing around humble questions of
sea, water, river, belonging and presence. Halfway
we met at dawn, on a shore meadow underneath
a couple of bulb strands. With seaweed snacks in
our mouths Horn and Nyberg read to us, alter-
nating between Swedish and Danish, from notes
inspired by the research of Astrida Neimanis on
the topic of Hydrofeminism. Still with their voices
echoing in our heads we headed out on our final
stroll and into new conversations. In between the
sand dunes we brought with us questions con-
cerning our need for new concepts that can better
encapsulate and enforce our knowledge about how
bodies of water and all that lives in and of them
are interconnected with each other. Concepts that
have the capability to make these relations intelli-
gible and can translate the liquid archive of stories
on how to exits together and care for one another
that the ocean and water bodies unfolds into calls
for action. We agreed that concepts and actions
are urgent. Our discussions regarding the notion
of Hydrofeminism and its relevance continues.

[SE]
MAJ HORN

Den hir texten dr baserad pa samtal som jag har haft med havs- och vattennétverket under hos-
ten 2022. Motena har vixlat mellan olika samtalsformat, fran det mer formella till det informella,
enskilda samtal, mindre grupper och gemensam dialog. De varade fran sen eftermiddag till kvéll och
inkluderade ocksa gemensam middag. Det férsta motet dgde rum pa Getteréns Naturum och i det
vatmarksomrade som bildades dir pa 1930-talet. Andra métet genomférdes utanfér Kallbadhuset
och pa Konstnérernas kollektivverkstad i Hamnmagasinet. Det avslutande métet skedde i Apelviken.
Dirifran vandrade vi genom ett landskap préglat av sand, marhalm och vresroser tills vi nadde 6ppen
griasplan med utsikt 6ver havet. Nar morkret lagt sig gav vi oss av till restaurangen Majas vid havet dar
det sista samtalet 4gde rum.




Vad vet ni om havet som omger Varberg?

Min forsta tanke ar att det bestar av vatten. Men det &r
ju dven mer, biomassa kan man séga finns i havet, och det ir ju
allt fran vaxtplankton, fisk, och tdng. Havet véxer, det &r ju liv
i havet, sa det &r ritt komplicerat. De som bor hir ar individer
som andas med géilar mycket och s finns det 4ven de som andas
med lungor, som tumlare, sélar, faglar.

Det ir olika djupt. Om man drar en linje mitt i Kattegatt
sd dr danska sidan vildigt grund med bara sand. Den svenska
sidan bestar av vildigt olika djup. En 10-15 km ut 4r det djupt
hela vigen, sedan finns det grundbankar som Fladen, som bara
ir fem meter djupa.

Det dr olika temperaturer. Jag har badat vid de varma
strommarna utanfor Ringhals, tre mil norr om Varberg. Dir
ir vattnet varmare, upphettat av kylvattnet frin aggregaten pé
kirnkraftverket. Det blir ett slags mikroklimat dér de har hittat
fisk som var lite st6rre och andra arter &n vad dér normalt skulle
vara.

Vem kdnner havet och darna?

Ska vi vara vildigt kreativa, sd kom vi fram
till att det 4r alen och laxen som kénner havet och
darna. Fran Sargassohavet och upp i darna.

Tror att vi alla kdnner havet, darna och sj6-
arna, men pa vildigt olika sitt. Jag kéinner mina
vikar, vagor och vet var stenarna jag inte ska surfa
pa ligger. En fiskare vet var fisken och fisket finns.

Det #r det dir med havet som element. Aven
om man &r fédd i vatten sd 4r motet med havet
négot speciellt. Forsta gingen jag klev ned i en eka
och kinde hur den rérde pé sig. Det kroppsminnet
finns fortfarande kvar. Hav dr hav och det ska ha en
horisont mot 8ster. Aar dr mer stillsamma.

Hur kdnner vi dem och var kommer vdr
kunskap om dem ifrdn?

Vi pratade om var vir kunskap kommer ifrén.
Morbror Robert gav sig ut pa de vida haven tidigt
i sitt liv och for mig som liten grabb represente-
rade han dventyret. Det var ingen tvekan om att jag
skulle bli sjoman som Robert. Han fanns dér nagon-
stans bakom horisonten. Han seglade bland annat
med ledjbatarna &ver till Brasilien under kriget.

Jag kan kontra med att nér jag kor ut med
min bt s ser jag inte ytan utan jag ser botten. Var
det grundar upp, djupet.

Har du pratat med andra fiskare om det?

Jag tror att de ser nigot liknande, men vi pra-
tar inte om det. Det &r yrket som gor det. Erfaren-
heten. Tillsammans med kunskap frin min pappa
och farfar. Inte bara fran ekolodets skérm.

Kanske kan man jimféra med en lantbruka-
res “kobga”, att ldra sig urskilja individuella kor ur
en stor massa?

Havet &r sé farligt och kan vara si vredgat.
Kanske #r det svart att forstd fran land hur det
kan vara dir ute. Om jag idag ska ge mig ut i ekan
sd har jag med mig dubbla batterier, bensindunk
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i reserv, aror, ankare, telefon... for det att jag har san respekt.
Vi pratar lyriskt om havet men vilken férédande kraft det
samtidigt bar pd, som i en brottsjé. Men den kraften ar ocksa
en tjusning.

Vilka dr havets viktigaste virden?

Som jag ser det, sd dr det helt enkelt en niringskélla
for minskligheten. Det dr en resurs som tyvérr inte forvaltas.
Minniskan har ocksa levt med transporter pd vatten mycket
mer in pa vigar och det har gjort att samhéllen fungerat.

Lokalt for mig sa betyder havet allt. Jag har inspelningar
pa vagskvalp som jag kan ligga och meditera till och jag tror att
jag har havets salthalt i min kropp.

Halland &r ett kustlandskap med stora resurser fran
havet. Ni pratade om milj6 och di tar jag ett exempel; Att havet
iar sé beskaffat att om du slédnger i ndgot i det sé tror du att det ar
borta. Jag har fatt kylskép och fargburkar i tralen, fran lastbatar
som mélas och nir det var firdigmalat s sparkar man i burken
och forstor hela fangsten for mig.

Jag vet fran sjomén i Danmark att man forr kallade havet
for havets hylla, att man slingde i saker och s hamnade det pa
hyllan. Heter det s& hér ocksa?

Nej, men det fanns platser med ”gravar" dir man kunde
slinga vad som helst. Framforallt i Ostersjén. Tycker annars att
det har bittrat sig, pa de vatten jag har varit.

For mig ar havet ocksd en symbol for ett fungerande livs-
system, liv och en néringskedja som faktiskt skulle kunna fung-
era. Vi pratade om skillnaden av att vara i havet och att titta
pa det. Vi pratade om férvaltning, ett jattetrakigt ord, men hur
jakla viktigt det &r, hur vi tillsammans hittar sitt att férvalta
havet som goér att vi pa alla nivier tar stérre ansvar.

Vi méste vara riddda om havet, vi skripar ner det, men vi
har 4nda en slags tillit till havet, det &r sa stort, sa djupt. Det &r
skrickblandad fortjusning. Vivet sd lite om vad som finns i djupet.

Det ségs att det 4r 93% av havets djup diar ménniskan inte
har varit. Det #r ganska crazy! Om vi gar tillbaka i tiden fanns
det fantasier om vad som fanns ute pé havet, de hér sjéodjuren.
Pa sitt sitt dr det fortfarande relevant idag, nir det endast &r 7%
dér vi har varit eller upplevt. Nir vi ser pa sjokort fran djupet
sd dr det fortfarande idéen, fantasin, om hur det ser ut. FN har
bestimt att 2020-talet &r havets artionde. Det dr ganska intres-
sant att det var s mycket fokus pé att vi skulle ut i rymden och
att det nu dr mer fokus pa att komma ner i djupet.

Jag ldste att i Japan si funderar man pé att dumpa radio-
aktivt avfall i havet. Aven om det blir vildigt utspitt si kanske
att lite radioaktivitet sprids. Hur paverkar det vixtlivet och hela
faunan? For kirnkraftens slutférvar sé dr det egentligen bara
Finland och Sverige som har nigon klar idé. Ar det havet som
kommer att bli en skriphég, en hylla, igen? D4 kommer de hir
monstren som du pratade om, d& kommer de att uppsté, helt
nya fiskvarianter som ser fér djavliga ut.

D& kommer vi in pd en annan sak, varf6ér inte utnyttja vat-
tenkraften - vagkraften? Debatten om vagkraften dr ju noll, det
dr ingen politiker som tar upp detta. Pagar det ndgon utveckling
av vagkraft? Det gor det kanske, men det dr en oerh6rd resurs
som havet har.

De har testats pa manga hall, de &r vildigt néra en 16s-
ning. Det bygger pé en enkel teknik, att en boj héjs upp och ner.
Men vi glommer bort slitaget fran havet. S& snart det blir storm
sé slits den at andra hall. Teoretiskt ska bojen gér upp och ner
och alstra energi, men sen gor den inte det.

Det finns nagon form av lingtan som ar forknippad med
havet, fér mig personligen. Man har horisonten, vad finns
bakom horisonten?

Vilka dr de viktigaste fragorna gdllande havet eller darna som
vi ur ett lokalt perspektiv mdste stdilla oss idag?

Hur ska vi fa vattnet att ma béttre? Det tycker jag dr kérn-
fragan. Aarna, inne pé land paverkar haven i allra hogsta grad,
havet blir slutpunkten f6r ritt mycket, bade skrip och miljofor-
storing. Vi behover se mycket mer av aterstéllda vatmarker pa
land som bidrar till att reducera effekten fran utslédpp av gifter
eller kvéve.

Just att ta tillvara pa lokal kidnnedom, lokal kunskap,
det tycker jag manga ganger dr en brist. Det 4r politikerna som
bestimmer och det &r inte alla alltid som vet allt, men inputen
fran den lokala kunskapen #r viktig. Det hénger ju ihop allting,
dar och havet. Nir det giller havet si ar det forvaltning, nir
det giller livsmedelsforsorjning sa dr det férvaltning, men dven
miljo, miljotédnk i havet, 4r beroende av oss och var kunskap.

Hur ska man ta tillvara den kunskapen?

Det déir ordet forvaltning, men ldgg till ndgonting, sam-
forvaltning. D& ar det manga olika grupper som &r med. Lokal
kunskap, politiker, ldnsstyrelsen - vi har haft ett sidnt samar-
bete i fisket nimligen i ménga ar, det férsvann 2009, och vi 16ste
manga fragor dér, hade kontakt med andra samférvaltningar
och hjilptes &t och 16ste ménga fragor. Det ir ett sétt.

Men det 4r vil ocksa ett sadant nitverk som det hér?
Minga olika kompetenser som kommer ihop. Det dr ocksé en
form for att krocka en massa kompetenser.

Absolut.

En annan fraga: Hur kan vi anviinda oss av havet och natu-
ren for att ldka psykisk ohélsa, frimst bland unga? Jag tycker att
vi har en sa fantastisk resurs i Varberg och i hela det héir omra-
det. Man forstod det forr i tiden om man kollar pé Kusthotellet,
ett hem, ett sjukhus, dit personer fran hela Sverige skickades
for att bli friska fran tuberkulos. D& var man siker pé att havet
kunde 1dka de lungsjuka och jag &r lika siker pé att havet kan
ldka psykisk ohélsa. Det dr en fraga som jag inte tycker lyfts
tillrackligt.

Det finns sorgliga delar av den berittelsen ocksd, men jag
tycker att man borde kunna léra av historien och gora det béttre
och utveckla.

Det var mest rika méinniskor som hade rad att dka pa
sanatorium och sedan skickades det framfor allt barn fran min-
dre samhillen och stider dér man med allmidnna medel beta-
lade f6r deras vistelse i Varberg. Men det bérjade med att dricka
brunn. Man kom hit f6r att dricka kéllvatten.

Sa att det dr ocksa religi6st?

Kanske. Det har funnits religiésa idéer om dér vatten
springer, dir vatten kommer under marken och att det ska vara
helande och en samlande punkt.

De korde vatten fran Apelviken upp till torget i Varberg.

Det hir exemplet, det gir ocksd samman med de vérde-
ringarna av havet ni alla beskrivit. Det dr intressant att ingen
talat om havet som resurs i forhéllande till pengar/ekonomi. Vi
vet alla att det &r den starkaste virderingen av havet - om du har
ett hus med havsutsikt sa dr det hogre vérderat. Det tycker jag &r
relevant, att det 4r néring till sjdlen, och tankarna som niamnts
hela vigen runt bordet.

Och samtidigt, for att forklara det for kommunens och
myndigheternas ekonomer s méste man édnd4a sitta en peng pa
hur mycket det dr virt. Sa att de ocksa blir med pa banan.

Jag upplever i den hir nya stadsdelen som byggs i Varberg
att vi planerar pé ett sitt dir vi lever f6r att titta pa havet for att
generera dyrare ligenheter och béttre inkomster istéllet for att
leva med det. P4 alla bilder som produceras for att visa hur fint
det ska vara i Visterport sé ér det solsken. Det blaser aldrig, det
regnar aldrig. Den som bott hir vet att det bléser vistanvind
85% av alla dagar och genom de siljbilderna, forestéllningarna
om livet vid havet, byggs den kvaliteten bort. Den suddas ut och
ersitts av andra véirden.

Det har gjorts konsekvensanalyser pa allt mojligt for
Visterport, t ex faglarna fran Naturum, och det &r ju jéttevik-
tigt, men det finns lite om just vinden och ingenting om ned-
skrapningen som det innebir nir folk kommer bo i ett samhille
tio meter fran havet. Hur ska man stoppa den nedskréipningen?

De frigorna handlar vidl om hur man kan skapa ett mer

jamlikt samhillsbygge och havet, eller msesidig kanske?

Hir pratade vi faktiskt pengar litegrann. Vi har haft ett
val, miljofragan har inte haft ndgot som helst virde, det har bara
handlat om pengar och inte minst energi. I framtiden behdver
vi véixla energi och d& &r kanske vattenkraften hégintressant och
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det kan komma i konflikt med naturvirden. S& di kan en friga
bli: Hur férena framtida energibehov med miljévirden?

Vi har utbyggda dlvar idag som vi ska vara véldigt ridda
om ur ménga aspekter. Men inte utan att vi r rddda om livsvill-
koren i vara aar. Nir det giller kidrnkraften, si pratas det nu om
flyttbara reaktorer, att man ska kunna koppla in pa nitet var
de behovs. Vad ér det som séger att vi inte far flyttbara vatten-
kraftverk, att vi stoppar ner dem i Viskan, med ddmningar och
avbrutna vandringsstriak som f6ljd. Om vi inte tidnker till frn
borjan blir det pé bekostnad av nigonting.

Liste om sillbestinden i Ostersjon. De flesta finns lings
svenska kusten och ir illa utsatta men i Rigabukten véxer sillen
till, de har for mycket sill. Néir jag ldser mellan raderna tolkar
jag det som att de har ett annat fiske &n vi har hir med en storre
portion handkraft. Orkar vi gé tillbaka till det, kan vi hitta vigen
dér sa vi gar hand i hand?

Det stimmer, men fisket har ocksé 6kat enormt pa den
sidan. De har kopt stora batar fran Norge, Sverige och Danmark.
Men Ostersjon dr problematisk, det #r ingen storlek pa torsken,
den #r mager. Jag tinkte pd det nér jag hade tre barn, bil och
nybyggt hus. Hade jag rott ut med en eka och pilkat s& hade
jag varit miljévinlig, men jag fick ju driva mitt fiske sa gott jag
kunde f6r att leva. Man kan stilla motfrdgan: Vad far maten
kosta? Ju billigare vi ska ha var mat ju simre blir den produce-
rad. Konsumenten har ett ansvar med, képer vi inte det sa ar det
ingen som producerar.

Det mynnar ut i - hur ska man stoppa de ekonomiska
intressen som exploaterar naturen, det ér vl det allra viktigaste?

Far jag beritta kort om vattnet? Hér i Kattegatt har vatt-
net samma salthalt som i fostervattnet och dérfér tycker vi att
det ar sa skont att bada och dé ska vi vara ridda om det. Det var
en forskare som sa det till mig.

S avslutar vi dér vid bérjan.

Ar hydrofemnisim ett begrepp som kan hjilpa oss att pad ett
nytt sdtt forstd var relation till havet och darna?

Vatten strommar oavbrutet genom véra och andras kroppar,
arter och material. Vi férbinds alla av vattenburen cirkulation.
Hydrofeminism &4r ett sétt att beskriva de relationer som upp-
stir ur den cirkulationen. Den kridver samtidigt ett nytt sétt att
forsta vatten som nagot som gar pa tviars med nationella grén-
ser, sammanbinder olika arter och kroppar. Ett sétt som antyder
att det finns ett stérre behov for solidaritet mellan vattenkrop-
par. Vad tinker ni om det perspektivet och den tillgdngen?

Jag tdnkte s& hir nidr jag horde ordet, att allting kommer
ju fran vatten. Livmodern &r vatten.

Vi borjade ocksi nigonstans med livmodern och det ér
feminismen som ledde oss dit. Och si pratade vi om haven som
hor ihop och olika samhéllen som bor pa havet.

Vi borjade pa det religiosa planet. Allting kommer ifrén
vatten, s det var inte svart att hitta det dir, att vi har samma
vatten, vi har ju bara ett vatten.

Vi pratade om ekosystem, hur en faktor kan péaverka ett
helt ekosystem, hur allt vatten hor ihop. Vi pratade om makt-
relationen, om hur vi linge stéllt oss ménniskor 6ver djur och
natur. Vi behover hitta ett mer cirkulért sitt att se pa tillvaron.
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Ar det relevant for ert lokala sammanhang att tala om hydro-
feminism?

Jag tycker det &r fullstindig idioti. Havet och vattnet
dr nagot mycket storre dn de sista 10, 50 eller 100 aren bland
ménniskor och olika sddana teorier. Jag kidnner inte till varfor
det skulle vara bra med feminism i havet.

Jag tinker att hydrofeminism handlar om solidaritet mel-
lan alla ménniskor, naturen, djuren och hur vi hér samman, sé
jag haller inte med dig. Sen handlar ju det om dina tolkningar.
Vi pratade ocksd om andlighet, det stora perspektivet av vatten,
men ocksd det dir konkreta; man tvittar sig, det vardagliga.
Vatten dr mangdimensionellt.

Jag tycker ocksa att det dr ett sitt att borja prata om soli-
daritet. Att det finns nagot vildigt pétagligt vardagligt sdsom
alla ménniskor men #ven andra varelser anvinder sig av det
samtidigt som det finns de dir stérre metaforerna i beskriv-
ningen av hur vattnet fér oss samman.

Noter:

Havs- och vattennitverket bestar av: Agnes Lindh, Bertil
Andersson, Bosse Eierborg, Elvira Blomquist, Eva Skogar,
Gunilla Eierborg, Hans Klaive, Jan-Olof Andersen, Lars
Friden, Lina Gyllensvird, Mats Pettersson.

Texten #r baserad pé transkriptioner av de samtal som
forts i vattennétverket men publiceras hér i en bearbetad
och forkortad form. I det avslutande samtalet om hydro-
feminism deltog fler 4n nétverket. Den triffen utveckla-
des i dialog med Stina Nyberg.

Frigorna: Vem kénner havet och darna? och Hur kidnner
ni dem? dr inspirerade av marinbiologen Rachel Carsons
tankar och av curatorn Stefanie Hesslers arbete. Fra-
gan och beskrivningen av hydrofeminism 4r baserad pa
Astrida Neimanis forskning.

Foto: Martina Hilar

Ls [EN] version

VATTENNATVERKET:

Bertil: Jag har varit fiskare i hela mitt liv. Jag
har jobbat ute pa havet i 52 ar och upplevt
elementen. Jag méste ha vatten i nirheten
av mig. Jag ser havet varje morgon nir jag
gar upp, jag tittar pa det och ser fargerna.
Det betyder mycket for mig och jag har haft
min néring ifrin det, pd samma sétt som
mina forfader haft i hundratals ar.

Mats: Ju dldre jag blir desto trevligare har det
blivit att titta efter faglar, vixter och skift-
ningar mellan érstider och ljus. Jag har jobbat
med lantbruk och sen som hotellchef, men
tréttnade pa mitt jobb och sa upp mig. S
flyttade vi hem till Tvadker och jag borjade
soka jobb, men hittade ingenting. Under
den tiden fick jag mer tid 6ver for att 1dsa pa
om klimat- och naturfragor, sa da kinde jag
att jag ocksa ville forsoka gora nagonting.

Agnes: Nar jag och min familj flyttade till
Varberg for 6 ar sedan sé var det verkligen
som att flytta hem, for att jag fick komma
nira havet. Idag &r havet mer &n bara vatten
som ror sig, en strand eller en fysisk plats,
det &r néstan som en vén. Varje gang jag mar
daligt, dr stressad eller trott sé kan jag alltid
ta mig till havet och sé finner jag ro. S& nér
vi flyttade hit borjade jag med allt vad vat-
tensport heter och jag dr vil hir idag for att
representera alla oss surfare i den hir stan.

Gunilla: Jag dr fodd vid havet och nir jag
var liten var jag ute med var eka och farfar
och fiskade. Sen har vi bat nufortiden

och &r ute och badar mycket. Vi har en 6,
Knarrskér, som vi brukar kalla f6r var, dar
ar vi ofta. Jag méaste ha havet néra annars
kidnner jag mig inte hemma. Jag har aldrig
flyttat fran havet och bor kvar i mitt for-
dldrahem som ér fran 15- eller 1600-talet.
Kanske sitter det kvar i generna.

Hans: Jag har jobbat med reklam hela
mitt liv och har inte kunnat sluta helt
med det. S& nu arrangerar min fru och jag

cykelrundor under temat Lira-Smaka-
Cykla. Det gar ut pa att vi cyklar ca 1.5 mil
med start i Varberg och under vigen bju-
der vi pa havsmat. Det &r mycket tang, vér
nya néring. Rokt, picklad, friterad. Tanken
med det vi sysslar med &r att hitta nya
matritter som kan stotta den blé niringen
och havet i allménhet.

Lina: Jag arbetar som projektledare i kom-
munen och da &ven for Lassabackadeponin
som ligger intill Getterdns naturreservat.
Jag har lett det arbetet fran idé till vad som
ska bli ett attraktivt och intressant utflykts-
mal med héga naturvérden. Jag ir ingenjor
och utbildad ekosystemtekniker. Den hér
medvetenheten om att systemen pa jorden
som gor att vi kan leva hér 4r i rubbning och
att vi ménniskor dnda fortsitter att tanklost
overskrida planetens gréinser pé ett sitt som
dventyrar var framtid berér mig. Getterons
naturreservat och Lassabackadeponin ger
mig hopp, hér har ménniskor sedan 1930-
talet, bade i sin okunskap och med stor
kunskap, skapat nagot gott f6r naturen.

Eva: Jag dr bildkonstnér. Under min upp-
viixt var vi pd Orust s& d& var det havet som
géllde for mig. Jag var mycket ute och teck-
nade. Sen nir jag borjade pa konstskola sa
blev det mer politik, men dé fortsatte jag att
teckna natur - det var mitt sitt att protes-
tera. Vatten var for mig bade yta, djup och
rorelse, och jag gick ned i det dir tecknan-
det av vatten, som blev till tredimensionel
grafik. Sen hamnade jag i Halland. Jag gifte
mig till en gard, och fick d4 en relation till
landskapet hir och till den sj6 som nu &r
vattentékt till Varbergs stad.

Elvira: Jag dr uppvixt pa Lijet. Jag har
kanske annars inte kiint att det hér dr min
plats pa jorden, jag haller pd med kultur
och pluggar teater i G6teborg. Men just
kring havet s har det &nd4a kénts som
hemma. Jag skulle siga att miljéfragor star
i fokus f6r ungdomar idag, men de kanske

inte dr en del av det konstnérliga uttrycket
an. Fast det beror ocksé pa hur vi definie-
rar oss sjilva och naturen, mycket i teatern
handlar om att ldra kiinna sin kropp och
forstd hur vi ménniskor funkar och det
handlar vél ocksd om natur.

Bo: Jag ér fodd och tillbringade mina forsta
&r vid Asbro, 15 meter frén vattnet. P4
somrarna var jag upp i Krogsered, och efter
sysslorna fiskade vi. Jag kéinner 4n idag

hur viktig den miljon 4r f6r mig. Var ocksa
med och startade Varbergs vattenskidklubb.
Parallellt utbildade jag mig till VA-ingenjor
och borjade jobba i Varbergs kommun.
Tréffade Gunilla och flyttade ut till Arns.
Lockade naturligtvis att skaffa bat for att ta
sig ut pa 6arna. Nér jag borjade snorkla dér
ute var det ett levande hav med krabbor och
tang och méngfald. Idag 4r det nirmast dott.

Lars: Jag foddes ute pa Tronningenis pa
en av gardarna. Flyttade hérifrin som
tondring, forst till Goteborg. Pluggade
lite, testade olika saker, blev pa nagot
vanster arkitekt. Har 4gnat mycket tid at
arkitektur- och stadsplaneringshistoria
och inte minst at relationen mellan kultur,
bebyggelse och landskap. S& smaningom
blev det mer konst. Bristen pa hav var inte
den enda anledningen till att jag flyttade
tillbaka till Varberg, men den bidrog till
det beslutet. Nu upplever jag oftast havet i
kanot eller nér jag dr ute och simmar i det.

Jan-Olof: Jag vixte upp i Sibbarp och bor
nu pa fordldragérden i Tvadker. Jag d4r ham-
nat som ordférande i ett vattenrad hérifran
Varberg och bort till Falkenberg. Sa vi har
ett slags ansvar for allt vatten fran de djupa
skogarna i Halland, Dagséassjoarna och de
hir vattendragen som gér ut hir mellan
Himlean, Getterén och Naturrum - déir gar
vér grins di, Himledn och si séderut till
Atran. Alla de vatten som finns dir och ut
i havet.

Maj Horn (Képenhamn, DK) intresserar sig sdrskilt
for offentliga rum, samhdorighet och olika former av
gemenskaper. Genom att férsoka forstd platser och
mdnniskors identitet, utforskar hon andra sdtt att
dela kunskap och belyser alternativa strategier for
dgandeskap och kollektivt handlande. Horn arbe-
tar ofta kollaborativt och processorienterat och med
allt fran foto, video och text, till dialogprocesser,
workshops, promenader och performativa aktioner.

Maj Horn’s artistic practice is particularly involved
with public spaces and community building, as she is
engaged with understanding identities of people and
places, exploring different knowledge sharing methods,
and highlighting alternative ownership strategies and
collective actions. Her work is often collaborative, pro-
cess-oriented, and the media she works with range from
photography, video and text, to dialogue-based pro-
cesses, workshops, walks, and performative activities.
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Sandsangaren
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[SV]
JAN CARLEKLEV

Jan Carleklev spenderade storre delen av sin tid
i Laholm ute vid Hokaf#ltets naturreservat. Med
fotterna i sanden och i nirkontakt med det oav-
brutet forinderliga motet mellan hav, &, flyg-
sand, odlad tallskog och motorvidg. Har har han
lyssnat, spelat in, spelat upp, experimenterat
och vandrat, ofta i sillskap av sina grannar och
inbjudna experter. For varje steg Carleklev tog
i sanden borrade sig hans uppmarksamhet dju-
pare ned i den. Till sist nddde han &nda ned till
Sandsangaren, en mystisk skapelse som #n sa
ldnge bara observerats av Carleklev sjélv.

Sandsdngaren dr inte en verklig fagel, ett
solitdrbi eller en stekel. Snarare forkroppsligar
den en rost som stiger upp ur sanden och talar
till oss formanande om ansvar och framtid. Inte
olikt legenden om Sandmannen, som stal 6go-
nen fran olydiga barn som vigrade ga att ligga
sig, ddr magi och realism blandas samman och
far virlden och vart forhallande att hamna ur fas
och framtrdda i en ny men besynnerlig bekant
skepnad. Det var inte skriackhistorier fran 1800-
talet som Jan Carleklev liste nir han tillsam-
mans med en grupp forskolebarn snokade runt
pad Glinningesjo forskola. Hir laborerade de i
stillet med hjilp av ljud, vatten och sand, med
forskolans narmiljé. Deras samarbete avslutades
med en multimodal ljudpromenad dir barnen
med 6gon och 6ron djupt inbdddade i var sin iPad
upptickte sin skolgard pa nytt.

Sitt avslutande framtridande gjorde Carle-
klev pa Laholms teater dir han vivde samman
sina observationer och experiment till en under-
fundig och mangbottnad performance. Under
kvéllens lopp skiftade Carleklev stindigt posi-
tion. Han inledde stdendes dold bakom en skdrm
pa vilken videomaterial fran Hokafiltets vindpi-
nade sanddyner blandades med bilder av Carle-
klev sjidlv. Darefter tar han ett steg fram till ett
altarliknande bord dir han spelar med sanden
pa ett hogtalarmembran. Senare slar han sig ned
pa en stol bland oss i publiken och slutligen tré-
der han ater upp framfor skdrmen dir han brister
ut i gregoriansk korsing med sig sjilv. Ett verk
i pagdende process som belyser och aktivt kon-
fronterar ménniskans syn pa sig sjilv som staen-
des lite vid sidan om, snett ovanfor alla natur-
liga system.
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[EN]
JAN CARLEKLEV

Jan Carleklev spent most of his time in Halland
and Laholm on the natural reserve Hokafiltet.
With his feet in the sand and in constant contact
with this unstable intersection between sea, river,
drifting sand, cultivated pine wood and highway.
At this site he recorded, played back, experi-
mented, and walked, often accompanied by neigh-
bors, or invited experts. Step by step Carleklev’s
attention drilled itself further and further down
in the sand. Finally, he reached “Sandsangaren”,
a mysterious and mythical creature that up until
now has only been observed by Carleklev himself.

Maybe “Sandsdngaren” is less of a bird, a
solitary bee, or a hymenopteran and more of an
embodied voice that arises from within the sand
to speak, reprehensively, to us about account-
ability and future. Not unlike the myth of the
Sandman, who according to the legend stole the
eyes of children that refused to go to sleep, and
its amalgamation of realism and magical fantasy
that projects the world and our relation to it in a
displaced but strangely familiar shape.

Jan Carleklev did not read horror stories from
the 19th century when he collaborated with the
nursery school Glinningesjo in Laholm. Together
with the children, using sand, water, and sound,
he poked around in, and experimented with, the
environments at the nursery. On their last meet-
ing they set off on a multimodal sound walk where
the children, with eyes and ears deeply engaged
with an iPad, experienced the playground anew.

Weaving his observations and experiments
in a subtle and multifaceted experience Carleklev
concluded the residence by staging a performance
at Laholm’s theatre. During the span of the eve-
ning he shifted position constantly. Starting behind
a screen on which video material recorded at
Hokafiltet’s windswept dunes was projected and
mixed with images of Carleklev moving through
the sand. Then stepping out in front of the screen,
standing behind an altar like table where he plays
with the sand on a loudspeaker membrane. Later
on he is sitting among the audience before we once
again find him standing in front of us singing in a
Gregorian plainsong with himself. It is a work of art
in progress and transition that illuminates and con-
fronts the self-reflection of humanity, as standing
next to, slantingly, above all other natural systems.

[SE]
SANDSANGAREN

Det var en mening i inbjudan till residenset
Mellan Regnen som fangade mig: "Dir vi vintar
i tystnad och orolig férvintan pa att regnet ater-
igen ska falla”. Det finns s mycket handlings-
utrymme didr. Men ocksa nagot morkt och illa-
varslande i tystnaden den beskriver. Som i de dar
morka regnmolnen ur vilka enbart ndgra enstaka
ljusstrimmor bryter igenom, pa grinsen mellan
hopp och fortvivlan. Det &r dér vi star just nu.
Vad viljer vi att gora i vintan pa att klimat och
vara levnadsférhéallanden forindras? Vad vintar
vi pa? Varfor viantar vi? Hur kan vi hitta styrka
och energi for att borja agera? Det ligger pa oss
att anvinda detta mellanrum for att hitta ett sétt
att vara méanniska i samspel med planeten, i stil-
let for att fortsdtta kimpa mot den.

Platsen jag valt som utgangspunkt for
residenset ar ett exempel pa arhundraden av
kamp mot naturen och i viss man mot for-
dndring. Hokafiltet dr ett naturreservat som
bestar av sanddyner, mer eller mindre synliga.
Sanddynerna &r en typ av natur som stadigt
minskar i Sverige. Minskningen sker pa grund
av att de vixer igen, antingen som en medveten
atgird av ménniskan for att stoppa flygsand, eller
pa grund av klimatférindringar. Exploatering
ir en annan anledning till att de hir miljéerna
forsvinner. Sanden och sanddynerna &r platser
for ett enormt rikt vixt- och djurliv men nir du
vandrar pa sanddynerna kan det vara svart att se
denna artrikedom. Du ser kanske sand
och strandgris men det gommer sig sa
mycket mer dir i sanden. Sanddynerna
ar ocksd en fordnderlig och stundtals
ogéstvinlig plats. Under en storm har
jag upplevt hur dynerna pa bara nagra
timmar intar nya former eller forsvin-
ner helt och hallet. Att vistas i sanddy-
nerna under en storm ir som att stélla
sig i ett blastringsskap. Sanden piskar
i ansiktet och letar sig in i 6gon, nisa
och mun. Sanden tar sig in overallt. Jag
onskar att jag kunde spela in det gniss-
lande ljudet av sanden mellan tinderna
men inspelningsapparaten fylldes éven
den av sand och slutade fungera. Dessa
erfarenheter vicker fragor kring att leva
i en forinderlig och hard varld. Vissa

arter (andra dor ut eller flyttar pa sig) kan anpassa
sig och f6lja de forutsédttningar som finns pa en
plats. Fordndring och of6érutsdgbarhet &r inte
nédvindigtvis ett problem. Nagot som fér mén-
niskan &r ett otdnkbart tillstand skulle 6ver tid
for en annan art kunna véndas till att vara en
fordel.

Det var i de hir sanddynerna som idén om
en Sandsdngare borjade ta form. Sandsangaren
blev ett verktyg for att spekulera kring f6ljsam-
het, motstandskraft, tacksamhet och beslutsam-
het. Genom Sandsangarens 6gon tittar jag pa
sanden och tiden som gar hand i hand och ljudet
av berg som blir till sand. Det dr odndliga tidsper-
spektiv som inte gar att omforma till greppbara
fakta. Men som jag dnda pa nagot sitt tycker mig
hora diar bland dynerna. Vad ar det for ljud och
hur delar jag dem med andra?

Var kommer all sanden fran och vart dr den
pa viag? Sanden pa Hokafiltet kommer mes-
tadels frdn en bergskedja som striackte sig fran
Norge ner mot Storbritannien f6r 400 miljoner ar
sedan. Genom mekaniska och kemiska processer
bryts berget ned. Ett utdraget férlopp som kan
ta tusentals ar. Vatten, vind och kyla tér entriget
pa bergets stenharda yta och lyckas skapa san-
den som &r en forutsédttning for att miljon hér ser
ut som den gor. Minniskan har under alla tider
anviant sand som byggmaterial och nist efter
luft och vatten dr sand det material vi forbrukar
mest, bland annat i bygg-, glas- och betongindu-
strin. Vi ser tydliga tecken pa att sand borjar bli
en bristvara. Det stora utnyttjandet far séklart




konsekvenser. Hur later de hir sandkrivande
aktiviteterna som pagar runt om i virlden? Hur
later det nér sandmaffian i Indien bryter mot
lagar och ménskliga rittigheter i jakten pa sand-
resurser? Hur later det pd havsbotten efter att
vi skrapat bort det sandiga toppskiktet, en plats
viktig fér marina vixter och djur? Ar det ett 6ron-
bedovande visen eller total tystnad?

"We experience nature mostly as sights,
sounds, smells, touch, and tastes- as a med-
ley of sensations that play upon us in com-
plex ways. But we do not organize education
the way we sense the world. If we did, we
would have Departments of Sky, Landscape,
Water, Wind, Sounds, Time, Seashores,
Swamps, Rivers, Dirt, Trees, Animals and
perhaps one of Ecstasy...”

Ecological Literacy, David W. Orr, 1992

Sandsangaren &r ocksa en lyssnare och
bidrar till att lyfta lyssnandets praktik. Vi maste
lyssna till var omvirld for att skapa mer kunskap
och forstaelse. Vi kan bli mer ekologiskt kinsliga
och uppleva vixter, djur och den miljo de lever i
med alla vara sinnen. Att lyssna &r att lara oss for-
std sma som stora skiftningar men ocksa att upp-
marksamma nér nagot stannar upp, tystnar och
slutar fungera. Jag tinker ocksa att Sandsdngaren
genom sina sanger hjilper oss att forsta och for-
sonas med oss sjidlva. Far oss att inse att vi dr en
del av planeten. I antropocen har vi minniskor
fatt for oss att vi star 6ver allt annat liv och att vi
med teknologi kan kontrollera planeten. Denna
forestdllning har gjort att vi idag paverkar alla
ekologiska system, ofta med féljder som vi inte
kan forutse. Tveklost dr tanken om att kontroll-
era planeten lockande. Den tilltalar var fascina-
tion for nya hjalpmedel och tekniker, datorer,
knappar och rattar. Men jordens komplexitet och
dess livssystem kan aldrig kontrolleras pa ett
riskfritt sitt. Istdllet méste vi skapa forstaelse for
forindring och ldra oss att leva med planeten pa
ett foljsamt sitt dir vi inte alltid har kontroll.

"What might be manageable, however, is

us: human desires, economies, politics, and

communities. But our attention is caught

by those things that avoid the hard choice

as implied by politics, morality, ethics and
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common sense. It makes far better sense to
reshape ourselves to fit a finite planet than
to attempt to shape the planet to fit our
infinite wants.”

Earth in mind, David W. Orr, 2004

Residenset Mellan Regnen &r Over men
Sandséngarens sanger fortsétter att ljuda Gver
Hokaféltet. Det ar sdnger som vittnar om valdiga
krafter, fantastisk skonhet, saknad och radslor
for vad som kommer hirnidst. Men det &r ocksa
sanger om beslutsamhet, nyvunnen kunskap
och forsoning. Mellan regnen samlar vi krafterna
infér nista storm.

/
[EN]
SANDSANGAREN*

One sentence in the invitation to the residency
Between the Rains caught my attention: “...where
we wait in silence and disturbed anticipation for
the rain to once again fall”. It unveils a vast space
for action. But also, something dark and omi-
nously in the silence it depicts. Like those heavy,
grey clouds out of which only singular sunrays
can penetrate, in between hope and despair. That
is where we are at now. What lines of actions do
we choose to follow whilst climate and living con-
ditions changes? What do we wait for? Why do we
hesitate? How can we conjure necessary energy
and strength for action? It is up to us to use this
space to develop alternative routes towards a bet-
ter interplay between man and planet, instead of
a continued fight against it.

The location that became my point of depar-
ture during the residency is in itself an example of
centuries of struggle against natural forces, and
in some sense also against change. Hokaféltet is a
nature reserve that consists of sand dunes, more
or less visible. Sand dunes is an ecological typol-
ogy that is constantly declining in Sweden. They
are overgrown, either as a conscious measure by
man to hinder drifting sand or caused by climate
change. Built development is another cause for
reduction of these environments. A prodigious
plant and animal life are hosted here but when
you walk the dunes this richness is hard to detect.
It is hidden deep underneath sand and beach




grass. The dunes are also an unstable and some-
times hostile place to be. While visiting them
amid a storm I experiences how they changed
shape and completely disappeared in the time-
span of only a few hours. To reside here during
a storm is like stepping into a blasting box. The
sand is relentlessly banging at your face, finding
its way to your nose, eyes, and mouth. It unlocks
everything. I wish that I could record the strident
sound of sand in between teeth but the recorder
stopped working when filled with sand. These
experiences awake questions concerning what it
is like to live in such a changeable and rugged si-
tuation. Species can adapt to the conditions here
so change and unpredictability in themselves is
not necessarily an issue. Something that for man
is an unthinkable state of being could over time,
for a different species, be turned into
an advantage.

In these sand dunes the thought of
the “Sandsangare” was born. It became
an instrument for speculation about
adaptability, resistance, gratitude, and
decisiveness. Through the eyes and the
singing of the “Sandsangare” I envisage
the sand and the temporalities it follows
and the sound of rock becoming grains
of sand. Eternal perspectives that are
difficult to convert into tangible facts
but that I still somehow imagine myself
being able to detect among the dunes.
What are these sounds and how can I
share them with you?

Where does all this sand come
from and where is it travelling? The
sand at Hokafiltet mostly originates
from a chain of mountains that 400 mil-
lion years ago ranged from Norway to
Great Britain. Through mechanical and
chemical dilapidation these mountains
were transformed.

An extended process that can go
on for thousands of years. Water, wind
and cold gnaw relentlessly on the rock
and gradually creates the grains turn-
ing into sand that today conditions the
environment here. Throughout history
man has sourced sand as building mate-
rial and with the exemptions of water
and air sand is the raw material that we
use the most, for example in glass and
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concrete production. There are apparent signs
that sand as a material is becoming scarce. This
exploitation comes with consequences. How does
these ongoing global sand demanding activities
sound? How does it sound when the sand mafia in
India violates laws and human rights while chas-
ing valuable sand? How does the seabed sound
after our trawls removed its sandy top layer, an
important strata for marine plants and animals?
Is it a cacophonical noise or complete silence?

“We experience nature mostly as sights,
sounds, smells, touch, and tastes- as a med-
ley of sensations that play upon us in com-
plex ways. But we do not organize education
the way we sense the world. If we did, we
would have Departments of Sky, Landscape,

Water, Wind, Sounds, Time, Seashores,
Swamps, Rivers, Dirt, Trees, Animals and
perhaps one of Ecstasy...”

Ecological Literacy, David W. Orr, 1992

The “Sandsangaren” is also a listener that con-
tributes to the praxis of listening. We need to lis-
ten to our surroundings to gain knowledge and
understanding, to establish connections. We can
develop better ecological sensitivities if we expe-
rience plants, animals, and their habitats with
all our senses. To listen is to learn how to under-
stand and register both small and large shifts but
also to observe when something halts, quieten
down, or stops completely. For me the singing
of the “Sandsangare” facilitates our reconcilia-
tion and understanding of ourselves. It helps us
to come to terms with the fact that we are one
with the planet. In the Anthropocene man has
prospected the idea that we stand above all other
forms of life and that technology can assist us in
controlling the planet. This fallacy has given rise
to a situation where we have affected all ecolog-
ical systems, often with effects that we can not
anticipate. The thought of complete control is
enticing. It appeals to our fascination for new
technologies, computers, buttons, and switches.
But the complexity of earth and its living systems
can never be controlled in a manner that is safe
enough. Instead, we need to gain an understand-
ing for change and learn how to live alongside
and as a an equal partner to the planet, adaptable
and without the need of always being in control.

“What might be manageable, however, is
us: human desires, economies, politics, and
communities. But our attention is caught
by those things that avoid the hard choices
implied by politics, morality, ethics, and
common sense. It makes far better sense to
reshape ourselves to fit a finite planet then
to attempt to shape the planet to fit our
infinite wants.”

Earth in mind, David W. Orr, 2004

The residency Between the Rains has reached
an end but the singing of the “Sandsangare”
continues to ring out across Hokafiltet. Songs
that give evidence of immense forces, stunning

beauty, loss, and fear for what is coming. They
also speak about determination, newly acquired
knowledge and reconciliation. Between the rains
we prepare ourselves for the awaiting storm.

*Sandsangaren is a combination of Swedish
words that in the texts references a warbler,
ancient imaginable beings, devices for lis-
tening and an instrument. All at once.

Jan Carleklev (Brads, SE) anvinder framst ljud som
konstndrligt material och en bakgrund inom musik,
design och scenkonst lyser ofta igenom i hans verk.
Genom en omsorgsfullt utvecklad konstndrlig praktik
riktar han uppmdrksamheten mot réster som vanligt-
vis inte hors och skeenden som inte syns. Carleklev
arbetar ofta med deltagandeprocesser, ddr han sjdlv
ocksd ingdr, och undersoker makt, kunskap, ansvars-
tagande och forlust i relation till mdnniskans kom-
plicerade forhallande till naturen.

Using sound as artistic material, Jan Carleklev’s back-
ground in music, design and performing arts is con-
tinuously present and reflected in his work. Carleklev
has established an artistic practice in which he him-
self, or he as part of a participative process, directs
his focus towards those voices usually unheard and
courses of events not seen. Within these processes,
and by creating meetings in the form of “Insect
choirs”, “Sloyd orchestras” and other sounding situ-
ations, he is investigating power, knowledge and loss
in relation to humanity’s often complicated entangle-
ment with nature.
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KRUNO JOST

I en stuga djupt inne i skogen byggde Kruno Jost
upp ett minilaboratorium. Ett mikroskop, en
kamera, ett stort antal provror och tva hogta-
lare utgjorde tillsammans med en kanot och en
motorcykel grunden for hans vistelse i Varberg
och pa Viskan. Med sig hit tog han en idé om att
overféra principer fran permakulturodling till
konstnirligt arbete. Hur kan den forstaelse for
jordburna processer och héllbara ekosystem som
Jost utforskat i det sjélvforsorjande jordbruk han
etablerat i de kroatiska bergen appliceras pa en a
och dess mikrokulturer i Varberg?

Efter ett flertal besvirliga turer utmed Viskan
och énnu fler insamlade sedimentprover fran ans
strandbrink kunde Jost till sist borja laborera med
ljudfrekvensers positiva inverkan pa de mikro-
ber i Viskan som under lang tid paverkats nega-
tivt av utslapp fran jordbruk och textilindustri.
Merparten av de studierna aterstar att géra och
den komposition fér mikrober som han ursprung-
ligen horde framfor sig ar inte fardig. Nagot annat
héinde. Ur de trevande forsék Jost gjorde med
samspelet mellan konst, permakultur, bakterier
och vatten framtridde likheter. Likheter mellan
hur ljud paverkar bade oss ménniskor och de bak-
terier som ar en del av oss och var omgivning, dér
vissa typer av ljudfrekvenser kan verka likande
eller paverka biologiska processer, medan andra
kan verka motsatt. Snarare &n en firdig komposi-
tion blev resultatet ett rituellt nirmande mellan
a och méinniska som framhéver var samhorighet
med det som bara syns i mikroskop.

En stilla hostdag rundar Jost av sin tid med
Viskan. Med start vid Byaregardens brygghus gar
det att boka in sig for en exklusiv kanottur, ut pa
an tillsammans med en enkel mobil ljudinstallation
som monterats pa kanoten. Det 4r en multisensorisk
kombinerad ljudupplevelse, en meditativ seans med
vattnet och en tjugo minuter lang biosanerings-
exkursion. I en glasflaska bir de deltagande med sig
bioenzymer som tillverkats under en workshop pa
Varbergs konsthall och som dérefter fermenterat i
en lufttiat behallare. Nu slapps de éntligen fria i an.
De hiar sma mingderna med bioenzymer kommer
inte att fordndra ans vatten och sediment. Diaremot
antyder de andra sitt for oss att leva tillsammans
med Viskan, i alla dess skalor och tidsférlopp, och
vikten av att gora konst for den.
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KRUNO JOST

In acottage deep inside the woods Kruno Jost built
himself a mini laboratory. Together with a canoe
and a motorcycle, a microscope, a camera, numer-
ous test tubes and two loudspeakers made up the
base for his presence in Varberg and at the river
Viskan. As a companion he also brought an idea
about transferring principles from permaculture
to artistic processes. How could the appreciation
Jost acquired for earthbound systems and sus-
tainable eco systems from establishing a self-suf-
ficient farm in the Croatian mountains be applied
to a river and its micro cultures in Varberg?

After several laborious trips on the river and
even more obtained samples from its sediments
Jost could finally begin to experiment with how
frequencies can affect the microbial life that for
a long period of time has been negatively influ-
enced by pollution from agriculture and textile
industry. Most of these studies are still to be made
and the composition for microbes that Jost ini-
tially envisioned is not finalized. Something else
happened. Out of his tentative attempts in the
intersection between art, permaculture, bacteria
and water, similarities appeared. Similarities in
how sound affects humans and the bacterial life
that infiltrates us - where specific frequencies
supports biological processes, whilst others have
an opposite effect. Rather than a finished opus
his explorations led him to a ritual convergence
between river and human that enhances our
inter-dependance with that which is only visible
through a looking glass.

A calm autumn day marks the end of Kruno
Jost’s stay with Viskan. Starting at the brew-
ery Byaregarden an exclusive audience join him
on the river with a mobile sound installation
mounted on the canoe. It is a multisensorial
sound experience, a meditative séance with the
water, and a short bio remediation excursion. In
glass bottles the participants bring bio enzymes
fabricated a few weeks earlier in a workshop at
Varbergs konsthall. Now they are released in the
river. The small amounts of liquid enzymes will
not change the water or clean the sediment. But
they suggest other modes of existing in accor-
dance with Viskan, in all its scales and temporal
extensions, and the importance of making art for
it.

[SV]
A-REFLEKTIONER

Mikrooganismer simmar genom vattnet pa ett
liknande sétt som vi skulle simma i en bassing
fylld med tjock och trogflytande honung. Att
simma hir idr enklare for oss. Vattnet flyter pa
ett annat sitt f6r dem. Anda dr det samma vat-
ten. For att klara den hir utmattande aktivite-
ten nyttjar mikroorganismerna energi genererad
fran fotosyntes, vite, syre och kol. Vissa anvén-
der samarbete for att utvinna energi - de slar sig
samman med andra organismer vars energi kom-
mer fran fotosyntes. En sidrskild mikroorganism
utnyttjar vite fran vattenmolekylen och separe-
rar den fran syreatomen, som sldpps
fri i luften déir vi andas in den. Vart
femte andetag vi inandas kommer
fran deras arbete.

Nér jag tittar pa dem i ett mikro-
skop &ar deras rorelsemonster hip-
nadsvickande. Manga olika tekni-
ker anvinds: sma spon som trycker
dem framat, mangder av sma harlik-
nande sprét som konstant ror pa sig,
de vispar sig framat som flygplans-
motorer, drar ihop sig som sniglar,
ror sig grinslost genom att skjuta
ut sina organ genom sin kropp, som
sedan stelnar sa att de kan gora
samma manover at andra héllet, i
en ny riktning. Sa grundliggande,
sa uppfinningsrikt, sa disciplinerat.
De kombinerar, det finns hierar-
kier, det finns demokrati, dar finns
byten, dér finns hogtid, dir finns
samarbete, dir finns parasiterande.

Jag drogs in i mikroogranismernas virld fran
min konstnérliga unders6kning av Viskan och
bioremediering av de tungmetaller som konta-
minerar ans sedimentlager. Tanken var att samla
in prover av mikroorganismer fran olika delar av
an, observera dem och testa om ljudfrekvenser,
vetenskapligt stod finns for det hér, gynnar mikro-
organismerna och pa ett icke aggressivt sitt kan
stotta deras tillvixt sa att de bittre kan rena an
fran tungmetaller.

Att samla in vatten- och mikroogranismpro-
verna fran Viskan utvecklade sig till en meditativ
resa genom skiftande socio-kulturella och eko-
logiska landskap. Kanoten driver langsamt forbi

hoga trdd, unga och gamla, som tappat fotfdstet
och snubblat ned i &n. Mindre dppeltrid slipper
sin frukt direkt ned i vattnet. De star ensamma pa
dngen med miljontals sma dpplen vilande pa mar-
kenunder dem. Saktarullar de ned 6ver strandkan-
ten, ned i vattnet som for dem vidare nedstroms.
Vildmarken skoter om sin egen matcirkulation.

Men, i den hér vildmarken finns det gott om
spar av civilisation. Jag passerar en upplasbar bat
dopt till “Excursion 5”. Applen har fastnat i gro-
par som bildats i det punkterade gummit. Den
verkar ha varit hir linge, an bar den med sig och
tryckte kraftfullt in den mellan grenarna fran ett
falltrdd som sticker ut i mitt afaran. Héstl6v i och
runt baten. En gigantisk handformad undervat-
tenstradkrona som sticker upp och
haller den kvar dér, tyst, tillrdtta, pa
vag att ruttna bort. Jag passerar trap-
por som leden ned till halvt sjunkna
roddbatar. Jag passerar dimmiga
krokar och omges av histar som
skrims upp av min otinkbara nir-
varo hér - jag dr den ende som reser
hir och de ar ovana vid sillskapet.
Ljudet fran landsvigen tringer ige-
nom, nidra men pa avstand. Tunga
lastbilar susar forbi.

For att inte upptickas av lands-
viagens befolkning gommer jag mig
under en bro, samtidigt medvetet
och som ett barnsligt férsok att inte
bli upptickt av civilisationen. Jag
forestiller mig stadsbarn som beso-
ker sina mor- och farfordldrar, hur
de leker Huckleberry Finn och lam-
nar sina handgjorda flaggor i strand-
kanten, med symboler som jag inte
forstar. Jag tar mig 6ver en vajer i vilken stora vita
tygstycken fastnat, nedrivna och fiargade av lera,
halvt flytande i den makliga strommen. Minskliga
strukturer ir inte annorlunda dn naturens. Nir de
overges blir de lika organiska, inte lingre sa pryd-
liga, rena och geometriska som vi vill ha dem. Visst,
kanske dr det vart syfte som ménniskor att gora
saker begripliga, att uppfatta virlden som nagot
logiskt och sammanhallet. Det dr vart syfte att
tdmja det vilda och att forma. Men ndgonstans gick
vi for langt. Vi formar allt. Vi kvidver. Vi inskrianker
och flyr det organiska. Vi riads det ruttnande, den
naturligt forgéngliga nedbrytningen. Vi tycker inte
om an. Den ir for naturlig.
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Nir jag en dag dor vill jag bli till féda for
mikroorganismer. Om regelverken tillater det.
Det finns sannolikt en serie lagar, baserade
pa vetenskap, biologi, medicinska principer...
Medicinfolk som gjorde kirurgiska ingrepp insag
att deras patienter dog nér de tvittade hdnderna
mindre noggrant. Nu tvittar vi alla vara hinder
oavbrutet. Dessutom anvénder vi antibakteriell
tval. Vi dr besatta av att utrota bakterierna. Vi
avskyr dem. Vi dr ridda for dem. Aven nir de &r
en del av oss. Jag lir mig att minniskor inte kan
overleva i mer 4n en minut om alla mikroorga-
nismer férsvann fran jorden. Utan syre skulle vi
inte 6verleva och utan mag- och tarmbakterier
som bryter ned maten vi dter, uppritthaller vart
immunfoérsvar och hilsa skulle vi
inte heller forbli levande. Genom att
fanga in kvive och ersitta det med
socker, assistera fotosyntesen, gora
jorden rikare, bérdigare och mindre
beroende av konstgddsel, stottar
mikroorganismerna #ven véaxtlivet.
Utan mikrobiellt liv klarar vi oss
inte. Men utan oss skulle mikrober
och annat levande bara fortsitta.

Hur forbluffande ir inte den
bilden? Vi forestéller oss att vi har
kontroll men fér det som omger oss
ar vi nistan obetydliga. Vi forestil-
ler oss att vi hirskar over allt men
vi dr bara kroppar, kirl, som mikro-
organismer anvinder for sin trans-
port. Vidr deras instrument. Jag ldser
en studie om hur bakteriekulturerna
i var mage och tarm &r sammankopp-
lad med hjarnan och skickar sig-
naler till den for att direkt paverka
vara onskningar, behov, kinslosvingningar och
orosmoln. Kanske ocksa vara politiska asikter?
Nir behov transformeras till vanor férindras vart
humor och nér vi rationaliserar den sekvensen blir
de till regler, nédstan linjart konstruerade matema-
tiska konstruktioner av orsak och verkan, begrip-
liga monster som forklarar tingens ordning och
som i sin tur kan rationaliseras vidare. Vi organi-
serar, vi uppfor och upprittar, konceptualiserar.
Var hjarna, som ar under bakteriernas kontroll,
véljer nollor och ettor, svart och vitt, precis som
datorer.

Vi blockerar ans flode for energiutvinning
sa att vi kan halla datorerna vid liv. Nér vi gor det
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blockerar vi ocksa laxens resvégar, vilket i sin tur
forhindrar sotvattenmusslornas reproduktion,
eftersom de lever som parasiter i laxens gélar i
upp till ett ars tid medan de véxer sig tillrick-
ligt stora for att darefter slippas fria i ans sedi-
ment. Jag far berittat for mig att alla péarlor som
hittades i Sverige brukade tillfalla en kung. Det
var i historien, nu agerar vi alla som kungar, med
fuskpirlor i plast 6verallt. Vem behéver muss-
lorna for att skapa pirlor nufértiden? Vem beho-
ver vildlaxen? Vi behdover elektricitet! Vi behdver
féorddmningar, grénser, kanaler, konstruktion,
organisering och geometri.

Jag undrar om varelserna jag ser genom
mikroskopets okular ér lika ovetande som vi ir.
Doljer sig samma ignorans i deras
mikrokosmos? Uppfattar de att allt
det som dr dnnu mindre dn vad de
dr som underldgset? Utovar de ock-
sa ingenjorskonst och kontroll? An-
vinder de andra objekt for sin egen
overlevnad och reproduktion? Eller
ar vi den enda arten i virlden som
lider av sddan arrogans?

Jag paddlar an samtidigt som
jag paddlar genom det mikrokos-
mos som ryms i en enstaka vatten-
droppe under tickglaset. Likheten
ar uppenbar: Jag i kanoten pa Viskan
och droppens mikrokosmos omges
bada av andra livsformer och véisen
som langsamt driver forbi, upp-
tagna med sitt. Vi 6verlever. Och vi
har bdda medvetande. Det séigs att
viinte bara ir hér for att 6verleva: Vi
ar har for att reflektera.

/
[EN]
RIVER REFLECTIONS

Microorganisms swim trough the water in a sim-
ilar way as we would swim in a pool of thick and
viscous honey. To swim here is not easy for them.
Water does not have the same fluidity for them
as it has for us. Nevertheless it is the same water.
To cope with such an exhausting activity micro-
organisms use energy generated from photosyn-
thesis, hydrogen, oxygen or carbon. Some use

collaboration to source energy - they join up with
other organisms that use photosynthesis. One
microorganism uses hydrogen from water mole-
cules, separating it from the oxygen atom which
ends up in the atmosphere where we inhale it.
Every fifth breath of air we take stems from their
labour.

When looking at them in a microscope their
movements are astonishing. Many different tech-
niques are used: small whips that pushes them
around, numerous small hairlike lashes that are
in constant movement, propelling themselves
forward like planes, contracting themselves like
snails, boundlessly moving by splashing their
organs trough the edges of their body, which they
then turn solid, so that they can
splash to another side to move in a
new direction. How profound, how
ingenious, how disciplined. They
combine, there is hierarchy, there
is democracy, there is prey, there is
feast, there is cooperation, there is
parasitism.

I was drawn into the world of
microorganisms trough my artistic
research about the river Viskan and
bio remediation of the heavy metals
that contaminates its sediment. The
idea was to collect samples of micro-
organisms from different sections of
the river and observe them, there-
after applying sound frequencies
that, and science supports this, ben-
efits these microorganisms and in
a non aggressive way supports the
growth of their population so that
they can clean the river from heavy
metals.

Obtaining the samples with water and micro-
organisms from Viskan became a meditative travel
through socio-cultural and ecological landscapes.
Moving slowly the canoe drifts past both young and
old tall trees that lost their footing and stumbled
into the river. Smaller apple trees that are releasing
fruits in the river. They stand alone in the meadows
with millions of small apples resting on the ground
underneath them, rolling slowly down the river bed
into the water that carries them down the stream.
The wilderness takes care of its food circles.

But, in this wilderness there are plenty of tra-
ces from civilisation. I pass an inflatable dinghy

named “Excursion 5”. Apples are stuck in the
cavities made by the deflated rubber. It seems
as if it’s been there for some time, river brought
it down and forcefully clamped it in the bran-
ches of a fallen tree sticking out in the mid-river.
Autumn leaves in and around the boat. A gigan-
tic hand shaped underwater tree crown sticking
up, holding it there, quiet, settled, rotting away.
I pass stairs leading from the land into a half sunk
wooden rowing boat. Passing a foggy river corner
I am suddenly surrounded by horses that become
scared of my unimaginable presence — I am the
only one who travel here and they are not used
to it. One can hear the highway passing, close by
but still distant, heavy loaded lorries hissing by.
; 7 I hide under a bridge, not to
be detected by the highway dwell-
ers above, at once deliberately and
childishly not wanting to be seen by
civilisation. I imagine urban kids
coming to visit their grandparents,
playing Huckleberry Finn and leav-
ing their hand crafted flags in the
bank of the river, with signs I do not
understand. I cross a wire holding
huge sheets of white fabric, torn
down and coloured by mud, half
floating in the lazy current. Human
structures are not that different
from nature ones, when left to be
they became just as organic. Not as
neat, clean and geometrical as we
want to make them. Ok, maybe it’s
our human purpose to make sense,
to perceive the world as something
logical and coherent. It’s our pur-
pose to tame the wild, it’s our pur-
pose to shape, but at some point we went too far.
We shape everything. We suffocate. We confine
and escape the organic. We are afraid of the rot-
ting, of natural decay. We don’t like the river. It’s
too natural.
I contemplate death. When I will one day die
I would like to become food for microorganisms.
If regulations allow for it. There are potentially
a set of laws, based on the science of biology,
rules of medicine... Medicine people operating
on patients found that when they washed their
hands less patients were dying. Now, we all wash
our hands endlessly. What's more, we use anti-
bacterial soap. We are determined to extinguish
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bacteria. We despise it. We are afraid of them.
Even when they are part of us.

I learn that humans can’t survive for a min-
ute if all microorganism would suddenly van-
ish from the world. Not only will we not survive
without oxygen, without gut bacteria that breaks
down the food we eat, keeps our immunity sys-
tem active, and facilitates many other processes
that maintains our health, we will not remain
alive. By capturing nitrogen and exchanging it
for sugar, assisting photosynthesis, making the
soil richer and less dependent of industrial fer-
tilisers, microorganisms support plant life as
well. If there is no microbial life we can't survive.
If we were not, microbiome and the rest of the
living world would go on.

How startling is that image?
We perceive ourselves as grand and
in control, but to all that surrounds
we are almost insignificant. We per-
ceive ourselves as masters of all but
we are just bodies, vessels, that mi-
croorganisms uses for them to be
carried around in. We are their in-
struments if you like. I read a stu-
dy about how bacteria in our gut is
connected to our brain and sends
signals to it, directly influencing
our wishes, needs, moods, emo-
tions, worries, highs and lows and
perhaps also our political views?
When needs becomes habits mood
changes and by rationalising we
make these sequencies into rules,
almost mathematical concepts de-
signed using strait lines to create
simple and comprehensible geome-
tric patterns that can explain the order of things
and can be rationalize further. We organize, en-
gineer, conceptualize. Our brains, controlled by
gut bacteria, choose zeros and ones, black and
white, just like computers do.

We block the rivers for electricity so that
we can run our computers. By doing that the
salmons travelling paths are blocked, which in
turns inhibits sweet water mussels from repro-
ducing, as they parasite in the gills of salmons
for a period of a year whilst growing big enough
to be embedded in the river sediment. I was
told that in Sweden all pearls collected used
to be the exclusive property of a king. That was
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back in history, now we all acts as kings with
fake plastic pearls everywhere. Who needs mus-
sels to produce them anymore? Who needs the
salmon? We need electricity! We need dams,
borders, channels, engineering, organisation
and geometry.

I am wondering if the creatures that I
observe underneath the microscope’s ocular are
as ignorant as we are. Is the microcosm also hi-
ding ignorance? Do they relate to that which is
smaller than them as inferior? Do they exercise
such superiority and engineering skills? Do they
use others as objects for their survival and repro-
duction? Or are we the only species in this world
that are suffering from such ignorance?

; I paddle the river, at the same
time as I paddle through the micro-
cosm of a drop of river water on the
glass sampler. There is an evident
similarity: Me in a canoe on the river,
surrounded by other living forms
and entities, and the microcosm,
also surrounded by other entities
and living forms, slowly passing by,
doing their thing. Surviving. And we
both have consciousness. It is said
that we are not here only to survive:
We are here to reflect.

Kruno JoSt (Lovinac, HR) har under
de senaste tjugo dren etablerat en unik
konstndrlig ndrvaro med rétter i per-
makultur, ”off the grid-boende”, hdll-
barhet och mellanartligt interaktion.
I dramatiska tider av ekonomisk kol-
laps, miljofordndringar och social isolering underso-
ker JoSt hur och i vilken form han genom socialt och
ekologiskt engagemang kan axla ansvar for sin och
kommande generationers framtid.

Kruno JoSt has developed an unique artistic practice
and presence over the past twenty years addressing
permaculture, off-the-grid-living, sustainability and
human to non-human interaction in the field of con-
temporary arts. In dramatic times of economic break-
down, environmental transformation and social
isolation JoSt explores how he, through social and
ecological engagement, can shoulder responsibility
for the future of his and coming generations.
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[SV]
PIA RONICKE

I Laholm bildade Pia Ronicke en Lyssnakor
(Lyttekortet). Koren triffades utifrdn ett gemen-
samt intresse for andra ingangar till samhallspla-
nering, dar "naturens egna férutsiattningar” bade
far horas och paverka vara beslut. Kéren lyssnade
efter vad Lagan genomlevt sedan inlandsisen
bildade dess fara, efter relationer mellan de arter
som lever i och av den, efter ans forutsittningar
och efter dess roll i sammanflitade ekosystem.
Lyssnandet inleddes enskilt i tystnad och dela-
des dérefter med resten av gruppen. Samtalen
och lyssningsévningarna tecknades ned i en spe-
kulativ dagbok som under en hosteftermiddag pa
Teckningsmuseet ldstes upp av de medverkande,
framfor ett panoramafonster med vidstriackt utsikt
mot Lagan. P4 en skiirm i samma rum visades delar
av det material som Ronicke spelat in pa sin 16 mm
filmkamera och i montrar presenterades foton av
Lagan, utdrag ur Lyssnakorens anteckningar och
teckningar fran museets samling. Lyssnakdren
ar inte ett fardigt verk utan en serie 6vningar dér
gruppens fokus och férnimmelser skiftar samti-
digt med sjilva formen for lyssnandet och sittet
det samlas in pa. Férhoppningsvis dr det inte sista
gangen koren ljuder 6ver Laholm.

”Vad innebir det att lyssna? Hur gor vi det och
med vilka sinnen och verktyg? Har lyssnande enbart
med Oronen att gora, eller lyssnar vi ocksa genom
spraket vi talar och sittet vi skriver pa? Genom var
vivistas och hur vi vistas déar? Genom hur vi avgrins-
ar och beskriver en plats? Genom de kulturer vi bar
med oss och delar med varandra? Hur kan vi lyssna
tillsammans pa nytt? I solidaritet? Som en kor?”

I den antika grekiska teatern intog koren
(khords) olika roller och funktioner for att driva
handlingen pa scenen framat. Ibland som en tyd-
lig men avpersonifierad karaktér, ibland som en
kommentator och f6ljeslagare som driver publi-
ken genom handlingen och ibland som en ano-
nym sanningssigande massa. Koéren stod alltid
vid sidan av. Pia Ronicke utforskar i Lyssnakoren
hur den positionen inte bara kan bidra till att
hitta nya former och allianser fér lyssnande utan
ocksa kan guida oss framat. Kéren samlar in och
medierar Lagans rost och lyssnar vi till den, i alla
sina former och med alla de kénselsprét vi har
tillgang till, sa kan den hélla oss i handen nér vi
ror oss mot framtiden.
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[EN]
PIA RONICKE

In Laholm Pia Ronicke summoned a listening
choir (Lyttekoret). The choir met based on a com-
mon interest in other approaches to physical
planning, where natural pre-requisites are heard
and allowed to inform our decisions. As a collec-
tive they listened after what the river Lagan has
experienced since its furrow was formed during
the last ice age, they listened after relationships
between species that live here, the conditions
of the river and its roles in entangled ecosys-
tems. Their conversations and listening exercises
were recorded in a speculative diary from which
the choir read out loud during an afternoon at
Teckningsmuseet, in front of a panoramic window
framing a vast view of Lagan. In the same space
samples of the material that Pia Ronicke filmed
with her 16 mm camera was played on a screen and
in display cases photos, sketches, diary spreads,
and drawings from the museum’s collections was
presented. The listening choir is not a finished
composition or artwork. It is a series of exercises
that furthers a shift in the focus and sensitivity
of a group that also suggests other modes of lis-
tening where the notations from our listening and
attention are integrated in the very act of listen-
ing. Hopefully this is not the last time the choir
will sound throughout Laholm.

“What does it imply to listen? Does listen-
ing only engage our ears or do we listen through
the languages we speak and the ways in which we
write? By where we reside and through how we
attend? By how we delimit and describe a site?
By the cultures we carry and share? How can we
listen together? In solidarity? As a choir?”

In ancient Greek theatre the role and func-
tion of the choir (khords) was alterable in order to
engine the storyline forward. Sometimes as a dis-
tinct but depersonalized character, sometimes as
an annotator and companion who guides the audi-
ence through the play, and sometimes acting as an
amorph, truth telling and anonymous body. The
choir was always positioned next to the stage. In the
Listening choir Pia Ronicke explores how that posi-
tion can contribute to new forms and alliances for
listening. The choir collects and mediates the voice
of Lagan and if we listen to it, in all its shapes and
with all our available tentacles, it can take our hand
and walk with when we move towards the future.

LYTTEKORET |
Floden breder ut sig.

En spekulativ dagbok, fragment insamlade av Lyssnakéren och
atergivna av Pia Ronicke

Under tvd manader tréiffades Lyssnakoren lings floden Lagan.
Det var en 16st hopsatt grupp, men alla var de intresserade av
den naturskapade vérlden och dess férbundna element. De
representerade olika positioner som exempelvis planekolog,
konstnir, politiker, landskapsarkitekt, ldrare, aktivist, ingenjor,
forfattare, biolog, forskare osv. Gruppen bildades for att under-
soka hur planering (vér tillgang till den naturskapade virlden)
kan 6verskrida avgrinsade zoner och tinkas pa i mer forgrenade
perspektiv.

Gruppen méttes av ett par fragor: Hur upplevs flodbadden
fran flodens perspektiv? Kan ni férestélla er floden om 100 r? Om
ni kom hit som ett kollektiv, hur skulle ni da uppehélla er hér?

Deltagarna i Lyssnakoren:

Caroline Martensson, konstnér

Sara Bauer, landskapsarkitekt

Gerard Harries, forfattare, landskapsarkitekt
Linda Sivertsson, byggnadsingenjor

Pia Ronicke, konstnir

Viktor Melin, ingenjor

Lings med Lagan triffade vi:

Margareta Lindgren, biologildrare, politiker, aktivist
Rebecka Thise, planekolog, biolog

Niklas Wengstrom, biolog, forskare

Per Ingvarsson, vattenmiljéingenjor, forkiampe fér Lagan

PROLOG.

Hir vid flodens mun landar och lattar skrattmésarna, de
flyger i cirklar och faller till ro, de stiger igen, precis som ljudni-
van. De kallar. Hér vid flodens mynning tillats floden flyta 6ver
sina briddar. Hon har satt sig for att lyssna, for att inte bara
vandra rastlost runt. Hér vid flodbridden bedriver hon rovdrift
(ocksa pa sig sjilv).

Floden &r orolig, den samlar och sprider sig.

Den léngtar efter att 1ata sig upplosas, att kasta sig i
havet och fa nytt liv.

Hér pa kanten dor floden, dér fagellivet samlas.

Skrattmésarnas skrik dr upprérande och 6verrdstar motor-
vigens vral fran skogsbrynet. Skriken f6ljer henne néir hon sitter
sig i rorelse. De foljer henne ut ur reservatet. Hon hade kommit
for ndra mésarnas territorium, det enda de egentligen hade for
sig sjélv. Hon 4r en skugga 6ver idyllen, men sé fort hon kommit
utanf6r deras inhégnad blir det lugnt igen. Cirkelrorelserna var
tilltdnkta henne, de var varningar som hon ignorerade.

Vattnet 6ver tid. Ristad i sten.

Is smélt groper sten foder liv strypt
Jord och bréd. fisken till

Litet fro

Aarnas framfart, bestimda efter inlandsisens
tillbakagéng.
Dags att lata naturen avgdra var riktning.

Lyssnande.

Vad dr lyssnande egentligen? Hur lyssnar vi och med vilka
apparater? Har lyssnande nagot med 6ron att géra eller lyssnar
vi genom alla sinnena, genom spraket, genom dér vi befinner
oss, den platsen, de kulturerna? Hur lyssnar vi tillsammans?
Som i en kor.

Vi tréffas for att lyssna gemensamt, for att héra mer, for
att 16sa upp grénserna. Vi lyssnar var och en for sig, under tyst-
nad, for att dela med oss pé tvirs 6ver disciplinerna.

Lyssnande &r snubblande, tyst, 6verrumplande.
Grus, sand, sediment

Griv hart, begrav djupt
Forbli stilla

I det oroliga vattnets bradskande moérker,
nigot
Oppnas, nagot stings, forblir stingt

Vatten tecknat, partiklar, alger, bakterier, fytoplankton
Filter, foder, filtrerar, sldpper, mjukt skal,
hamrat hard, sluter sig

Ge och ta

Renas, renar, symbiotisk

Minnen 6verforda till vatten

Absorberad som gas utvunnen och bedragen
Stenens bedragare

Jordens

Minniskans

Skapare av valnader, absorbent av tid, vardare av fallna ting

Lyssnakoren lyssnade pé Lagan, samtalandes och under
tystnad, motstroms och medstréms. Lyssnakoren lyssnade pa
Lagan vid kraftverket Karsefors, i tystnaden frin det tidigare
vattenfallet, kring energinitet som Lagans kraftstationer &r
kopplade till. Lyssnakoren lyssnade pad Krokén som rinner ut i
Lagan. Pé vattenfallet och den ddnande strémmen. Lyssnak6ren
hamnade till slut vid Lagans utlopp i ett tidl6st rum. Och fore-
stillde sig allting pé nytt, igen.

Men Lyssnakoren delade ocksé pa sig och gick, var
och en for sig och med andra, utmed andra strik lings
floden.

Det 4r en oavslutad resa.

"Jag beriittar detta for dig, for att ett samtal 4r en resa
och det som ger

den virde &r éngslighet. Du borjar forsta resan for att du
har haft

samtal, inte tvdrtom.”

Anne Carson, Plainwater

53



TOMTGRANSER, STAKET OCH ZONER.

Husen 4r tomma. De tomma husen stér i det hoga griset. Det
ir inte lingre trimmat och titt utan mossa och maskrosor.
Frokorgar sticker upp ur griset, de dr néra att brista. Husen &r
skelett. De dr inte tomma. De &r som celler och det som finns
utanfor tringer ocksa in. Nu nér det inte lingre finns nigra vak-
ter. Férra gangen hon gick hir fanns det fortfarande tomtgrén-
ser. Husen hade staket, hickar och skarpa kanter.

De gir i det hoga gréset. Rebecka later fingrarna svepa
Over griset. Griset dr kraftigt. Det har vuxit och konkurrerar
ut s& mycket annat, dock inte brinnisslorna. Lings med én
star piltradden. De hénger ut 6ver strommen. De kastar sina fron
varje var och skickar dem vidare lings vattenvigen. Spraket,
med vilket vi benimner allting, &r en barriir vi inte kan kringga.
Var blick har stelnat i systemen. Allt levande mits utifran sitt
bruksvirde. Naturen fér véra hjirtan att sla lugnare, men nir
nyttan tas bort, vad finns da? Ar det inte s att andra arter ocksa
utnyttjar varandra?

Hennes rost blir ldttare nér vi star mitt i det. Vi uppfylls
av de mojligheter som platsen rymmer. En liten flick 6ster om
motorvigen. Vid éns kant star livet titt. Rotter géds av an. Vi
forestiller oss hur langt flodbradden kan stricka sig. Floden ér
ocksd en forgrening, en 6ppning. Flodens rorelse ar detta nu.
Vattnet dr aldrig det samma. Floden &r en bostad, en skiljevig.
En flytande grins som inte later sig inhignas. Floden 4r en
grins som flyttar pa sig. Floden kénner bridden passera férbi
som en konstant vixlande horisont. Over tid slipar floden den
avgrund som den strémmar igenom.

Flodens spér &r ocksé ett spréak.
Att kategorisera betyder att namnge offentligt:...

”Ljud

som skiner upp som skratt

och luktar av blod

ir en annan besvirlig gammal kategori”

Anne Carson, Plainwater

7 SEPTEMBER, 2022

Nir vi ndrmar oss Hjornered och platsen dér vi ska mota Pia
och Caroline kor vi férbi en skylt: "Sakta ner s& du hinner se
allt" Utan att veta det dd sammanfattar det bra vad dagen kom
att handla om. I tvd kanoter gav vi oss ut for att ta oss an
Lagan fran Lagans perspektiv, si latt det gdr ndr man dr mén-
niska och inte vatten. Den dubbelheten kommer vi aldrig
ifrdin. Men med ambitionen att bli en del av de krafter som
pégér med eller utan oss. Uppstroms och nedstréoms. Vi bor-
jade uppstroms, "jobba forst, vila sen". Vi paddlade pa och
miérkte att nir det blaste mer di tog vi i mer. Kimpade hér-
dare mot de naturkrafter som ville at andra héallet. F6r vi hade
ju ett motsatt mal.

Ar Lagan vattnet, eller &r det srummet med strandkant, vatten
och luften? Ar Arummet ett sir i naturen frin vattnets fram-
fart? Eller en pulsadder? Lagans vatten kidnns som en kraftfull
men trygg organism med pondus. Den &r tyst, men hors nér den
forhaller sig till sin omgivning. Slar mot bergviggar, kluckar
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mot stenar, och dtersamlar sina vattendroppar frén l6vtriadens
svajande grenar. Utmanad av ménniskans kraftverk svarar den
med att svimma 6ver ménniskans byar.

Hir nere pé sandbotten lyser det. Stralarna triffar botten,
som dr lugn. Men pa ytan rasar det. Har har flodparlmusslan
befunnit sig ldngre 4n vi kan forestélla oss. De vintar, men ocksa
for dem haller tiden pé att rinna ut. Det kéinner till det som vi
inte vill se, att ocksa for oss ar tiden knapp. For vi férvandlas
nimligen till dem. Nér vi ligger hér nere kan vi kidnna flodens
strém. Det dr strommar som far oss att leva. Strommar &r energi
som #r i rorelse, som &ar nédvindiga for oss. Med strommen
kommer laxen. De trivs med motstdnd, i motstrommen finns de
bésta avelsplatserna. Hér, pd denna sérskilda plats, minns de,
for kommande generationer, framtidens resa. Som sma larver
hoppar vi 6ver till de unga laxarna och lever vidare i deras gélar.

Men alltfor linge har vi varit isolerade, s& dérfér dr vi
hemlésa.

Vi dr flodens pérla, stilla existenser som trivs med strommen.
Allt det vatten som till slut rinner bort smyger sig 6ver vara rygg-
fjall. Har slumrar vi och vintar pa att det ska borja skilva och att
stenen bryts igen. Vi var hér nir grunden hoggs. Skakningarna
var helt annorlunda &n den kraft som kommer fran floden.

Sé ser de oss, méinniskorna, som utbytbara, de ser ingen
skillnad, de forstar inte att vi &r en del av den hér platsen. Vi dr
floden och nir flodens vatten halls tillbaka och blir stillasta-
ende dodas vi sakta. Floden &r den livskraft som ni drar ur oss.
Och vi bor inte ldngre i en flod utan i stumt vatten.

Hon ligger i huset vid havet precis bakom motorvigen
och tittar pd hologrammet pé viggen. Nu ser hon det. Det &r ett
skepp pé skinande vagor. Eller ligger skeppet pa havets botten?

Efter sommaren, som hade varit odndligt torr, piskade
regnet nu ner. Hon hade stéllt den fragan, kan regnet som kom-
mer nu gottgdéra sommarens torka? Ar det mojligt att forsta all-
ting i kvantiteter. Det dr svért att inte tdnka pa det som himnd,
dnnu ett minskligt kinnetecken.

Utmattningen ville liksom inte sléppa sitt tag om henne.
Hon f6rsokte halvhjartat planera sig ur det, hilla méten, skriva
saker i kalendern, men alltihop verkade forgéves...

Det fanns tre speglingar i hennes nya sovrum som fick
det slutna rummet att verka ljust, som tre utgangar till en helt
annan plats 4n denna, dir hon befann sig.

Hon kunde inte ldta bli att spegla sitt tillstdnd i flodens.
Floden som hade krympt under sommaren, vars tydliga kvar-
leva fortfarande gick att se pé stenkanterna. De sa att det hade
varit den torraste sommaren pé 500 &r. Det hade drivit energi-
priserna i héjden. Andé var det mojligt att utvinna kraft ur flo-
den, medan den sjonk. Vattnet hade dimmats upp och nér voly-
men hade natt ett visst matt och priserna pé elnitet var som
ho6gst slipptes vattenmassorna fria.

Hon berittade for mig om sina promenader lings med flo-
den och vad den gjorde med henne, att hon hade borjat kédnna
sig mer och mer drinerad. Det fick mig att tinka p4 stillastien-
dets energi. Det var som om det stillastiende vattnet var fyllt
av frustration, latent aggression. Hon sokte tystnaden, lugnet,
men detta stillestdnd i floden var snarare oroande.




KARSEFORS, 20 SEPTEMBER

Méte med Margareta. Forbindelsen till energinétet.
Det pratade de om pé promenaden lings Karsefors. Vi dr for-
bundna vid nitet, som skickar strommar hérifrin ner genom
Europa. Energier forflyttas, vi 4r alla en del av samma energi.
Det later vackert, men hur mycket gar egentligen till spillo
pa vigen.

girigheten, 4ndlésa kontroverser, sjdlviskhet utan
sjalvreflektion

fundamentalism, byrékrati, hoppléshet och
otillracklighet

stelbent ekonomi och ensidighet. vem var forst

vem behover vem. fordndring och helt orimlig fordndring

enkelhet

Spegeldammar

Omvinda vigar for vattnets framfart.

De dldsta flodpéarlmusslorna (minns de tidigare mojliga
vandringar?) har upplevt vattnets fulla kraft. De dldsta
av dem utvecklades under 6vergangen fran jordbruks-
samhille till industrisamhélle och har levt parallellt med
denna tidsalder, 6verbryggar ménskliga generationer.
Den gamla framfarten, vattenleden - lik en ruin.
Vegetationen omférdelas, finner nya utrymmen.
Kartlav, stinksvamp, brunsopp. Vilka kommer dérefter?
Fore?

Vattnets rorelse skapar rotation.

Stenar groper ur stenar, blir tridgardsprydnad.
Tridens samverkan med liv under markniva.
Tradmigration utan ménsklig paverkan?

"Vigen som floden gav sitt namn it;

var utan namn, den var gémd,

vigen var att bira utan att 4ga,

att agera utan att tilligna sig,

att utfora arbetet och sldppa taget om det,
for detta slippande ér floden.”

Fritt oversatt fran Ursula K. Le Guin, LAO TZU TZU TAO
TE CHING, A Book about the Way and the Power of the Way

Hon var inte tillriackligt flod dnnu, men hon jobbade pé det.

Vardagen vid datorn. Vi jobbar med att gestalta verkligen,
ta hand om platser, komplexiteten. Men tittar sjdlva mest pé
linjer i datorn, i bésta fall en 3D-modell. Hjdirnan kidnns tom
och platt, den fylls pa av bladens fiarger och vattnets brus. Byggs
upp igen.

Med vanan att anvidnda blicken och ldsa in platsen uti-
fran det visuella utmanade vi oss med att istéllet lyssna in var
omgivning. Vatten later inte. Vatten klankar mot bergsviggen
och kluckar mot ekens grenar som hénger ned i vattnet. Vinden
ger vatten ljud, men vatten i sig ir tyst. Vinden, vindkraftverk-
en. En paminnelse som civilisation. Utan dem hade vi likvil
kunnat befinna oss mitt i ingenstans.
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Men att vara en lyssnare ir ocksd envetet glupskt och
l6mskt.

Lyssnande &r en sorts gomsle, ett kamouflage.
Lyssnaren &r ocksd en kameleont som smilter in i
terrangen.

Hon stod med en kikare framf6r det stora panoramafénst-
ret. Hon var ensam dér. Hon nérstuderade bladens mote med
vattenytan och hur tridet kastade sig ut 6ver kanten. Hirifran
kunde hon se de blottade rotterna vid den eroderade flodbéad-
den. Alarna trivs, de tal att ha rotterna under vatten, till skill-
nad frin r6nn och ek som sakta slukas.

Hon forstillde sig att flodbridden slukade &krarna
bakom. Har ldt hon flodens kant spegla sig i landskapet som en
forgrening som bredde ut sig 6ver dkrarna. Ett tétt bélte av trad
som fortsatte ut i det 6ppna som vagor.

Tiank om flodens zon inte var sé fastlagd, tink om mer
plats upplits at den?

Byggnaden stod dir som en stoppkloss, som ett okéint fri-
murarséllskap. En bergssida av stora oslipade granitblock blev
synlig. Récket var smyckat med musselskal. Kraften som detta
tempel vakade 6ver hade bytt hinder. Den nittiotalsaktiga loggan
Statskraft satt klistrad pa fasaden tillsammans med értalet 1932.

P4 O6n mittemot kraftverket 14g slottsruinen. Det ségs
att den hiarstammar fran 1200-talet. Hér har kungar och drott-
ningar genom tiderna hallit vakt vid floden. Erik Klipping,
Magnus Ladulas och Magnus Eriksson. Christian den IV besatt
slottet 1612 nir kriget lackade mot sitt slut. Drottning Kristina
passerade Lagaholm forkladd till pojke. Karl den XI forstérde
fastningen for att undvika danskarnas aterkomst.

Samtidigt som kraftverket blev anlagt grévdes slottsrui-
nen ut. Kraftstationen blev till slut uppk6épt av norska staten
2008 tillsammans med 39 andra svenska vattenkraftverk.

Hon tidnkte pa& makten som tillf6ll byggnaderna.
Ruinernas vélnader som hade fatt nya lokaler att hemsoka.
Siffran 1932 &r formoérkad. Byggnaden innehaller samma tunga
toner. Neoklassicistiska pelare och porten till ett svunnet land.
Ar det verkligen framtiden?

Idag triffade jag Per som dr vattenmiljéingenjor, Pers
intresse for Lagan, laxen och flodpérlmusslorna &r s svind-
lande att jag ocksé far lust att kiimpa for hans sak.

Per forklarar varfor flodparlmusslorna inte kan 6verleva
hér i Lagan.

Flodpérlmusslan existerar bara i symbios med laxen. Fran
augusti till oktober slipper flodpéarlmusslorna ut larver i flo-
den och larverna sitter sig pa gélarna hos de cirka fem méanader
gamla laxarna. Hér lever larverna i nistan ett &r, varpa de sjunk-
er till botten i den strommande floden.

Men laxen kan inte férdka sig inom flodens forddmning,
laxen behéver forsande vatten Over stenar, gomstéllen at de
nyklidckta ynglen. Nér de vuxna laxarna, fulla av rom, uppre-
par resan upp ldngs Lagan, frn havet som de en ging sokte sig
emot, si stéter de pd en mur. Hér vid kraftverket tvingas de
sldppa sina #gg, trots att hér varken finns strom eller stenar,
utan bara oméjliga omstindigheter som inte gor nagot 4gg lev-
nadsdugligt. Fér inom flodens fordimning lever bara laxar fran
dammbruk som forst slipps fria néir de &r tva ar gamla. Déarfor
finns det inga yngel som musslornas yngel kan sétta sig pa.

Livet, som ges vidare av de yngsta, finns inte mer. Hir
i dessa fientliga farvatten héalls de dldsta flodparlmusslorna
fangna. De har levt i jordens vattendrag i 200 miljoner ar, deras
dagar ar snart riknade.

Vi fragar, vem har ansvaret fér Lagan och for att floden
inte blir rensad pa liv? Vi hor inget svar. Nagon séger att det &r
Statkraft som har ritten 6ver floden och dérfoér ocksa bir ansvar-
et. Men rétt och réttvisa kridver ocksa rittvisande handlingar.

Forut var floden kungens. Pa den tiden var det bara kro-
nan och de adliga som fick fiska den feta laxen. Fattigt folk fick
noja sig med harr. Med dammarna férsvann allt detta.

Kvar finns bara:

1% al

1 % havsnejonéga

5 % atlantlax

1 %o flodpéarlmusslor

av vad som fanns en gang.
Harren &r utdéd i Lagan.

I bédsta fall finns det 100 flodparlmusslor kvar, forr fanns
det miljoner.
Hur ménga ginger ska vi séiga deras namn?

Nar blir flodpérlmusslan sin egen?

Per talar for att féordimningen vid Laholm ska rivas, sé att
laxen aterigen kan simma mot strommen - mot Karsefors och
vidare lings med inloppen hela vigen till Knédred och upp lings
darna, Krokdn och Venan. Han talar for att floden aterigen kan
bli den blodédra som gdder livet som férgrenar sig ut i landet.

Detta &r ocksa en kampskrift

Vad ir ett flytande sprék nér det inte flyter. Kan floden
bést aterges i stillestand eller i rorelse. Sprak ar ocksa rorelse,
men vad ér i sd fall den uppdiamda flodens sprak? Nir floden
invintar att sldppas fri, ir det tystnad, dr det stumhet? "Floden
gjordes tyst.” Floden skaver sig inte lingre mot stenarna, vatt-
net dr inte i uppror, hir finns inget upprop. Hér finns bara ett
fore och efter att vattnet slapps loss.

Hon stod framfor féordimningen, den barriir som 6ppnar
och stinger av vattnet. Det var som om vattnet 1ag pé lur.

"Forestill dig att detta dr skrivet av ndgon annan.
Forestill dig,
att ’jag’ inte dr ’jag’.”

C.Y.Frostholm, Tremuseet

Vi betraktar er. Vi ser er std pa kanten, helt fastlasta
medan vi flyter forbi. Vi ar hela tiden nérvarande och pa vig. Ni
uppfattar oss inte. Vi slipar alla stenar vi skéljer 6ver. Vi slickar
tridens rotter och drar med oss jorden. Om du flyter med oss
kan du 16sas upp och kéinna hur strémmen drar dig med. Nér du
ror dig mot strommen kan vi kinna var kraft, som slér emot dig
och sitter dig ur kurs. Du kan simma mot strémmen och hitta
lugnare vatten. Men vi ror oss bara i en riktning, inte framat,
inte mot nagot. Vi har betraktat er i en oéndlighet. Vi r6r vid ert
stillestand. Klippornas tid och var mots. Var kraft dr ocksa var
volym. Det finns ett tryck mot oss. Vi vet att vi 16ses upp for att

bérja om fran borjan. Ni har glomt att det finns ett slut. Ni har
glomt packa ihop och ldmna var bradd. Ni vill gora vara strom-
mar till ett grinsland. Men vi har alltid hittat végar, vi hittar
sprickor, halrum och betesmarker. Vi fylls till bristningsgréins-
en. Vi kommer att sinka de mal ni har satt upp for oss.

De hade triffat Niklas, han var expert pa flodpéarlmuss-
lans parasitira relation till lax och 6ring. Det hade samlats en
liten grupp till promenaden. Hon var inte helt séiker pa vad deras
motiv var. Nir ménniskors relation till naturen blir belyst leder
det ofta till infekterade diskussioner. Det &r en konfliktzon.
Vem har egentligen ritt att rdda 6ver jorden. Vilka traditioner
ar bundna vid landet. Niklas kommer frdn G6teborg och &r inte
sarskilt bekant med Lagan. Men han &r bekant med den sortens
villkor som dr férbundna med férdimningen av floderna. Nere
vid fiskeomrédet star en liten grupp halvpackade lustfiskare, vi
fragar dem om de har fingat nagot, de moter var svenska med
larviga kommentarer, tills jag svarar dem pa danska.

Floden har sjunkit och nistan gitt i std. Bristen pa lax
bekriftar vad Niklas redan har sett. Vi star ovanfér flodparl-
musslans sista bastion. Niklas beskriver hur pérlmusslorna
lever i ett hus dir taket konstant dker av.

"Hur skulle ni m& om ni inte visste nir taket skulle slitas
av ert hus. S4 ér det for flodpérlmusslorna och det trivs de for-
stds inte med. De gillar heller inte att leva i ett sa hér stillasta-
ende vatten... de ir ju flodpérlmusslor!” fortsitter Niklas.

P4 biblioteket i Laholm, staden beldgen mitt i jordbruks-
omradet och bland potatisdkrarna, finns det ett naturhorn.
Frén bordet, som nu ir hennes temporira arbetsplats lidser hon
titlarna: Sveriges sotvattensfiskar, Oceankinslan, Atta steg mot
avgrunden, I minniskans skugga, Stormens utveckling. Det
hér ar klimatkrisens hérn, snyggt avgrénsat, inte for 6vervialdi-
gande, sivida man inte djupdyker i det. Ar det vad béckernas
virld kan gora, kan orden som hirstammar dérifrin dra med en
in mitt i kollapsen och 1ata en ryckas med?

Hon forsokte f& dem att tala och att fa dem att samlas,
kanske kunde dessa méten f& dem att agera. Eller agera
pa nya sitt.

Historien nira. Gemensam nidmnare for allt liv.
Forsandet avtar.
Vem ansvarar, svarar an.

Vem har ansvaret for flodparlmusslans éverlevnad. Ar
det kommunen, Hallands Lén, 4r det Statkraft, 4r det medborg-
arna, dr det politikerna, planerarna, biologerna som konstaterat
att den héller pd att d6 ut. Vem har ansvaret?

Ska vi tréffas och hitta en 16sning ihop?
Att lyssna &r ocksa att agera.

Ar det mojligt att forestilla sig att floden ocksa lyssnar?

Att den hela tiden &r i beredskap?

Att lyssna dr ndgot annat 4n att hora?

Lyssnande &r en sorts tillstdnd, medan hoérandet &r en
berittelse. "Han horde bara vad han ville héra.” Vad innebér det
att vara upptagen av en inb6rdes lyh6rdhet. "Deras enda inten-
tion med att tréffas var att lyssna pa varandra.” Lyssnande &r en
sorts besatthet, det &r ett begér efter att f& h6ra mer én sig sjélv.
Det ér vittnesbordens 6verhettade tillstand.

Vi dr inbjudna just for att vidga perspektiven, vara egna
men dven deras. Vara samtal rorde sig kring prestation, kring
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tid och lyxen att fa stilla frigor utan att komma med nigra
svar. Fragor som hinner stéllas for att vi tar oss tiden att iaktta.
"Sakta ner s& du hinner se allt" Sakta ner sa vi hinner stélla fra-
gorna innan vi kommer med svaren. For det ér ju trots allt det vi
gor dagligen, kommer med svar. Svar i form av en byggnad, ett
strak, en form, en firg.

Hon hade en kuslig kénsla av att alla deras férutségel-
ser férorsakade det som hinde hirnést. Det som sig ut som
en vindpunkt skulle i framtiden bli higkommet som bérjan pa
négot mycket vérre.

Men det finns en vidxande koér som spar vad framtiden
kommer fora med sig. Lyssnar de, de som forutspir vad som ska
komma. Lyssnar de eller kommer de bara med svar.

Vad innebér det att lyssna pd en tragedi? Det dr vad du
lyssnar pa just nu.

Jag fragar floden, vad 4r din framtid, floden visar mig sin
spegel. "Min tid &r en annan #n din. Jag &r hir och déir, hela
tiden. Vi 4r pd minga platser pd samma gang. Men du ser oss
bara utifrén din egen fird. Du ser oss som en strém som gir
fran en plats mot nagot annat. For oss finns natten och dagen,
manen, solen, berget och havet. Fér oss finns grunden, kan-
ten, utloppet. Vi dr bade element, virldsrymd och hem. Vi ir
ett tvirfilt som lever av varandra. Vi dr en vattenvidg mot inre
riken, mot det slutgiltiga. Vi dr en tillfdllighet, vi lockar dig mot
kanten. Vi dr din framtid, om du torkar ut oss, kvédver oss och
dréinerar oss pa energi. Vi ér en tillfdllighet, vi 4r inte i kontroll.
Vi vintar pa regnet. Vi dr regnet du vintar pa. Vi suger in all
vétskan i var vattenspegel, som ni inte kan tringa igenom. Ni
kommer bara att se speglingen av er sjidlva, medan ni kvévs.”

Trollslindan landade pa huden. Flera trollslindor hade
kommit forbi, men hon hade viftat bort dem. Hon befann sig i
en istidsdal. Det fanns spar efter trisket, ett sista vattenhél. Det
gula gréset hade tagit 6ver. Hon hade suttit dér i sluttningen och
insupit landskapet. Ljudsparet var forstirkt. Grishoppornas
sang ackompanjerades av elektromagnetiskt brus. Hon var torr i
munnen, skilvande, uppfylld av 6verskottsenergi.

Forst hade floden runnit 6ver sina braddar, hade lagt
dalen under vatten. Nu hade den dragit sig tillbaka. Elnétets
vibrationer var férstummade.

Aven om vi #r vata och tillgingliga &r vi ocks4 torrlagda.
Vi ar ett avtryck av en tid. Grumligt och avrundat.

Vi suger at oss.

Vi kallar péa griashopporna.

Jag dr skréckslagen.
Allt star stilla. Vi fryser.
Vi vintar. Vi lyssnar.

En skriddare sprider ringar pé vattnet.
Alkolonierna ror sig bort fran kanten.

Flodens tid 4r en annan.

Flodens tid ar ett framtidsscenario, men inte nigon
forutségelse.

Gar strommen alltid nedat eller har den sin egen uppats-
tigande kraft.
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Uppstroms goér mig nyfiken. Varfér kroker an? Ar det
nivéskillnader eller vattnets kraft som styr dess riktning? Har
an respekt for skogen nér den skir igenom och ldmnar denna
udde torr? Likt ménniskan borde ha respekt nér nya vigar/jarn-
vigar anldggs. Vad offras nér barridrer skapas?

Den senaste tidens regn, har det mérkbart dndrat flodet?
Omsluten av vatten péa landformationer mitt i vatten-
draget. Ljudet fran Lagans rorelse och framfart, ovan-
ifran litt regn och fallande 16v.

Naturen gir in i vintervila.

Vattnets fléden f6ljer inte samma monster. Vilar aldrig
sjdlvmant. Forsar &n mer. Sprider trid och vixter lings
sitt drag.

Forgreningar, tryck, skumbildning.

Vilka dr naturliga barridrer och vilka dr av ménniskan
ordnade?

Vildhallon, bjérnbir (det finns s& ménga underarter),
pors.

Gomslen bland vassvixter for groddjur.

Lov foljer vattnets rorelse, luckras upp, formultnar,
bildar sediment - grogrund for nytt liv. Sma faror gar
samman, breddar sig.

Lyssnar (du) linge nog
hors fagelflockar

fran stenarna.

Nér (vi) rinner fritt

kan (vi) férgrena (oss).
Oar bildas mellan

(vara) strommar.

Hér byggs nya samhillen.
Oriken.

Vissa ér tillgéngliga.

(Vi) kluckar nér (vi) traffar
stenarna.

Bubblorna upphor

inte.

Det 4r stenarna och (vi)
som sjunger tillsammans.

Jag forsoker forsta n utifran hur den &r konstruerad. Hur
har 4n 16st nivaskillnaderna lings sin strickning? Vattnet tar
sig ner for trappningar. Forsar Gver stegnosar ner 6ver séttsteg,
landar och virvlar pa plansteg och flédar lugnt lings 1dnga steg-
djup vidare till nésta trappnos. En sten sticker upp och stiller
till turbulens i det lugna flédet. En ojimnhet i ytskiktet. Vattnet
delas upp och virvlar bakom stenen. Ytvattnet bér vidare skum
och 16v, utan att dras in i virvlarnas turbulens. Det som fastnar
i virvlarnas lek sldpps snart och flédar vidare till nésta hinder
eller trappnos. Vattnet far aldrig vila i 4n, 4r alltid pa vig. Eller
ar flodet mellan virvlar och forsandet vilan?

”The Way never does anything,

and everything gets done.

If those in power could hold to the Way,
the ten thousand things

would look after themselves.

If even so they tried to act,

I’d quiet them with the nameless,

the natural.

In the unnamed, in the unshapen,
is not wanting.

In not wanting is stillness.

In stillness all under heaven rests.”

Ursula K. Le Guin, LAO TZU TZU TAO TE CHING,
A Book about the Way and the Power of the Way

Sitter vid en flod utan namn. Den talar till dig om orsak
och verkan. Den paverkar allt den beror, bryter, eroderar, forstor
och orsakar. Skapar nytt. Nytt liv, ny véxtlighet, ny déd. Den
absorberar dina tankar pd samma sétt som den gor med syre,
drar upp koldioxid nir den dricker onda tankar.

Den bjuder dig in, att 6nska, att bli uppsluka av den. Sa
att du kan bli ndgonting nytt. En miljon bitar skaver dig mot
berget, till fragmenterade minnen av vad du var.

Du gir s6nder, gnids, du slédpper taget om fast materia
och blir ett med vattnets flode. Du dr vatten, du ar floden, kin-
nande och langsam, snabb och ovetande, den rusande vitskans
alla tillstand.

EPILOG.
Att lyssna &r ocksi att agera.

Att rora sig uppstréms, att g mot strommen, kréver en
gemensam front. Nej, det krdver rytm och balans, det kréver
att vi foljer varandras rorelser, inte att vi ror i takt men att vi
utvixlar vara energier, men ocksé att vi tar emot flodens. - Men
varfor egentligen gd mot strémmen, vad 4r det vi vill uppné?
Strommen ar hir for att ta oss med i béljande rorelser, for att
suga ner oss till botten. Lax och 6ring simmar uppstréoms for att
do, for att sdtta liv. Att simma mot strommen 4r doden. Livet
glider bara forbi. Triden lings flodbridden hinger pé kanten,
kastar sig mot avgrunden for att leva.

I haikus finns det olika sorters 6ring -

Pia Roénicke (Képenhamn, DK) arbetar med film,
tryck, skulpturer och féremdl. I hennes arbeten
overskrider vixtlivet existerande ockupationslin-
jer och i ett statslost perspektiv 6ppnar dekoloniala
strategier upp for nya kopplingar till land och ter-
ritoriell forstdelse. Aterkommande i hennes praktik
dr insamlandet pd olika nivder, personligt, etiskt
och politiskt.

Uttryck som "hostdring” och "nedstigande 6ring” och
”rostig oring”

ir nagra av de jag har hort. Nedstigande och rostig 6ring
ar oring

som har sldppt sina dgg. Medtagna och fullstindigt
utmattade ror de sig

mot havet.”

Anne Carson, Plainwater

En grupp mots dar floden slutar. De vandrade utmed kus-
tlinjen, studerade nérginget avtryck och spar av flodbddden.
Vilket flodliv 4r mojligt dér hav och flod blandas, fragar de sig?

Vatten 4r i allt, allt som lever och vixer dr beroende av
vatten.

Om vi kom hit som nigon annan, i en annan tid och som
négonting annat, skulle vi sl& oss ner som floden.

Oversittning frin danska: Johanne Lykke Naderehvandi

Ls [EN] version

Pia Ronicke’s work spans from film, prints, sculp-
tures to objects, which together build narratives. Her
work arises from perspectives of the stateless, through
decolonial practices that open onto new connec-
tions to land and territorial presence, to zones where
plant life transgresses existing borders of occupation.
Collecting is a recurring aspect of her practice, the
personal, ethical and political dimensions of it.
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VA GAR,AV INGELA
STRANDBERG, POET BOENDE |
GRIMETON UTANFOR VARBERG.

Sa gar vi ut och in
genom detta landskap

Ibland som nybyggare
Ofta som tiggare

Ibland som levande
Ibland som doda

Vad tigger vi om?
Om landskapets sjil

Vi s6ker oss till vigar
vi inte kdnner till

Lockas in i skogarnas morker
Lockas ut till havet

Vigarna

vill att vi ska vika av runt
dnnu ett horn for att se
en sjo en béck eller bara
ett annat ljus

Vi kommer aldrig 4nda fram
Det finns alltid ett stingsel ndgonstans

Néagonstans ett stingsel
som lockar oss att krypa

Att leta ldngre in men dér
dr dnnu ett slut
vi inte kommer forbi

Landskapet lockar
genom att stinga om sig

Vi tar oss forbi

det ena slutet

efter det andra

och tror oss ibland ha hittat
det vi sdkte

Men vart 6de &r att aldrig
finna det inte helt

Bara i korta 6gonblick

Vackra
Skrammande

Vivill ju in till det innersta
dér vi néstan &r
men skrims av landskapets uppriktighet

Vi méste hitta en plats
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En enda

En plats dér vi kan vara

en fortsittning

pa en fortséttning

Vara drémmen

Hitta en plats

dir det finns en dorr att stinga

Ett fonster att hinga ljuset i
En trappa att gd uppfor och nerfor

Och négonstans ett vatten
vi kan kalla vart

En rundel
blommor

hér till
Reseda kanske

En ros

och négra palar i marken
Négra palar i marken

for att visa att vi finns

Att vi bebor
Att detta ar var plats

Pretenti6st och miktigt

kallar vi den var

och landskapet svarar

med att inte svilja vattnet

pé ékrarna och vi ser

att mot landskapet har vi

inget att sdtta mot mer 4n dnnu en péle
i marken

P4 den hir vigen

gick en gang mina tva mostrar

och tvd morbroder for sista gdngen
De vinde sig inte om

De sag bara framat

De skulle till Amerika

Bakom dem l&g stugan de fotts i

Kéllorna blinkte
Béicken porlade

Iladugérden andades
det svarta stoet oroligt

Den blanka buken rérde sig valdsamt
in och ut in och ut

Som om hon anade en slaktare
De fyra barnens mor stod
vid narcisserna med ryggen mot vigen

Fadern gick genom hagarna
dér barnen en géng lekt

Han vred sina hinder

Han méaste g& hemaét
Men han ville inte se dem gi

Modern bad till sin Gud

Varfor provas jag pa detta vis?
Har jag inte gétt till ditt hus, Herre

Till fots varenda s6ndag
Vad har jag gjort for ont?
Varfor straffas jag?

Ute i hagarna

tog fadern fram brénnvinet

ur rockfickan och lutade sig bakat
under furorna och drack och férbannade
fattigdomen och Amerika och allt

som tog deras barn ifrén dem

Men nu maste han g hem
Hésten skulle tas omhand
och honsen in till kvillen
Emma och Clara

Carl och Alfred gick nerfor
vagen for sista gdngen

Vigen
sag dem

Ho6rde deras namn ropas

Viégen lét tystnaden mellan de fyra
omsluta gruset och gréset

Diarhemma vid stugan
skulle syrenerna just sla ut

Viégen bad de fyra att vinda
Skrek at dem att gi tillbaka

Men de fortsatte att ga

Langt ddr borta 14g Amerika
och véntade pa dem

De var pé vig

Tidigt om morgnarna

drar de forsta

timmerbilarna forbi pé vig 153

Jag tycker ibland att de sjunger

En entonig vacker sang
som av havets sirener

Lockande
Skrammande

Kom ihag
att allt gar att sjunga
Sorg gliddje ensamhet

Timmerbilarnas sing

gar i moll men tvingas

av solen in i dur

nerfér den svara vinterbacken
vid sjon Svarten

Om véaren flyger tranorna
ovanfér sdngen och ldgger
en stimma over

Allt gar att sjunga

Vid Subbe fyr star jag ibland
och ser havet vringa sig ut och in

och upp mot land och &ver stenarna

Havet, kontemplationens mor
tar hand om alla tankar
Hiver sig over all tvekan

Fyren &r en plats for lingtan

Dit ndr inte torgets grilla
utstyrsel och de méangas roster

Havet kallar pé mig
Jag gar pa vattnet
just dér ett silvrigt

sillstim vénder ner i djupet

Jag sjunger
En plats 4r mangas minnen

Alla olika men i grunden
tvingade av ett enda: Naturen

Naturens nycker 6vergar
ménniskans férstdnd

Vetenskapen har nu funnit
ett sprak mellan svampar

Ett sprak som liknar ménniskans tal

Téank,

dir star svamparna i Akullas skogar

och i Hiasthagabergen
och samtalar om vira vansinniga
projekt

En géng gick havet édnda hit
till min plats i Grimeton

Svamparna vet
att det ska komma tillbaka

Vattnet gér som naturen vill

Nir ménen drar i det foljer det efter

Nir ménniskan gjort sitt
kommer havet att ta 6ver
Skolja allt och slidcka alla
vara inombords brinder

En vdg gar hem eller bort eller tillbaka

Genviagen ir en sen vag
Du ser den forst som i en drom
eller i en stor trotthet

Men tveka inte att gi den

Vem vet vad du far se

Envarg en higer

Eller en béack du inte visste om

Ett friskt vatten som porlat dig forbi
och som du behéver fast timmen
ar sen och natten skrimmer

Naturen ska ta hand om dig
Var inte rddd for den sena vigen
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W AY S, BY INGELA STRANDBERG,
POET LIVING IN GRIMETON IN THE
OUTSKIRTS OF VARBERG.
(TRANSLATED BY LINDA SCHENCK)

So we go out and in
through this landscape
Sometimes as explorers

Often as beggars

Sometimes as living
Sometimes as dead

What are we begging for?
For the soul of the landscape

We search for ways
unfamiliar to us

Are enticed into dark woods
Are enticed out to sea

The ways

want us to turn

yet another corner to see

a lake a stream or just

a different light

We’ll never get all the way there

There is always a fence somewhere

Somewhere a fence
enticing us to crawl

To search further in but there

Is yet another end
we cannot get past

The landscape entices us
by shutting itself in

We make our way past

one end

after the next

and think sometimes we’ve found
what we were seeking

But it is our destiny never to
find it  not fully

Only for brief instants

Lovely
Frightening

What we want is to go deep inside
where we almost are

but we’re frightened by the honesty of

the landscape
We’ve got to find a spot
One single spot

One where we can be

an extension

of an extension

Be the dream

Find a spot

where there is a door to shut

A window to hang the lamp in
A staircase to climb and descend

And somewhere some water
we can call ours

A circular
flowerbed
is there

Reseda maybe

A rose

and some poles in the earth
Some poles in the earth

to prove our existence

That we inhabit
That this is our spot

Pretentious and mighty

we call it ours

and the landscape responds
by not swallowing the water
on the fields and we see
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that we have nothing to hold back

the landscape except one more pole

in the earth

Along this way

my two aunts and

two uncles once walked for the last time

They didn’t turn back
They just looked ahead
They were headed for America

Behind them was the cabin they’d been
born in

The springs gleamed
The stream purled

In the barn the uneasy
breathing of the black mare

Its smooth belly pressing powerfully
in and out in and out

As if she sensed a slaughterer

The mother of the four children stood
by the narcissi with her back to the road

Their father walked through the meadows
where his children once played

Wringing his hands

He had to head home
But he didn’t want to see them leave

The mother prayed to her God

Why subject me to such trials?
Have I not attended Thy House, Lord

Coming on foot every Sunday
What did I do wrong?
Why punish me?

Out in the meadows

their father took the aquavit

from his coat pocket and leaned back
under the pines to drink and curse

their poverty and America and all

that was cheating them out of their
children

But now he had to go home

There was the horse to tend to
and the chickens when evening came

Emma and Clara

Carl and Alfred walked down
the road for the last time
The road

saw them
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Heard their names shouted

The road let the silence of the four
embrace the gravel and grass

Back home by the cabin
the lilacs were about to bloom

The road told the four to turn back
Screamed at them to return

But they went on walking

Off in the distance was America
Awaiting them

They were on their way

Early each morning
the first
logging trucks pass down the 153

Sometimes I think they’re singing

A lovely monotone song
like the sirens at sea

Enticing
Frightening

Remember
that everything can be sung

Grief pleasure loneliness

The logging truck song

is in minor but is urged

by the sun into major

down that rough winter slope
near lake Svarten

in spring the cranes fly
above the song adding
a second higher voice

Everything can be sung

At Subbe lighthouse I sometimes stand
watching the sea reverse and turn
up toward land and over the stones

The sea, mother of contemplation
deals with all our thoughts
Heaves itself over our doubts

The lighthouse is a place for longing

Not reached by the brash colors of the
city

and the voices of the crowds

The sea calls to me

I walk on water

right where a silvery
school of herring turn down to the depths

I’'m singing
A place is the memories of many

All different but basically
compelled by this: Nature

The whims of nature surpass
human understanding

Scholars have now found
a language used by fungi

A language resembling human speech
Just think,

those fungi in the woods at Akulla
and at Hiasthagabergen

stand there discussing our madcap

projects

Once the sea came all the way here
To my place at Grimeton

The fungi know
that it will come back

Water obeys as nature commands
When the moon tugs the water follows
When mankind is done

the sea will take over

Rinsing it all and extinguishing all

our inner flames

A way runs home or out or back

A shortcut is the long way round

You see it first as in a dream
or in vast fatigue

But do not hesitate to take it

Who knows what you will see

A wolf aheron

Or a stream you didn’t know about

Some fresh water which has purled past
you

and which you need although the hour

is late and the night frightening

Nature will care for you

Do not fear the long way round
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OUTRO - MELLAN REGNEN

Det 4r forsta dagen i november och Mellan regnen har just avslutats. Hostluften dr ovintat
varm nir vi vandrar 6ver spingerna som stricker sig ut 6ver Nationalparken Store Mosses
myrhav. Sol, duggregn, dimma, vind och 14 turas om att gora oss séllskap ut pa den sura hog-
mossen, ut bland krumma tallar och 6ver torv som under tusentals &r byggts upp av vitmossa.
Vattnet hérifran filtreras pa sin vdg ned mot Lagan, vidare mot Laholm och havet. Det 4r bara
nagra punkter i ett komplicerat och sarbart vattenfléde som utgors av flera sammankopplade
ekologiska system som uppkiiftigt bortser fran var grinsen mellan Halland och Smaéland ir
dragen. Kaffet i termosen &r fortfarande varmt néir vi nar fram till spdngens énde.

Under residenset fick Sverige en ny regering. For svensk klimat- och milj6épolitik innebér
det bade ett skifte i inriktning och omfattande férindringar. Nar miljofragor vil diskuterades
under valr6relsen handlade det frimst om hoga el- och bensinpriser och 16ften om vidlyftiga
satsningar pa kidrnkraft. Ingen ska behova éndra sin livsstil av miljoskél, slar var nytilltridde
stadsminister senare fast. Samtidigt meddelas att Miljédepartementet 1iggs ner och att politik-
omradet i stéllet inordnas under ett Klimat- och néringslivsdepartement. I media varnar fors-
kare och experter for att det hér historiska beslutet kan fa fér6dande konsekvenser for Sveriges
miljéarbete och avgérande klimatomstéllning.

Litteraturgenren Cli-fi (klimatfiktion) vixte fram under samma decennium som den hér
politiska omkastningen utspelar sig. Forskare i det tvirvetenskapliga nitverket ”"Narrating
Climate Futures” (Lunds Universitet) har fidngat upp genren nér de fort samman vetenskaplig
forstielse av klimatets forindring med fiktion och narrativa verktyg for ”storytelling”. Ur det
arbetet framtrader alternativa berittelser om framtider, bilder av hur vara liv kan komma att
fordndras och spekulativa beskrivningar av hur vi kan agera for att bygga och ta ansvar foér en
langsiktigt hallbar samhillsutveckling. Liknande samspel mellan forskning, fiktion och konst
gar att spara #ven tillbaka i historien och till tidigare politiska och ideologiska skiften. Som
i William Morris News from Nowhere, Harry Martinssons Aniara eller i Margaret Atwoods The
Handmaid’s Tale.

Alla de hir omstillningsberittelserna skissar fram nya forestéllningar om vér tillvaro.
De pekar ocksa ut politiska riktningar som i sin tur kan rama in handlingsutrymmen, féresla
andra sétt att dela upp ansvar mellan individ, kollektiv och samhéllsinstitutioner och som kan
formulera nya relationer mellan oss och allt det vi dr en del av. Cli-fi 6ppnar upp bade for att vi
ska ndrma oss forstaelse for global fordndring och genomgripande ekologiska system och for
att vi ska bli skarpare nér vi ldser var egen ndrmilj6 och var roll i den.

De fyra konstnérer som medverkat i Mellan regnen skriver inte Cli-fi. Men genom djup-
lodande, tvirvetenskapliga och lokalt férankrade unders6kningsmetoder reflekterar de
pa ett snarlikt sétt 6ver ekologiska sammanhang, historiska linjer och trassliga relationer.
Gemensamt fér dem ir en fascination for att gé in i utstrickta rumsliga sekvenser och ovén-
tade tidsrymder - som sandkornets tid och rorelse, havets och havskulturens, dns, mikro-
bernas eller sedimentets. De ror sig ocksa fritt genom skalférskjutningar och sammanbinder
subjektiva horisonter till nya kollektiva rorelser och férbindelser. Hur lyssnar vi tillsammans
med en & och en flodpéarlmussla? Kan vi géra konst for och med mikrober? Vem bor i sanden?
Vem kéinner havet? Hur lér vi oss tillsammans? I nya ekologiska allianser? Genom att stanna
upp, synliggéra, bjuda in och lyssna till var omgivning frammanar de bilder av framtiden dér
vi lever i samklang med var omvirld.

Att ldra kiinna en plats tar tid. Och att sétta sig in i plats- och situationsbundna frége-
stillningar, platsspecifika nyanser, andra arters levnadsmonster och villkor kriver langsamt
insamlad kunskap frén de ménniskor som lever och verkar hér. Tid som inte ryms i ett resi-
dens. De fyra processernas som konstnirerna nu péboérjat mellan regnen fortloper, de vida-
reutvecklas och férhoppningsvis fortplantas de i samma lokala nétverk som de uppstatt ur.
Konsten de ldmnar kvar ror pa sig. Den scannar av, ldser in och lyssnar pa de hir bada kust-
miljéerna pa andra sétt dn de vi vant oss vid. Den r6r sig bortom politiska symbolvirden och
kortsiktiga budgetférhandlingar. Utan att komma med nagra firdigpaketerade 16sningar fore-
slar den forhallningssétt och perspektiv som vi kan inta for att nirma oss framtiden med, sétt
att prata och interagera med varandra, andra arter, vattenfléden och organismer. Nu &r det
upp till oss att ta hand om dem.

I motet mellan & och 6ppet hav stannar vattnet upp. Mot horisonten en krusning utan
riktning.
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OUTRO - BETWEEN THE RAINS

It is the first day of November and Berween the Rains has come to an end. Autumn air is unex-
pectedly warm when we walk the extensive footbridges above the quagmires of the National
Park “Store Mosse”. Sun, drizzle, fog, wind gusts and leeward take turns as our company on
the sour high bog, in among bowed pine trees and peat that for thousands of years has been
built up by layers and layers of bog moss. The water from here is filtrated on its way towards
the river Lagan, Laholm and the sea. But they are only a few points in a complicated and vul-
nerable flow of water consisting of interlocking ecological systems, impertinent rejecting the
boundary separating the region of Halland from Smaéland. The coffee in our thermos is still
hot when we reach the end of the footbridge.

In the interim of the residency a new Swedish government was elected. For Swedish
climate and environmental policies this indicates a shift in direction and extensive changes.
When (if at all) environmental issues were debated during the election campaigns they mostly
became a race for solutions to increased energy and petrol costs followed by wordy promises
of investments in nuclear power. No one will have to adjust their living patterns out of envi-
ronmental concerns, our new Prime minister affirms. Concurrently it is announced that the
Ministry of Environment is locked down. Instead, the policy area is to be subsumed by the
Ministry for Climate and Business. In media scientists are alerting that this historic decision
could result in devastating consequences for Sweden’s handling of environmental protection
and our essential climate transition.

The literary genre Cli-fi (climate fiction) grow strong in the same decade as this political
reverse occurs. Researchers in the cross disciplinary network ”Narrating Climate Futures”
( Lund’s University) captured the genre when they assembled a scientific understanding of
climate change with fiction and narrative tools for storytelling. From their effort alterna-
tive stories on futures, images depicting how our lives can be transformed, and speculative
descriptions of how we can act responsibly and shoulder accountability for robust sustainable
development. Adjacent co-agency evoked in between research, fiction and art can be traced
back in history, to previous ideological and political shifts. As in William Morris’ ”"News from
Nowhere”, Harry Martinssons’ “Aniara” or Margaret Atwoods’ “The Handmaid’s Tale”.

These transition narratives have in common that they delineate imaginative notions
about our existence. They indicate political horizons that can be used to frame spaces for
action, suggest other modes of dividing accountability between individual, collective, and
societal institutions, and they formulate new kinships between us and all of that which we are
a part of. Cli-fi opens up for in depth apprehension of global transformation and disturbance
of ecological systems and it supports sharpened literacy when we read our own environment
and trace our own role in it.

The four artist that constituted the residency Between the Rains does not write Cli-fi.
They do something similar. Through profound, locally anchored and trans disciplinary meth-
ods for exploration they reflect on ecological contextuality, historical connections and messy
relationships. In common they also have a fascination for entering outspread spatial sequences
and unexpected time spans - like the temporality and movement of a grain of sand, the ocean’s
and sea culture’s, the river’s, the microbe’s or the sediment’s. Freely they migrate from one
scale to another, conjoining subjective perspectives in new collective movements and entangle-
ments. How can we together listen to a river and a freshwater pearl? Can we make art for
microbes? Who lives in the sand? Who knows the sea? How can we learn from each other?
In new ecological alliances? By stopping, observing, making visible, inviting, and listening to
our locality they actuate images of a future where we live in tune with the surrounding world.

To get to know a place demands time. And to gain insight in questions embedded by
specific places and situations, other than humans living patterns and conditions, calls for
carefully collected cognition developed over time and in dialogue with the creatures that live
here. Time that a residency does not allow for. The artistic processes started by the artists in
between the rains continues, they are refined, and hopefully they will multiply in the local
networks form which they emerge. The art left behind is in motion. It scans, reads, and listens
after these two water communities in ways that are different from those we are accustomed
to. It moves beyond short term budget negotiations and symbolical political values. Without
proposing any finite solutions Maj Horn, Kruno Jos$t, Pia Rénicke and Jan Carleklev suggests
other approaches and perspectives that can bring us forward. Methods for communication
and interaction with ourselves as well as with other species, flows of water and organisms. It
is up to us to take care of them.

In the point where river and sea meet the water rests. In the horizon a crest without
direction.
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RESIDENSTEAM

Davor Abazovic och Lars Fridén, kulturproducenter Art
inside Out

Caroline Martensson, konstnéarligt stod

Louice Sandahl, lokal projektledare Varbergs kommun
Maria Wikrén, lokal projektledare Laholms kommun
Frida Talik, konstnérlig ledare Teckningsmuseet
Johanna Holmstrém, intendent fér utstaliningar Varbergs
konsthall

Kristina Meiton, film

Helena Persson, ljud

Hanna Bergman, grafisk form
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