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TEMA: ANDRA KOREOGRAFIER, NYA RUM - UTIFRAN BEGREPPET
KRITISK TURISM

Vi dr alla turister, var lingtan bort fran vardagen och verkligheten far oss
att soka oss till frimmande platser och situationer. Klimathot, migration
och pandemi fordndrar nu hur vi reser och rér oss. Nya sammanhang,
forbisedda historier och detaljer, skapar andra relationer, koreografier
och rum. Kan en ny sorts uppmérksamhet féoradndra oss sjidlva och synen
pa en plats?

Residensets tema har inspirerats av boken och projektet Tourists Like
Us. Critical Tourism and Contemporary Art Practices (Vilnius Art University
Press | ECAV 2013). Foljande motsatspar, utvecklade av konstniren Jurij
Dobriakov fér boken, har varit anvdndbara att reflektera 6ver i relation
till plats, identitet och resande.

Fortrolighet - fjirmande, blick -kroppslig involvering, komma fram
- ga vilse, gistfrihet - fientlighet, spektakel - autenticitet, distans
- intimitet, turist — vagabond, 6nskan - atra.

Residenset har haft ett sdrskilt intresse for mikrohistoria, som studerar
den forbisedda detaljen dir utgangspunkten kan vara en plats, en hin-
delse, en grupp ménniskor eller en enskild individ.

/
THEME: OTHER CHOREOGRAPHIES, NEW SPACES - BASED ON
THE CONCEPT OF CRITICAL TOURISM

We are all tourists. Our desire to escape daily life and reality leads us to
seek out unfamiliar places and situations. Issues such as threats to the
climate, immigration and the pandemic, are now affecting the way we
move and travel. New contexts and overlooked stories and details create
other relationships, and other choreographies and spaces. Can a new
kind of attention make way for changes within ourselves and our view of
a place?

The residence's theme is inspired by the book and the project
Tourists Like Us. Critical Tourism and Contemporary Art Practices (Vilnius
Art University Press /| ECAV 2013). The following pairs of opposites devel-
oped for the book by the artist Jurij Dobriakov have been used to help us
reflect on notions of place, identity and travel.

Familiarity - estrangement, gaze - bodily involvement, getting
there — getting lost, hospitality - hostility, spectacle - authenticity,
distance - intimacy, tourist — vagabond, wish - desire.

The residency held a special interest in microhistory, a study of the over-
looked detail where the starting point can be a place, an event, a group
of people or an individual.
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OM RESIDENSET

Art Inside Outs residens #11-12 Andra koreografier, nya rum,
utifrin begreppet kritisk turism, dgde rum i Kungsbacka och
Halmstads under perioden 9 augusti-24 oktober 2021. Henning
Rehnstrém, Paribartana Mohanty, Kjell Caminha & Moi Tran
var inbjudna for att utifrn sina konstnirliga praktiker arbeta
pa plats i Kungsbacka och Halmstad.

Residenset inleddes med en researchperiod dir konst-
nérerna tog del av platsernas historia och samtid genom
platsbes6k och méten med méinniskor som lever och verkar i
Kungsbacka och Halmstad. Sérskild fokus lades pé labyrin-
ten vid Skallanids i Onsala, samt Halmstads olika stridnder.
Konstnirerna besokte Folkrorelsernas arkiv i norra Halland vid
Hallands Kulturhistoriska museum och arkivet vid Nordhallands
Hembygdsforening i Kungsbacka. De tréffade experter pa plats-
utveckling, kulturmiljé och kulturarv i de bdda kommunerna
samt forskare knutna till Centrum for kritiska kulturarvsstudier
vid G6teborg Universitet.

Efter researchperioden foljde en aktiv fas dér residen-
skonstnérerna arbetade sjilvstindigt med tematik, platser
och konstnérliga riktningar. Moi Tran hade sin huvudsakliga
arbetsplats pd Dramalogen i Halmstad och guidad av halmstad-
bor lyssnade hon in staden. Hon uppmirksammar i sitt arbete
ocksé obehagliga ljud fran ett mer ljusskyggt Sverige. Henning
Rehnstrom spenderade sin tid i Kungsbackas kustnira miljéer,
vid labyrinten i Skallan#s och olika kaptensgardar samt med
filmkameran i och under vatten. Paribartana Mohanty frén
Indien nekades visum till Sverige under rddande pandemi och

kunde inte delta fysiskt pa plats i Kungsbacka. Istillet gavs
Paribartana Mohanty méjlighet att frin sin studio i New Delhi
arbeta tillsammans med den svensk-brasilianske konstniren
Kjell Caminha. En ljudpromenad om stadsrum och utvecklings-
processer i Delhi och Kungsbacka har via ett digitalt samarbete
vuxit fram.

Konstnirerna delade med sig av sina pagdende arbeten
genom publika stadsvandringar och salonger pid Kungsbacka
konsthall och Hallands konstmuseum. Som en del av Géteborgs
Internationella Konstbiennal (GIBCA) och i programmet GIBCA
Extended presenterade residenskonstnérerna ocksé sina pro-
cesser pa Goteborgs litteraturhus.

Forfattaren Marit Kapla genomférde 16-25 augusti en
vandring mellan Kungsbacka och Halmstad och hon medverkar
i detta nummer av AIO Magasin med en text om sina upplevel-
ser. Ocksa forfattaren och konstnéiren Maxine Victor deltar med
en skonlitterér text utifrdn residensets tematik.

Genom residenset har Britta Nystrom frin Kungsbacka
konsthall, Charlotta Ek Virack frdn Dramalogen i Halmstad,
konsthistoriken Cecilia Gelin samt Art Inside Outs team statt
for process- och konstnirligt stod.

[ENG]
ABOUT THE RESIDENCY

Art Inside Out’s residency #11-12 Other Choreographies, New
Spaces in relation to the concept of critical tourism, took place
in the municipalities of Kungsbacka and Halmstad, from
August 9 to 24 October 2021. Henning Rehnstrém, Paribartana
Mohanty, Kjell Caminha & Moi Tran were invited to work on
site in Kungsbacka and Halmstad with their respective artistic
methods and approaches.

The residency started with a research period in which the
artists took part in the site’s history and present, through visits
and meetings with people who live and work in Kungsbacka and
Halmstad. Particular focus was put on the labyrinth at Skallanés
in Onsala, as well as various sand beaches in Halmstad. The art-
ists visited the People’s Movements Archive at the Halland’s
Museum of Cultural History and the archive at the North
Halland’s Local Community Association in Kungsbacka. They
met with the experts on site development, cultural environ-
ment and cultural heritage in both municipalities as well as
the researchers affiliated with the Center for Critical Cultural
Heritage Studies at the University of Gothenburg.

The research period was followed by an active phase
during which the artists worked independently with the resi-
dency’s theme, the sites and their own artistic directions. Moi
Tran’s main workplace was at Dramalogen in Halmstad. But,
guided by Halmstad residents, she even listened to the city.
In her work, she also paid attention to the unpleasant sounds
from the Sweden’s shadier side. Henning Rehnstrom spent his
time in Kungsbacka's coastal environments, at the labyrinth

in Skallanis, at various old captain's courtyards, and filming
under water. Paribartana Mohanty, from India, was denied a
visa to Sweden due to the current pandemic and couldn’t par-
ticipate physically on site in Kungsbacka. Instead, he was given
the opportunity to work from his studio in New Delhi and col-
laborate with the Swedish-Brazilian artist Kjell Caminha. An
audio walk about urban spaces and development processes in
both Delhi and Kungsbacka has emerged through their digital
collaboration.

The artists shared their ongoing work through public city
walks and salons at Kungsbacka Art Gallery and Halland’s Art
Museum. As a part of the Gothenburg International Art Biennale
(GIBCA), and the program called GIBCA Extended, the resideny
artists presented their processes at the Gothenburg House of
Literature.

The author Marit Kapla performed a walk between
Kungsbacka and Halmstad during the period August 16-25 and
has written a text about her experiences for this issue of AIO
Magasine. The author and artist Maxine Victor also participates
in this issue with a fictional text based on the residency's theme.

Throughout the residency, the production- and artistic
support was provided by Britta Nystrom from Kungsbacka Art
Gallery, Charlotta Ek Virack from Dramalogen in Halmstad,
and art historian Cecilia Gelin, together with the team at Art
Inside Out.
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KOM IHAG ATT LAGGA HANDEN
PA GAMLA TRAD

Pé exkursion med residensteamet till Strand utanfér Kungsbacka
iaugusti 2020 moter vi en 500 &r gammal ask. Den &dr kortvuxen,
knotig och inte alls som min urbild av ett praktfullt gammalt
trdd. Méinniskor har anvint asken f6r virke genom éren far vi
veta. Triadet har avverkats nigonstans mitt pd men sedan har
det vuxit ut igen i omgéngar. Dirav den s& mérkliga och knotiga
formen.

Pir Connelid ar kulturgeograf i Varberg. Asken han
visar oss har han sjilv ganska nyss funnit néir han har rojt ett
omréde precis invid slottet Tjoloholm. En plats fér matpro-
duktion ska det visa sig. Han har redan hittat sju brunnar och
tvd mantalshus. Ur en gammal spisgrund i ett av husen véxer
ett annat trdd som han uppskattar till ca 300 ar. Vi &r hér for
att undersoka platser i Kungsbacka kommun inf6r residenset
2021 utifrdn tematiken kritisk turism. Jag tdnker snabbt och lite
resultatinriktat, vill hitta en koppling till den tematik vi arbetat
fram. Kan platsens nu 6vervuxna 6de ha nigot med turism att
gora? Och som vanligt nér jag lyssnar med ett ivrigt s6kande
O6ra kommer snabbt ett svar. Pdr berittar att minniskorna pa
platsen arrenderade marken av godsigaren vid Tjol6holm (detta
var redan innan familjen Dickson anlitade Lars Israel Wahlman
for att bygga det for omradet mérkligt extravaganta slottet i
engelsk tudorstil tidigt 1900-tal) och nir gis-
terna blev fler beh6vde matproduktionen 6ka.
Formodligen avhystes de som arrenderade
marken och platsen anvéndes istéllet som en
stor kokstrddgard. Platsen ligger idealiskt en
bit fran havet och slottet och med stora 6ppna
slatter framfor sig. Vart tog dessa ménniskor
vigen undrar jag, de som blev offer for tidens
turism? Precis som i alla tider méaste lokalbe-
folkningen flytta pé sig for att ge sin plats at
de som turistar och befinner sig hégre upp i
hierarkin.

Art Inside Out vill genom ett konstnérligt residens stilla
kritiska fragor om turism. Residenset Andra koreografier, nya rum
i relation till begreppet kritisk turism dger rum i Kungsbacka
och i Halmstad hosten 2021 och tematiken har inspirerats av
ett residensprojekt vid Nida Art Colony (NAC) i Vilnius och
en publikation med titeln Tourists Like Us. Critical Tourism and
Contemporary Art Practices. NAC undersokte konstniren som
turist och vi triffar redaktéren fér publikationen Vytautas
Michelkevi¢iu pa ResArtis nétverksmoéte for residensorganisa-
tioner i Kyoto vintern 2019. Tematiken passar bra for att gestalta
det regionala, och fér den delen d&ven kommunala, dilemmat om
att verka for 6kad turism samtidigt som Agenda 2030 och hall-
bar utveckling har h6g prioritet. Det dr for 6vrigt vanligt med
den typen av motséittningar i det offentliga arbetet och egentli-
gen inget konstigt, men inte desto mindre intressant att under-
soka vidare tillsammans med konstnérer.

Kritik &r ett brett begrepp som omfattar bedémning,
recension, ifrdgasdttande och unders6kning av bland annat
konst och andra kulturella foreteelser samt personers egenska-
per, prestationer eller handlingar. Kritik kan vara positiv eller
negativ, men ocksd neutral. Vir 6nskan 4r att anvinda kritika-
litet som en sprangbréda for att undersoka fenomenet turism
bortom det positiva / negativa med inspiration fran den hol-
lindska filosofen Rosi Braidotti. Hennes tankar om ”affirmative
politics” (ungefér bekriftandets politik), beskriver ett férbund
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mellan kraften i rationell bedémning och kraften i den kreativa
fantasin. Braidotti jaimstéller kraften i att paverka med kraften
i att 1ata sig paverkas av andra. Hennes tankesétt kinnetecknas
av "tillsammans med”, ”i sammanhang”, och "tink om”.

I utlysningen till residenset ber vi konstnérer fran hela
virlden att svara pa frigor som; hur paverkas vart férhéallande
till turismen av fragor kring klimathot, migration, pandemi och
héllbarhet? Kan autentisk delaktighet och sammanhang skapas
mellan turister och lokalbefolkning? Kan tidsperspektivet under
ett residens skapa en néirmare relation och en uppmérksamhet
som kan fordndra ndgot? Kan andra berittelser framtrdda som
skapar en ny syn pa en plats?

Aven mikrohistoria finns formulerat i utlysningen som
ett perspektiv om bortglomda detaljer, individer och foreteel-
ser och i relation till lokala och nationella arkiv. Genom utlys-
ningen far vi reda pa att detta intresserar ménga nationella och
internationella konstnérer. 520 ansékningar kommer in till de
4 utlysta platserna i Kungsbacka och Halmstad till residenset
som pagick augusti — oktober 2021. Konstnéirernas intressen och
fragor ror sig mellan olika typer av socialt engagemang, migra-
tion, palimpsest (i betydelsen platsspecifikt undersékande av
en plats i lager av tid) till ett intresse f6r sjdlva kustbandet eller
stranden som sand och i férlingningen glas eller de ménga laby-
rinter som finns dér. Manga vill arbeta deltagarbaserat tillsam-
mans med méinniskor som lever och verkar pa platserna. Flera
har redan tidigare arbetat med fragor om turism.

Med i arbetet under residenset finns,
redan innan konstnéirerna kommer pa plats, en
intendent for offentlig konst, regionala kultur-
arvsutvecklare, kulturproducent, lokala pro-
jektledare, kulturgeograf, kommunantikvarie,
curator |/ konstnirlig ledare for institutionen
och konstvetare, kommunikator, grafiker, fil-
mare, ljudredigerare, samt flera medarbetare
pa Hallands konstmuseum. Ocksé tva forskare
fran Centrum for kritiska kulturarvsstudier vid
Goteborgs universitet dr knutna till residenset.
Gruppen har triffats digitalt en gdng i manaden under stérre
delen av 2020. Under augusti far vi en liten lédttnad i pandemin
och kan ses pa plats i de bAda kommunerna.

Att forsoka se naturen, eller mer specifikt en ask, som
subjekt istillet fér ett objekt 4r en posthumanistisk hallning.
Jag tinker pa det nér vi star dér tillsammans vid asken, att det
handlar om en sorts anknytningsarbete. Konst som plats, det
platsspecifika eller konst som en plats fé6r gemensamt tinkande.
Kan vi tillsammans med residenskonstnérer skapa en form av
fria situationer dér test eller 6vning, tid och uppmérksamhet
star i fokus i en undersokning av tematiken kritisk turism? Kan
vi rentav skapa nya minnen och paverkas av varandra, "tillsam-
mans med”, ”i sammanhang”, och ”"vad hinder om”?

Kom ihag att ligga handen p& gamla trid, siger Pir
Connelid innan vi ldimnar platsen och asken. Jag la handen pa
den 500-&r gamla asken. Det gjorde vi allihop. Jag gjorde mig
dessutom forestéllningar om en sorts relation.

Petra Johansson
Konstndrlig ledare Art Inside Out
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REMEMBER TO LAY YOUR HANDS
ON OLD TREES

On an excursion with the residency team to Strand outside of
Kungsbacka in August 2020, we encounter a 500-year-old ash
tree. It is short and knotty, and looks nothing like my mental
image of a majestic old tree. People have used the ash tree for
lumber over the years, we learn. The tree has been cut some-
where in the middle, but it has grown back out again in rounds.
This is how it developed its remarkable, knotty shape.

Pér Connelid is a cultural geographer in Varberg. The ash
that he shows us is one that he only discovered quite recently
himself, while clearing an area near Tjoléholm Castle. This was
once an area for food production, it turns out. He has already
found seven wells and two mantal buildings. Another tree that
he estimates to be about 300 years old grows from what used
to be the old fireplace area in one of the houses. We are here to
explore sites in Kungsbacka Municipality in preparation for the
2021 residency on the theme of critical tourism. My thinking is
quick and somewhat results-oriented; I want to find a connec-
tion to the theme we have developed. Could the site’s now over-
grown fate be connected to tourism in some way? And as usual
when I listen eagerly, a response comes quickly. Pir explains
that the people at the site rented the land from the Tjol6holm
estate owner (this was before the Dickson family hired Lars
Israel Wahlman to build the English-Tudor-
style castle, which was remarkably extravagant
for the area, in the early twentieth century)
and as guests grew in number, food produc-
tion had to increase. They were likely evicted
from the leased land, and the site was used as
a large kitchen garden instead. The site’s loca-
tion is ideal, a bit away from the sea and the
castle, and surrounded by large, open plains.
Where did these people go, I wonder - these
people who were sacrificed for the tourism of
their time? As always, the local population had to move out to
give their space over to tourists, who hold a higher status in the
hierarchy.

Through an artist residency, Art Inside Out wants to
ask critical questions about tourism. The residency Other
Choreographies, New Spaces, based on the concept of critical tour-
ism is taking place in Kungsbacka and Halmstad in fall 2021
and the theme was inspired by a residency project at Nida Art
Colony (NAC) in Vilnius and a publication entitled Tourists Like
Us. Critical Tourism and Contemporary Art Practices. NAC investi-
gated the artist as tourist and we met the publication’s editor,
Vytautas Michelkeviciu, at the ResArtis networking meeting for
residency organizations in Kyoto in winter 2019. The theme is
well suited to portraying the regional, and for that matter even
municipal dilemma of working to increase tourism while pri-
oritizing the 2030 Agenda and sustainable development. This
kind of contradiction is common otherwise in public work and
is indeed nothing unusual, but it is no less interesting to explore
further with artists.

Criticism is a broad concept that includes judgment,
review, questioning and exploration of, among other things,
art and other cultural phenomena as well as the characteris-
tics, performances or actions of individuals. Criticism can be
positive or negative, but also neutral. We want to use critical-
ity as a springboard for exploring the phenomenon of tourism
beyond the positive / negative with inspiration from the Dutch

philosopher Rosi Braidotti. Her thoughts on affirmative politics
describe an alliance between the power of rational assessment
and the power of the creative imagination. Braidotti ranks the
power to influence and the power to allow oneself to be influ-
enced by others equally. Her approach is characterized by
“together with,” “context,” and “what if.”

In the call for applications for the residency, we ask art-
ists from all over the world to answer questions such as: how
do issues such as threats to the climate, immigration, the pan-
demic and sustainability impact our relationship to tourism?
Can authentic participation and context be created between
tourists and the local population? Can the perspective of time
during a residency create a closer relationship and attention
that can lead to change? Can other stories emerge that create a
new view of a place?

Microhistory is also included in the call as a perspective
on forgotten details, individuals and phenomena in relation
to local and national archives. Through the call, we learn that
many national and international artists find this intriguing. We
received 520 applications for the 4 spots in Kungsbacka and
Halmstad, for the August - October 2021 residency. The art-
ists’ interests and questions range from different kinds of social
engagement, migration and palimpsest (in the sense of site-
specific exploration of a place in layers of time) to an interest in
the actual coastline or the beach as sand and ultimately glass,
or the many labyrinths found there. Many artists want to work
with participants who live and work in these
locations. Several have worked with tourism-
related issues before.

Before the artists’ arrival on site, the res-
idency already includes a manager of public
art, a regional cultural heritage researcher, cul-
ture producer, local project managers, cultural
geographer, municipal antiquarian, curator /
artistic director of the department and art his-
torians, communications specialists, graphic
designers, filmmakers, sound editors, and sev-
eral employees at the Halland Art Museum. Two researchers
from the Centre for Critical Heritage Studies at the University
of Gothenburg are also connected to the residency. The group
met virtually once a month throughout most of 2020. In August,
the pandemic lightened up a little and we were able to meet on
site in both municipalities.

Trying to see nature, or more specifically an ash tree, as a
subject rather than an object is a post-humanist approach. I con-
sider this as we stand there together by the ash tree - that the
work involves a kind of connection. Art as place, as site specific,
or art as a place for shared thinking. Together with the artists
in residence, can we create a kind of open situation focused on
testing or practice, on time and attention, in an exploration of
the theme of critical tourism? Can we simply create new mem-
ories and be influenced by one another, “together with,” “by
context,” and by “what happens if”?

“Remember to lay your hands on old trees,” says Pir
Connelid, before we leave the area and the ash tree. I place my
hand on the 500-year-old ash. We all do together. I also visual-
ize a kind of relationship.

Petra Johansson
Artistic director Art Inside Out
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ETT NYTT PERSPEKTIV PA KRITISK TURISM UNDER EN
PERIOD MED BEGRANSAD RORLIGHET

”Critical Tourism and Contemporary Art” M var undertiteln pa
en bok jag och Federica Martini var redaktérer for och som Nida
Art Colony vid Konstakademin i Vilnius och Ecole cantonale
d’art du Valais (ECAV) i Sierre i Schweiz gav ut 2013. Huvudtiteln
hade en dubbel betydelse, ”Tourists Like Us” (Turister som oss):
turister tycker om (like) oss och vi konstnérer dr ocksa turister,
det vill siga samma personer, vilket &r sant i det globala utbytet
av konst och konstnérer. Pandemin har pé ett hipnadsvickande
sitt paskyndat bade behovet av de kritiska forhallningssétt som
nidmns i texten och hur mycket tid vi fick pa oss att ompréva
hur konstnérer och deras verk kan rdra sig under en period av
instillda resor.

I det hir fallet star "kritisk” for reflektion och kritik mot
all sorts aktivitet, det vill sdga praktik. Och den &r baserad pa
teoretiska Overviaganden, inte bara begrinsade till kritisk teori
utan #ven andra teoribildningar, annan filosofi, samlad och
reflekterad praktik etc. Till vilken grad dr man kritisk nar man
reflekterar 6ver sin praktik i relation till kénsliga fragor i var
miljé, en miljé som inte endast dr skapad av ménniskor utan
dven andra djur, mossa, svampar och relationer dem emellan?

"Turism” har koppling till en turné” och ”att turnera”
vilket alltid innebér att bege sig fran ett land till ett annat och
lara kdnna olika intressanta platser. Intressanta platser dr ofta
platser som &r intressanta for stunden. Man konsumerar dem
och limnar dem sedan bakom sig. Dessa icke-héllbara aktivi-
teter kritiserades eftersom de ansigs vara “turistfokuserade”,
och for att de ledde till en konsumtion av landskap och lokala
samhéllen och deras livsstilar. Vi stdllde oss frigan om det &r
mojligt att vara (en kritisk) turist pa ett hallbart sitt.

Vanligtvis spelar konstnérer en viktig roll i att bade bidra
till industrier som &r beroende av turism och samtidigt vara
kritiska mot dem. I boken diskuterade Sebastian Cichocki och
Agnieszka Polska konstniren som en sightseeingturist, men vi
diskuterar i stillet pa vilket sétt sightseeing dr en forsknings-
metod och hur man bor inkludera kritisk sightseeing som ett
alternativ till en upplevelseekonomi.

Alla konstnérer behéver till exempel genomféra en sa kall-
lad grand tour for att bli officiellt godkédnda for att framgangs-
rikt f4 agera inom konstvérlden. Om de inte studerar utomlands
kan de uppgradera sina karridrer till en internationell standard
genom att medverka i olika residensprogram runt om i vérlden.
P4 sd vis kommer ocksd residensvidrdarna in i bilden. Vanligtvis
ir den tid man tillbringar pa var och en av platserna inte sirskilt
héllbar. Ser du din nya residensmiljé som en tillfillig hallplats
eller en plats med vilken du vill skapa och bibehélla ett lang-
siktigt forhallande? Nir du stannar i en ménad eller tva eller
till och med ett helt r pd samma plats som residenskonstnir
kommer du forstés att borja bygga upp en relation med platsen
och det lokala samhillet pa ett mer hallbart sétt. Att extrahera
och schakta fram upplevelser och virden bor bytas ut mot akti-
viteter som priglas av att man delar, involverar och aterbordar.

Redan 2013 organiserade vi en "inter-formatkonferens”
med residensplatser i Nida Art Colony med titeln: "Kritisk
turism, platsspecificitet och det post-romantiska tillstan-
det.” Ett av konferensens mail var att sluta behandla turism pé
avldgsna platser som en romantisk aktivitet dir man méoter det
sublima i natur, vildmark eller ”autentiska” lokalsamhillen.
Dessutom, papekar Miwon Kwon i essin "The Wrong Place”,
har den 6kande rorligheten i det konstnirliga systemet, bade
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vad giller konstnérliga centrum och avlidgsna situationer, &ven
lett till en romantiserad bild av kulturarbetaren.

Det r inte 14tt att sluta njuta av naturen och fundera 6ver
vad som déljer sig bakom den. Om det &r en fin d4ng kanske det
tidigare var en skog och det man nu ser ér f6ljden av avskogning.
Om det &r ett vackert havslandskap, fundera d& pa vad som hén-
der under ytan. Hur manga avloppsror leder till det och vilka
dmnen har dumpats hér under d&rhundradena? Om det &r en
trevlig stadsmilj6 (i en gammal stadsdel), vem har di byggt den
om inte fingar eller slavar, kanske jordbrukare som inte var fria
vid den tiden? Den hér sortens tankar hindrar en fran att njuta
av de intressanta platserna man bes6ker och kombinerar kritik
i handling med fragan: ”Vad kan jag gbra hir som konstnir?”,
"Hur kan jag 16sa fragorna eller peka pa problemet?”

Under sitt residensskap i kritisk turism har Jurij Dobriakov
satt ihop en ordlista, "Spectral Glossary of Critical Tourism”,
dér han ater ndrmade sig de huvudsakliga spektrala koncept
han samlat pé sig frin en 1ang laslista ™ om turism och resande:
fortrolighet - fjarmande, blick - kroppslig involvering, komma
fram - g vilse, géstfrihet - fientlighet, spektakel - autenticitet,
distans - intimitet, turist - vagabond, 6nskan - atr4, etc.

Efter 7-8 &r kan vi nu se att en kritisk turism-approach
nyligen implementerades i den stérsta omfattningen pa den
kortaste tiden nagonsin. Vi kan nu atervinda till ndgra spektrala
delar av kritisk turism och bedéma dem p4 nytt.

Under pandemin blev vi, pd bara en méanad eller rentav
en vecka, lokalt placerade och rotade. Det hér tvingade oss att
bli ”kritiska turister pA hemmaplan” och férs6ka undersoka alla
aspekter av vir omgivning med stort fokus pad minsta detalj. Att
bli bekanta med vara egna grannskap gjorde det mojligt for oss
att byta ut vara "exotifierade” blickar riktade mot avldgsna plat-
ser mot kroppslig medverkan i vira gemensamma men sedan
linge bortglomda platser.

Som en f6ljd av det blev vi oerhért vilkomnande mot alla
gister som dok upp och den digitala intimiteten blomstrade
dven den. Den fysiska vérlden blev stor och avldgsen igen. Trots
att vi konstant kunde delta i evenemang i hela virlden, dygnet
runt borjade vi lingta efter det dér specifika evenemanget eller
motet pa den dér specifika platsen, Och vi har lovat oss sjilva
att tinka en extra gdng innan vi reser och stanna pa en plats
under en lingre period for att férdjupa vart férhallande med
platsen. Vi far snart se hur det kommer att fungera nir pande-
min dr over.

I 6ver ett ar var det omdgjligt att uppleva autenticiteten
i evenemang och platser och vi hamnar i stilllet i spektaklet
framf6r vara skdrmar i full hastighet. P4 grund av det 6kade var
langtan efter autenticitet dnnu mer och ingen vet hur den ska
kunna tillfredsstéllas. Var kroppsliga medverkan i olika akti-
viteter blev kraftigt begréinsad och ersattes av en blick riktad
mot platta skirmar. Har den oéndliga digitala intimiteten redan
ersatt avstindet som upplevs av vira begrinsade kroppar? Det
var dock bara en illusion att alltings hastighet dramatiskt har
fordndrats. Méinniskor 4r vildigt motstindskraftiga och de ater-
skapade hastigheten genom att flytta den fran det fysiska till
den virtuella virlden och vi bérjade tappa férméagan att vara kri-
tiska under nigon lingre tid. Fysiska resor ersattes med virtu-
ella sddana. Och vi behover mer tid pé oss att utvirdera vilken
effekt det har fatt.

Efter pandemin blev det mycket viktigare 4n tidigare
att vara nirvarande pa en specifik plats tillsammans eftersom
ménga av oss “dntligen” férstod virdet i detta. I konstanta
moten och ataganden online har vi borjat virdesdtta dessa
"néstan forsvunna” stunder (kafferaster, att ta sig till olika

lokaler och gallerier, sociala middagar och bruncher) mellan
vara aktiviteter och méten.

Residensprogram har dock 6verlevt pandemins plotsliga
intdg som ett av konstnirernas mest hallbara medel for rérelse
eftersom de &r féorankrade vid en séirskild plats under en lingre
tid. Detta giller sérskilt de residens som redan tidigare ansags
vara platser priglade av isolering (fysisk och vardaglig). S& pa
det omradet var det inte mycket som fordndrades. Konstnérer
reste fortfarande och befann sig i obligatorisk och frivillig isole-
ring och hade troligen mer tid 6ver for att ténka och skapa.

[1] Du kan ladda ner boken hir
https://www.academia.edu/42969181/Tourists_Like_Us_
Critical_Tourism_and_Contemporary_Art

[2] Bockerna var skrivna eller redigerade av Merlin
Coverley, Jacques Derrida och Anne Dufourmantelle,
Jonas Larsen & John Urry, Rebecca Solnit, Antje Weitzel
och Marina Sorbello och andra.

Vytautas Michelkevicius dr kurator, konst- och mediekritiker samt
forskare, forfattare och foreldsare. Han dr docent vid, och chef for,
avdelningen for fotografi och mediekonst vid Vilnius konstakademi.
Mellan 2010-2019 var Vytautas Michelkevicius konstndrlig ledare for
Nida Art Colony.
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[ENG]

CRITICAL TOURISM REVISITED IN THE AGE OF
RESTRICTED MOVEMENT OF ARTISTS AND THEIR
TRACES

“Critical Tourism and Contemporary Art” ! is the undertitle of
the book I co-edited together with curator and writer Federica
Martini, in 2013, published by Nida Art Colony of Vilnius
Academy of Arts and Ecole cantonale d'art du Valais (ECAYV,
Sierre, Switzerland). The main title had a double bind “Tourists
Like Us”: we are liked by tourists and we, as artists, are also tour-
ists ourselves, i.e. the same persons, which is quite true in the
global exchange of art and artists. It is surprising how the pan-
demic situation has accelerated the need of here mentioned crit-
ical stances as well as how much time was given to us to rethink
movement of artists and their goods during suspended travels.

In this case “critical” stands for reflection and criticality
towards any kind of activity, i.e. practice. And it is based on the-
oretical considerations, not only limited to Critical Theory but
also other types of theory, such as philosophy, accumulated and
reflected practice, etc. To what extent are you critical when you
reflect your practice in relationship to sensitive questions in our
environment that is made not only of humans, but also of animals,
moss, mushrooms and the inter-relationships between them?

“Tourism” is related to “a tour” and “touring” which
always involves moving from one country to another and getting
to know places of interest. Places of interest are mostly places of
temporary interest. You consume them, and leave them easily
behind. These non-sustainable activities were widely criticized
as touristic gaze, consumption of landscapes and local commu-
nities and their lifestyles. We were asking if it is possible to be a
(critical) tourist in a sustainable way?

Usually, artists play important roles both in contributing
to touring industries and being critical towards them. Whereas
curator Sebastian Cichocki and artist Agnieszka Polska in

the book were speaking about the artist as sightseer, we were
discussing how sightseeing can be looked upon as a research
method and how one should involve in critical sightseeing as an
alternative to experience (experiential) economy.

For example, every artist needs a “grand tour” to get
accredited for successful performing in the art world. If they
do not study abroad, they can upgrade their career up to inter-
national standards by attending residencies all over the world.
This is how residencies as hosts come into play. Usually, time
spent in each of the places is not very sustainable during most
of the touring cases. Do you consider your new residency spot a
temporary stop or a place you want to make and sustain a long-
term relationship with? Of course, when you stay a month, a two
or even a full year in one site as a resident, you start building a
relationship with the place and local community in a more sus-
tainable way. Extracting and excavating experiences and values
is replaced by activities of sharing, involving and giving back.

In 2013 we organised an inter-format symposium with res-
idencies in Nida Art Colony entitled “Critical tourism, site-spec-
ificity and post-romantic condition”. One of its goals was to stop
treating tourism in remote places as a romantic activity where
you encounter the sublime in nature, wilderness or “authentic”
local community. Theorist Miwon Kwon highlights in the essay
“The Wrong Place” that the increasing mobility of the art sys-
tem, involving both centres and remote situations, also has led
to romanticising the image of the cultural worker.

It is not easy to stop enjoying the landscape and reflect
on what is behind it. If it is a nice meadow, maybe it used to be
a forest and now you see the result of deforestation. If it is a
stunning seascape, imagine what is happening beneath the sur-
face, how many pipes of sewage are placed in it and what has
been dumped into it throughout the centuries? Was the beauti-
ful cityscape (of the old town), was built by prisoners or slaves,
or maybe peasants who were not free at that time? These kind
of thoughts prevent us from enjoying the places of interest we
visit and bring criticality into action together with the question
what can I do here as an artist. How can I reflect and critically
comment on the problems?

During the “Critical Tourism” residency curator and
researcher Jurij Dobriakov, has compiled a “Spectral Glossary
of Critical Tourism” where he re-approaches the main spec-
tral concepts condensed from a long reading list @ on tourism
and travelling: distance-intimacy, familiarity-estrangement,
gaze-bodily involvement, hospitality-hostility, spectacle-au-
thenticity, tourist-vagabond, wish-desire, getting there-getting
lost, etc.

After seven to eight years we can see that the Critical
Tourism approach was implemented recently at the greatest
scale in the shortest time ever. We can return to spectral con-
cepts of critical tourism and re-evaluate them concisely again.

During the pandemic we became within a month or even
one week local, sited and rooted. This forced us to become “crit-
ical tourists in our own yard” and trying to explore every piece
of our surrounding environment with great attentiveness to
every detail. Familiarity with our neighbourhoods enabled us
to replace our “exoticized” gazes towards faraway places with
bodily involvement into our common but long forgotten sites.

As a result, we became super-hospitable to every incom-
ing guest and digital intimacy flourished too. The physical world
became big and distant again. Despite a 24/7 constant flow of
opportunities to attend events all over the world, we started to
long for that specific event or meeting in specific places. And
we have promised ourselves to think twice before every trip and
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spend more time in one place in order to have a
deeper relationship with it. Let’s see how it will
work soon in the post-pandemic situation.

For more than a year it was not possible to
experience authenticity of events and places and
we find ourselves in the spectacle in front of the
screens at full speed. Because of that the longing
for authenticity increased even more and nobody
knows how it will be satisfied in the future. Our
bodily involvement in any activity was severely lim-
ited and replaced by a gazing at flat screens. Has
unlimited digital intimacy already replaced the dis-
tance, experienced by our limited bodies? However,
it was only an illusion that the pace and speed of
everything has changed dramatically. Humans are
very resilient and we reconstituted the fast pace
by transferring it from the physical to the virtual
world and we started to lose the ability to be critical
for a longer time. Physical travelling was replaced
by virtual. And we need more time to evaluate their
effects.

The post pandemic era has made the fact of
being present in a specific place together even more important
than before because most of us will “finally” understand the
value of it. In constant online meetings and participations, we
have started to value these “almost lost” moments in between
(like coffee breaks, commuting to different venues and galleries,
social dinners and brunches) our activities and meetings.

However, residencies, because of their longer-term
rootedness into a specific place, have survived the pandemic
stroke as one of the most sustainable artists’ mobility vehicles.
Especially, the ones in remote locations were already since long
considered as isolated (from physical and everyday contacts)
places. So, not much has changed in this domain, artists were
still travelling and staying in compulsory and voluntary isolation
and probably having more time for reflection and production.

[1] You can download the book here https://www.
academia.edu/42969181/Tourists_Like_ Us_ Critical _
Tourism_and_Contemporary_Art

[2] The books were written or edited by Merlin Coverley,
Jacques Derrida and Anne Dufourmantelle, Jonas Larsen
& John Urry, Rebecca Solnit, Antje Weitzel and Marina
Sorbello and others.

Vytautas Michelkevicius is a curator, art and media critic and
researcher, writer and lecturer. He is associate Professor at, and the
Head of, Photography and Media Art Department in Vilnius Academy
of Arts. Between 2010-2019 Vytautas Michelkevicius was artistic
director of Nida Art Colony.
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[SE]
KUNGSBACKA

Art Inside Outs konstnérliga residens undersoker platser i for-
héllande till turism. Vad vi véljer att erbjuda bes6kare och turis-
ter hinger ocksa ihop med vilken bild vi har av oss sjélva och vill
dela med oss av. Vilka platser vill vi visa, vilka beréttelser, vilka
upplevelser... For att hitta nagra svar och fi en uppfattning om
vilka vi i Kungsbacka &r och var identitet tror jag att vi maste
borja med att soka oss bakét i tiden, i var historia. Vilka som
skapat forutsidttningarna fér hur allt hir ser ut idag, vilka som
bott och levt hér? Vilka influenser utifrén har vi haft? Har det
varit konflikter? Krig? Vad har vi levt och férsorjt oss pa?

Namnet Kungsbacka finns belagt fran 1382 som
Konghedens Backe och syftar pa att platsen hyste kunglig egen-
dom, alltsd inte att ndgon kung anlagt staden. Vi vet heller inte
exakt vilken plats som hénvisades till men troligen &r det T616
Kungsgard som ligger nira nuvarande T616 kyrka och det &r ju
sannerligen en brant backe upp dit. Hir tror historiker att bor-
jan till staden Kungsbacka 1ag. Under medeltiden flyttades cen-
trum ner till platsen dir Kungsbackain och S6derdn mots, vid
nuvarande torget som var gynnsamt for frakt av varor och dirmed
handel. Det ség annorlunda ut dd, med ett slingrande, framvuxet
gatunit kring det lilla torget dér en medeltida kyrka 1ag.

Kungsbacka har genom den #ldre historien préglats av
krig och konflikter. Staden vixte fram under dansk ledning
och spelade stor roll fér den danska grinshandeln med Sverige.
Ibland tillh6rde Kungsbacka Sverige och ibland Danmark och
ibland Norge - staden har utsatts for attacker, skévlingar och
brander som den griansstad den var.

Men handeln har alltid fungerat férhéllandevis bra trots
oroligheterna. Kungsbacka riknades som Danmarks minsta
stad och likasa Sveriges nér den blev svensk pa riktigt ar 1658.
Det hélls marknader som lockade till sig folk frdn hela ldnet.
Men vid denna tid bérjade Goteborgs betydelse att 6ka och
locka till sig mer folk och néringsliv frn de nérliggande orterna.
Det avgjorde saken att Kungsbacka inte véxte sérskilt mycket de
foljande arhundrandena.

Ar 1846 drabbades staden av en férédande brand och i
stort sett alla byggnader brann upp. Konturerna efter den gamla
kyrkan finns markerade i markléggningen i torget idag och vi

har en ny kyrka av trd. Tva hus finns kvar idag sedan innan bran-
den, lilla ”r6da stugan” som kommunen 4dger och hyrs ut som
café samt Borgmistarvillan med sina vackra snickeridetaljer -
han sag till att branden inte slukade huset och det kan vi vara
glada over idag.

Jag stillde frigan om Kungsbacka stad har en sjil (ett lite
mer begrinsat angreppssétt dn fragan om identitet) och hur ser
den i sa fall ser ut till ndgra barn och ungdomar. De fick griva
ner sig i stadens historia och sedan beritta om den pa en utstéll-
ning pa Kulturhuset. De skrev och ritade och gjorde modeller
och ungdomarna intervjuade invdnare och besékare och redo-
visade med grafer och tabeller hur man upplevde staden, vad
som var viktigt att tinka pa nér den utvecklas och vixer, hur ny
bebyggelse ska inforlivas i gammal, vilket innehéll man 6nskar,
for vem man byggde och de gjorde film om sina undersékningar.
I Kulturhuset fick sedan bes6karna ta del av utstillningen och
ldmna egna tankar och uppfattningar om Kungsbackas sjil och
vad de kénner infor att den vixer i snabb takt.

Det visade sig att ménga som bott hér linge fortfarande
har en bild av Kungsbacka som en liten stad, och att det 4r vik-
tigt att det nya som byggs ska anpassas till den dldre bebyggel-
sen. Den lilla stadskidrnan med trihusen i 1ag skala som har ett
stort kulturhistoriskt virde virnar man om. Manga uttrycker en
oro for att handeln mer och mer férsvinner fran torget. Handeln
och #ven hantverk har ju som sagt en lang historisk tradition
just vid Kungsbacka torg. Hér har staden under drhundranden
haft ett utbud av varor till stor del frén jordbrukarna i niromra-
det. Sedan Kungsmissan byggdes sa har stora delar av handeln
flyttats dit.

Torget har verkligen en helig plats i Kungsbackabornas
hjdrta. Det &ér ofta diskussioner och debatter i sociala medier
och lokalpressen kring trafik, bilar eller inte bilar i innerstaden,
parkeringar och for snart 10 &r sedan var det en hitsk debatt
kring ”de bruna husen”. Kommunen uppférde tvd mindre hus
pé torget for toalett och korvkiosk. 3000 personer skrev under
en protestlista for man tyckte de var sa fula, men husen star
fortfarande kvar. Vissa saker engagerar och i Kungsbacka 4r det
innerstaden och platsen kring Kungsbacka torg.

Sa - vilka &r vi i Kungsbacka, hur ser var sjilvbild ut, var
identitet? Vad &r vi stolta 6ver och hur ser vi pa turister och
bes6kare? Idag visar vi girna upp var vackra och variations-
rika natur, intressanta historiska besé6ksmal med Askhult och
Tjoloholm men var stora grej dr shoppingturismen vid Hede
out-let! Shoppingen lockar bara i sig sju miljoner besékare varje
ar och forvintas 6ka. Men det kan vara lite problematiskt att
forknippa en si stor del av turismen med den ytliga, numera
allmént uppfattat ohéllbara och sméfula féreteelsen shopping.

Jag ténker att vi kan beho6va hjilp i detta sokande, att
bredda var bild av vad turisten vill uppleva. Fér vem &r turist
idag? Till stor del &r det ju vi sjilva numera. Kanske ar forete-
elsen "hemestra” en ganska nyttig erfarenhet. Det kanske visar
sig att shoppingen har nitt en topp? Behover vi spegla oss som
miéinniskor i andra upplevelser ocksa? Har vi utvecklat ett behov
av att vixa som sjilsvarelser och behéver komma ut i naturen
mer, uppleva kultur, teater och musik? Reflektera pa en plats
med historia? Hitta den lite or6rda och bortgléomda platsen?

Kanske kan ett konstresidens med utgédngspunkten
Kritisk turism bli lite av spegeln som visar oss sjidlva och vér
plats med nytt ljus?

Sofia Larsson dr kommunantikvarie i Kungsbacka kommun

[ENG]
KUNGSBACKA

Art Inside Out’s artist residency explores places in relationship
to tourism. What we choose to offer visitors and tourists is also
connected to the image we have of ourselves and that we want
to share. Which places we want to present, what stories we want
to tell, what experiences... To find some answers and gain an
understanding of who we are in Kungsbacka, and our identity,
I think we must begin by looking back in time, at our history.
Who created the conditions for how everything looks today;
who lived here? What outside influences have we had? Have
there been conflicts? War? What have our livelihoods been?

The name Kungsbacka dates back to 1382 as Konghedens
Backe, and refers to the fact that the site was royal property - in
other words, not that a king founded the city. We also do not
know exactly which site was being referenced, but it was probably
T616 Kungsgard, which is located near the current T616 Church,
and the hill is indeed steep over there. This is where historians
believe the town of Kungsbacka began. In the Middle Ages, the
center was moved down to the point where the Kungsbackain
and S6derin rivers meet, by the current square, which was
advantageous for shipping goods and thus for trade. It looked
different then, with a meandering, fully grown network of streets
around the little square, which had a medieval church.

Kungsbacka’s distant past is characterized by war and
conflict. The city emerged under Danish leadership and played
a major role in Denmark’s cross-border trade with Sweden.
Kungsbacka was part of Sweden sometimes, and part of
Denmark or Norway at others - border town that it was, it has
been subjected to attacks, pillaging and fires.

But trade has always functioned relatively well, despite
the unrest. Kungsbacka was considered Denmark’s smallest
town, and also Sweden’s, when it became properly Swedish in
1658. Markets were held that attracted people from all over the
county. But at that time, Gothenburg’s importance began to
grow and it attracted more people and business from the sur-
rounding towns. Consequently, Kungsbacka did not grow much
over the next few centuries.

In 1846, the town was devastated by fire and essentially
all of the buildings burned to the ground. Today the outline of
the old church is marked on the ground in the square, and now
we have a new wooden church. Two buildings survived the fire:
the little red cottage owned by the municipality that is rented
out as a café, and Borgmiéstarvillan, with its beautiful woodwork
- the mayor made sure the fire did not devour this house and we
can be happy about that today.

I asked a few kids and teens whether the town of
Kungsbacka has a soul (a slightly more limited approach to the
question of identity) and if so, what it looks like. They dug into
the town’s history and presented their findings in an exhibition
at Kulturhuset. They wrote and drew and made models; they
interviewed residents and visitors and presented reports with
graphs and tables on how people experienced the town, on what
was important to consider for its development and growth, how
to blend new buildings with old ones, what content people want
and for whom buildings are constructed, and they made a movie
about their investigation. Then at Kulturhuset, visitors got to see
the exhibition and leave their own thoughts and perceptions on
the soul of Kungsbacka, and how they feel about its rapid growth.

It turned out that many people who have lived here a
long time still view Kungsbacka as a small town, and consider
it important for new buildings to fit in with older ones. The
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short wooden buildings in the little town center have signifi-
cant cultural-historic value and should be protected. Many peo-
ple express concern that commerce is disappearing from the
square. As we have noted, commerce and handicrafts have a
long historic tradition at Kungsbacka’s square. For centuries,
this is where the town has had a selection of goods, largely from
local farmers. Since the Kungsméssan mall was built, much of
the commerce has moved there.

The square truly holds a sacred place in the hearts of
Kungsbacka residents. There are frequent discussions and
debates on social media and in local press about traffic, cars or
no cars in the downtown area, and parking, and nearly 10 years
ago now, there was a heated debate on “the brown buildings.”
The municipality built two small buildings on the square: a
bathroom and a hot dog kiosk. 3,000 people signed a petition
in protest against these these ugly buildings, but they are still
there. Some things get people involved and in Kungsbacka, those
things are downtown and the area around Kungsbacka’s square.

So - who are we in Kungsbacka, how do we see ourselves,
what is our identity? What are we proud of and how do we view
tourists and visitors? Today, we take pride in presenting our
beautiful and richly varied nature, fascinating historic sites like
Askhult and Tjolsholm - but our big thing is shopping tourism
at the Hede outlet mall! Shopping alone attracts seven million
visitors each year and is expected to increase. But it can be a
little problematic to associate such a large part of tourism with
the superficial phenomenon of shopping, which is now gener-
ally understood as unsustainable and semi-icky.

I think we may need help in this effort; we may need to
broaden our image of what tourists want to experience. Because
who is a tourist today? These days, it is largely us, ourselves. The
phenomenon of the “staycation” may be a fairly useful experience.
Perhaps it will turn out that shopping has reached its peak? Do we
need to be reflected as people in other experiences as well? Have
we developed a need to grow as spiritual beings? Do we need to get
out in nature more, experience culture, theater and music? Reflect
on a place with history? Find those undisturbed, forgotten sites?

Maybe an artist residency focused on critical tourism can
be a bit of a mirror that presents us and our location in a new light.

Sofia Larsson, municipal antiquarian in Kungsbacka
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[SE]
HALMSTAD

Stadsbilden bér spar av den danska tidens férsvar mot "svensken".
D4 var det en stad som hukade bakom befistningsvallar och kase-
matter. Fyrahundra ar senare 4r Halmstad istéllet en 6ppen famn.

Och staden vid havet vill vixa - om det vittnar dokumen-
ten pd hemsidan och politikernas framtidsoptimism. Halmstads
invanare av idag har r6tter 6ver hela virlden, ndgot som klingar
integration och méngfald.

Men hir finns en kluvenhet. Den som gér en rundtur i
bostadsomradena ser snart en tydligt segregerad stad. Oster
om Nissan, av tradition arbetarnas boplats, hittar vi miljonpro-
grammets omridden som blivit de nya svenskarnas hem. Vister
om Nissan ligger inkomsterna pa en annan nivd - om det vitt-
nar vilbéargade villakvarter som stricker sig langs havet, ut mot
Séndrum.

"Hela Sveriges badbalja", kallades Halmstad p& 1900-
talet. Stadens befolkning férdubblas i "Juni, juli, augusti’, sa
som halmstadsfédde Per Gessle sjunger.

Sommarturism #r en stark del av stadens identitet.
P4 bégge sidor om Nissan breder sig sandstrinderna utefter
Laholmsbukten. Ocksa hér syns stadens tudelning. Den som
tar sig till Ostra Stranden ser flykting- och invandrarfamiljer
tillsammans med det enklare stugfolket frin Smaland, medan
strinderna at vister, nedanfér Tylohus samlar samhéllets 6vre
skikt. Uppdelningen har funnits i alla tider, mojligen har den
blivit allt tydligare under vart sekel.

Vatten ir stadens signum. Hamnen, med dess dagliga forbin-
delser med det gamla fosterlandet Danmark, har en livlig con-
tainerverksamhet med kontakter Gver jordens alla hav. Sjdar
och dar - och si floden som p& sin vig mot Véisterhavet fly-
ter genom skogar och lings slitter. Kusten, dir Nissan moéter
Kattegatt, har inte bara badbaljans strinder, men ocksa karga
berg, sariga efter 1800-talets stenhuggares harda arbete.
Det formade ett klipplandskap som pa 1940-talet lockade
"Sondrumskolonin" av konstnérer och forfattare. Till dem ansl6t
dven "Halmstadgruppen" - fem unga konstnérer som mott sur-
realismen under resor pa kontinenten. De tog den med hem till
Halmstad och Sverige 1930 - nu med egna tillfogade element,
himtade fran Hallands kust: strandfynd, snickor
och fiskeredskap. Gruppen verkade i femtio ar,
och lever vidare genom sitt eget museum, Mjellby
konstgard, pa cykelavstand fran centrum.

"Cykelstaden" hette Halmstad d& Rexfabriken
hade sin storhetstid. Staden lever fortfarande upp
till namnet genom de maéanga cykelstriken som
smyger lings med kusten och genomkorsar staden,
eller leder in mot Simléngsdalens skogar och sj6ar.
Avstadnden &r korta i Halmstad, och pa hjul kan
besOkaren vagabondera for att finna sévil ensam-
het som pulserande liv och rorelse.

Stadens nod &r sjilvklart Stora Torg, prytt
sedan hundra ar av Carl Milles skulptur "Europa
och tjuren”, som blev det vanligaste motivet pa de
vykort som sommargéisterna sinde hem - ett kén-
netecken fér Halmstad.

Men striderna kring torgets utformning har
varit manga under dessa ar. Det har handlat om de
trid, som Milles ville skulle omgérda hans verk.
Under 1950-talet gjorde enorma héngpilar runt
skulpturen torget till en grén lunga. Nya tider kom,

med nya vanor. Bilismen krivde sitt, och nér det underjordiska
torggaraget byggdes for varuhusens kunder - ja, d4 fick tridens
rotter inte plats. Mot slutet av decenniet var det tomt runt Milles
sprutande vatten, torget hade blivit en sten6ken. Idag laboreras
med olika kruklésningar och stadens invanare skriver inséndare,
for och emot, mest emot. Och handeln har, som i sd ménga andra
stider, flyttat langt ut - i centrum syns allt oftare skyltar som
utropar "total utférsiljning”, ”lokal ledig”, "uthyres”.

Platsen, som numera dlskas for sin staty, har varit
omstridd forut. I borjan av 1970-talet placerades Picassos kvin-
nohuvud hir intill bron som knyter ihop Oster med Vister. D4
gick debattens vagor hoga. ”Vad forestiller den?” fragade man
sig. Och verket ansigs ”alldeles fér hégt”, de ursprungliga 18
meterna fick kapas till 15.

Véaren 2021 ldimnades en gedigen bunt namnunderskrif-
ter in till R&dhuset. Stadens invanare protesterade mot det pla-
nerade ”Osterskanshotellet” som ska uppféras mitt i stadens
hjérta. Bygget, som av planerarna beskrivs som ”ett landméirke”,
uppfattas av befolkningen som ”ladarkitektur”. Med sina 64
meter kommer det att fi den numera dlskade Picassostatyn
att "krympa till en myra”. Folkviljan krédvde en demokratisk
omrostning, och den kommer att genomféras i januari 2022.

Dikotomierna vixa | bevara det sméskaliga, posi-
tiv mangfald |/ segregation liksom den att ha
identiteten turiststad samtidigt som att allt helst
ska forbli som det har varit - dir finner vi gnis-
selpunkterna i Halmstad av idag. Alla har sina
asikter. Men i EN asikt &r halmstadborna ense.
Halmstad ar bast!

Kathinka Linde, radiojournalist, forfattare och tidigare
bibliotekarie i Halmstad och Laholm.

/
[ENG]
HALMSTAD

The city bears traces of the defense against the
Swedes in the Danish era. At that time, the city
crouched behind fortifications and casemates. Four
hundred years later, instead — Halmstad’s arms are
open.

And it would appear from documents on the
website and politicians’ faith in the future that this
city by the sea wants to grow. Today’s residents of
Halmstad come from all over the world, a descrip-
tion with notes of integration and diversity.

But there is a duality here. If you take a
tour of the residential areas, you will quickly see a
clearly segregated city. Workers traditionally lived
east of the Nissan, which is now the area of the
Million Homes Programme and has become home
to the new Swedes. Moving west of the Nissan,
incomes are at a different level - as we can see from
the affluent single-family home neighborhoods
stretching out along the sea toward S6ndrum.

In the twentieth century, Halmstad was
referred to as “all of Sweden’s bathtub.” Lyrics in a
song by Halmstad-born Per Gessle speak to how the
city’s population doubles in “June, July, August.”

Summer tourism is a strong part of the city’s
identity. Sandy beaches stretch along either side of the Nissan
along Laholmsbukten bay. And the city’s division is evident here
as well. Head to Ostra Stranden and you will see refugee and
immigrant families alongside Smaland’s working class, while
society’s upper crust can be found to the west, below Tyl6hus.
This division has always existed, and has perhaps become
increasingly clear in this century.

Water is the town’s signature. The marina, with its daily
connections to Denmark, the old homeland, has a lively con-
tainer operation and contact with all the world’s oceans. Lakes
and streams, and the river that flows through forests and flat-
lands on its way to the North Sea. The coast, where the Nissan
meets the Kattegatt, doesn’t just have bathtub-like beaches,
but also barren mountainsides, wounded by the hard work of
nineteenth-century stonecutters. They shaped a rocky land-
scape which, in the 1940s, attracted the “S6ndrum Colony” of
artists and writers. They were joined by the “Halmstad Group"
- five young artists who encountered surrealism while visiting
the continent. They brought it back to Halmstad and Sweden
in 1930, now with their own added elements taken from the
Halland coast: treasures from the beach, seashells and fishing
gear. The group was active for fifty years and lives on at their
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own museum, Mjellby Art Museum, which is at
cycling distance away from downtown.

In the heyday of the Rex factory, Halmstad
was known as “Cykelstaden” - the bike town.
Given the numerous bike paths winding along the
coast and crossing through the town, or leading
in toward the forests and lakes of Simlangsdalen,
the city still lives up to this name. Distances are
short in Halmstad, and on wheels, visitors can
roam around to find solitude as well as hustle and
bustle.

The hub of the city is clearly Stora Torg,
where Carl Milles’ sculpture “Europe and the Bull”
has stood for 100 years, serving as the most com-
mon design on postcards sent home by summer vis-
itors — a symbol of Halmstad.

But there have been numerous conflicts
regarding the design of the square over the years.
For example, over the trees that Milles wanted
to surround his work. In the 1950s, enormous
weeping willows around the sculpture turned the
square into a green oasis. With a new era came
new habits. Cars entailed certain needs and when the parking
garage was built under the square for the department stores’
customers, there was no room for the roots of the trees.
Toward the end of the decade, it was empty around Milles’
fountain; the square had become a stone desert. These days,
efforts are made through various potted plants and the city’s
residents write letters to the editor for and against - mostly
against. And as in many other cities, commerce has moved far
away — downtown, signs appear with more and more frequency
announcing “clearance sale,” “premises available,” and “for
rent.”

The site, which is now beloved for its statue, has been
at the center of a dispute before. In the early 1970s, Picasso’s
Head of a Woman was erected here, next to the bridge connect-
ing the east and west sides of town. The debate became heated.
“What does this represent?” people asked. The piece was also
considered “much too tall” at 18 meters, and was cut down to
15 meters.

”
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In spring 2021, a hefty bundle of signatures was submitted to
City Hall. Residents of the city were protesting the planned
“Osterskans Hotel,” which will be built in the heart of town.
The architecture of the construction, which is described in the
plans as “a landmark,” is perceived by the population as “boxy.”
At 64 meters, it will diminish the now-beloved Picasso statue to
“the size of an ant.” The will of the people required a democratic
vote, which will be held in January 2022.

The dichotomies of growth | preservation of a small scale,
positive diversity / segregation, and identifying as a tourist town
while wanting everything to remain as it has been - these are the
points of friction in today’s Halmstad. Everyone has an opinion.
But on ONE thing, Halmstad residents can agree: Halmstad is
the best!

Kathinka Linde, radio journalist, writer and former librarian in
Halmstad and Laholm.
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DIPTYCH, MAXINE VICTOR
/ AlO TEXT (2021)

[SE] Maxine Victor dr konstndr och forfattare. Hon bor
i Sverige och dr verksam i Singapore och Sverige. Maxine
Victor ingdr ocksd i skrivarkollektivet Qalam. Lds hen-
nes skonlitterdra text Diptych som dr specialskriven for
Art Inside Out.

[ENG] Maxine Victor is an artist and writer who lives
and works in Singapore and Sweden. Maxine Victor is
also a member of the writers collective Qalam. Read her
fictional text Diptych, written especially for Art Inside
Out.
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[SE]
MOI TRAN

Moi Tran (London) arbetar interdisciplindrt med
performance, video, musik, text och installa-
tion for att undersdka hur sociala, ekologiska
och politiska teknologier formar vara privata och
geografiska identiteter. I samarbete med poeter,
dansare, skadespelare och "community konst-
ndrer” fran transnationella identitetsgrupper
letar hon efter ett gemensamt och kinsloméssigt
sprak. Tran utmanar konventionell performance
och ifragasitter dess rumsliga och subjektsmaés-
siga logik och blick. Genom improvisation och
tid letar Tran efter alternativa vigar fér protest,
samhorighet och motstand.

AIO: Hej Moi! Rosten dr det emotionella spraket i
ditt utévande, hur anvinder du din r6st som metod
i upptiackandet och reflekterandet 6ver viarlden?

Moi Tran: Ja, jag ir intresserad av rostens och det
ljudandes politiska sammanflétning.

"Rost dr nu, ingenting ger oss en sadan skarp
och stark kénsla av ndrvaro som att hora och avge
en rost. Den trénger sig in i vart inre. Den stralar
ut fran vart inre och far oss att bli medvetna om
horandet och utstralningen i just den stunden.
Det innebir att vi ér helt inne i réstens hemlig-
heter avdet andra och samtidigt tagen av klangen
fran var egen rost. Bada ar intensivt nérvarande,
men samtidigt flyktiga och férsvinner i samma
stund som de uppkom”. - Maladan Dolar

Jag skulle dock séga att det ar ljudmoten,
aktivt och passivt lyssnande och aktivt och pas-
sivt ljudskapande som préglar mitt nuvarande
intresse. Kraften fran ljud skapar handlingsfrihet
och ger en kiinsla av delaktighet med den levande
virlden och &r en kapitulering infér de por6sa
delar som har tringt sig in och fést sig i var exis-
tens. Vara roster paverkas av ljudatmosfiren som
signalerar och formar var geografi. Jag ar intres-
serad av hindelser dér ljudet i atmosféren age-
rar i en symbiotisk process genom forestéllningar
som Oppnar upp atmosfiaren och gor det mojligt
att "kidnna” ljud.

AIO: Diaspora som kraft och som del av ett kri-
tiskt kompetensskapande ar en viktig del av ditt

arbete. Hur anvinder du din egen erfarenhet av
diaspora, du har vuxit upp i London och ir fédd i
Vietnam med kinesiskt pabra.

MT: Mitt arbete undersdker teorier om emotio-
nell erfarenhet som virderad kunskap i den poli-
tiska sfiren i Ostasiatiska och sydostasiatiska
samhillen. Jag upplever diasporaomraden som
larorika platser och alternativa modeller for kri-
tiskt kompetensskapande, vilket har haft ett stort
inflytande pa min verksamhet dér jag har skapat
ontologier som utmanar radande epistemolo-
giska riktningar och virldsbilder som &r typiska
for en institutionaliserad produktion och 6verfo-
ring av kunskap. Kompetensen i marginaliserade
omraden ir inte statisk, utan den omvandlar,
aterupplivar och ateruppbygger kunskapssystem
och tekniker for att uppritta en mangfaldig kom-
petens som i sin tur befinner sig i en mangfald av
mojliga virldar.

AIO: Du betonar att sociala, ekologiska och poli-
tiska teknologier formar var privata, sociala och
emotionella geografi och foreslar emotionella
kontaktzoner for ett fordjupat utbyte. Kan du
beritta mer om hur du arbetar med dessa rele-
vanta fragor som konstnér?

MT: Nér jag pratar om teknologi sa handlar det i
det hir fallet om system kopplade till skapandet
av emotionell kompetens. Jag ar intresserad av
att utforska den relationen och hur vi kan hénga,
sdtta och vila vart vetande i utkanten av det som
anses vara konventionell och virderad kunskap.
Den hir sortens tdnkande handlar dven om att
demontera de visterlindska pedagogiska system
som uppritthaller den pagadende kunskapskoloni-
seringen, sett ur kolonisatérernas och imperiets
perspektiv. Detta idr en systemiskt rasistisk insti-
tution som fortsétter att fortrycka, utplana och
stigmatisera kunskap som samlats under arhund-
raden av balanserade kontaktzoner i samhéllen
och natur. Jag &r intresserad av den rika kompe-
tensskapande teknologin i marginaliserade omra-
den som kontaktzoner for ett férdjupat emotio-
nellt utbyte. I mitt arbete utforskar jag hur dessa
mangfacetterade system dr inbdddade i alla livets
moten. Jag ar intresserad av hur de férenar djupa
emotionella sammanfliatningar till ett personligt
och gemensamt vetande som didrmed exponerar
nyansrik och brokig emotionell kompetens, for att
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hélla var inre och yttre geografi vid liv. Emotionell
geografi dr vigar som kartligger utbyten, moten
och system som bevarar denna kunskap for att
informera oss om hur vi kan interagera i alla de
olika virldar vi befinner oss i. Jag ser konstant
hur dessa kontaktzoner dterkommer i var privata,
sociala och emotionella geografi och hur de for-
mar alla de hiandelser vi férbiser och 4r med om.

Under sin tid i Halmstad utforskade Moi Tran
ljudande signaler, appropriering av ljud och alla
de politiska forskjutningar av var relation till
offentlighet som drivits fram av efterkrigstidens
hoégerpopulism. For att underséka, avtidcka och
kartlagga de har sammanlinkade filten anvinde
hon sig avinsamlade vittnesmal, aktivt lyssnande
och ljudskapande. Arbetet leder henne fram till
en kidnslomissig kunskap och kompetens.

En forlésande hindelse under residenset
var ett regnigt besok pa Virldsarvet Grimeton
Radiostation dér kopplingen mellan ldngvagssin-
darnas speciella teknologiska forutsiattningar och
morsekodningens apparatur ledde henne vidare
in i en djupare forstaelse kring hur sprak och ljud
kodas, avkodas, sinds ut och forstirks. Ett langt
arkivbesok pa Stiftelsen Expo, som i sin tur f6r-
anleddes av fyndet av en hogerextrem och 6ppet
rasistisk svensk reggaelat i boken Lions of the North:
Sounds of the New Nordic Radical Nationalism (2017),
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av Benjamin R. Teitelbaum, bidrog dven det till
att forma och precisera Moi Trans lokala forank-
ring och metodik. Reggaesingen TANK var en av
Nordisk ungdoms (2010-2019) mest framgangsrika
aktioner. Laten sldpptes 2010 i sociala medier, men
verkar tagits bort i oktober 2021 och finns kvar att
ldsa och hittas genom en enkel sokning pa nitet.
Sangen dréjde sig envist kvar hos Moi under
hosten och under residensets sista veckor borjade
hon att dekonstruera texten fran den med hjilp
av en algoritm som slumpméssigt forvringer
dess inneb6rd och sammansittning. Det provo-
cerande nationalistiska spraket bryts samman
och berévas genom den fysiska bearbetningen av
det sin laddning, for att istéllet ateruppsta och
skickas ut som nagonting annat. Mitt i mellan
det offentliga och det intima och rakt igenom
ett hogaktuellt politiskt spinningsfilt. Efter att
ha provat sig fram, med platser, teknologier, och
medium for att overfora ljud genomférde Moi
Tran en performance i ett allmént badhus dér det
aktiva lyssnandet iscensitts i vatten. Med hjilp
av ett partitur och musikerna Anna Lovdal och
Axel Croné, och dér deltagarna genom sina 6ron
och kroppar lyssnade, kinde och upplevde ljud
och dérigenom (fér)leddes in i ett bade enskilt
och gemensamt kreativt motstiand. Relationer,
betydelser och sprak vindes ut och in. Fran Sonic
Signalling till Sonic Signalling in Reverse.

Ls [ENG] version, sid. 40

[ENG] MOI TRAN, SONIC SIGNALLING
IN REVERSE / AIO TEXT (2021)

MOI TRAN
SONIC SIGNALLING IN REVERSE
NOVEMBER 2021

Temat for residenset “Kritisk turism” uppmuntrade mig att som
en turist eller en gist “héra” bortom turismens fragmentariska
ljudvérldar. Jag har déarfér medvetet rért mig bortom den gui-
dade turen for att soka andra ljudande upplevelser.

Som en aktiv och kritisk betraktare undersoker jag ljudets
politik. Jag har riktat blicken, eller érat, mot grundldggande f6r-
utsittningar for det jag kallar “ljudsignalering” (att formedla
information, kidnslor och instruktioner genom ljud) och har sér-
skilt fokuserat pa hur det anvidnds av radikala nationalistiska
politiska kampanjer i Sverige.

Vart forhallande till allmidnna och privata ljudutrymmen
har blivit fullstindigt forvirrat. Vi har limnats oférmégna att
bemota, eller kinna igen, de kritiska l[judomfing som vi i vart lyss-
nande historiskt sett har forlitat oss pa for att férsta var omvirld.
Nya provokationer kréver att vi erkinner mediets hidpnadsvick-
ande kraft, ljud kan anviéindas och missbrukas i skadligt syfte.

Upplevelsen av ljud innefattar musik, ljud och oljud, ljud
skiftar betydelse och dr samtidigt beroende av varandra for att
skapa ljuderfarenheter. Ljud erbjuder ocksd mojligheten att
skapa en kinsla av gemenskap. Ordet gemenskap indikerar en

samhorighet, men att hora till kan ocksé innebéra att andra ute-
sluts, och ett uteslutande leder till segregation.

Nir jag undersoker exempel pa fientlig rassegregering i
sparen av radikala nationalister och nynazistiska grupperingar i
Sverige framgar det med skrimmande tydlighet att de har etable-
rat komplexa strategier for kommunikation av ljud som frimjar
en hotfull och rasistisk retorik. De har kidnappat symbolik som
vi annars kénner igen fran liberala aktivister och protestrorelser.

Har radikala nationalister genom ljud lyckats normalisera
hat och fientlighet i ett 6ppet samhélle?

Nir jag lyssnade igenom materialet jag samlat in fann jag en
1t som var inspirerad av reggae, men med en antagonistisk och
uttryckligt rasistisk text. Diskrepansen orsakade en starkt kénslo-
missig och extrem konflikt i mig. Genom att sofistikerat utnyttja
var instinktiva 6ppenhet for ”ljudsignalering” korrumperar och
rensas ljudet pa dess ursprungliga betydelse och férlamar sam-
tidigt den ursprungliga politiska och kidnsloméssiga inneb6rden.

Jag menar inte att jag har natt fram till en definitiv slut-
sats i uppgiften jag gav mig sjilv, men arbetet har definitivt
pekat ut en forskningsinriktning som jag kommer att dgna tid
atiframtiden.

Jag erkinner ocksé att jag 6vervildigats av informationen
och alla potentiella frigestéllningar. Det finns mycket mer att
reda ut 4n vad som ryms i den hir texten.
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Ljud &r ett flyktigt material, en kvalitet som f6rf6r och charmar,
men som ocksa kan orsaka konflikt och skada. En of6renlig
dubbelhet som betonar ljudupplevelsens betydelse och logik.

I ”Musikens hat” frin 1994 menar Pascal Quignard att den
vésterlindske mannen ldmnat en sorts ljudférorening efter sig i
varlden via ljud fran krigsmaskiner, vapen, utvinning och explo-
atering av folk och natur. Om tysta maskiner hade varit den
industrialiserade virldens mél hade industrialiseringens fram-
gangar kanske inte varit s genomgripande. Ljud kan snabbt
mobiliseras for att skapa fruktan.

Raketer.

Missiler.

Gruvarbete.

Borrande.

I den moderna teknologins ljudande logik, genom maskiner,
transport, krigforing, gruvarbete och fabriker, uttrycks en 6nskan
om att monopolisera och dominera for att utéva och uppna makt.
Detta har skett "under ljudets radar”, f6r att undgé upptéckt.

Det hindrar var formaéga att lyssna.

En dyster omstépning av ljudens kraft dr beroende av nya
tysta mekanismer, forklidda som moderna ménskliga framsteg.
Maojligen ocksd som en férvriden nostalgisk ldngtan efter en tid d&
ménniskans och naturens ljudande identiteter var 6msesidigt bero-
ende av varandra. Att blicka tillbaka mot en konstruerad idé om
naturen ir ocksa ndgot som ér starkt kopplat till det nationalistiska
projektet och den ideologiska konstruktionen av en svensk identi-
tet. Sveriges forflutna framstélls som ett tryggt gemensamt sam-
hille med en homogen befolkning - det traditionella livet och den
goda kirleken till naturen blir symboler fér nationell gemenskap.

Jag vill stanna upp vid begreppet imperialism, en 6nskan
om att utvidga sitt imperium, eller sin ideologi, till andra delar av
virlden. Under drhundraden har Europa och Nordamerika ritat
upp ett flertal planer for att dominera och trycka tillbaka andra
kulturella system. Att dominera ljudbilden har varit ett medel for
att uppnd planerna och hér bidrar sddant som sprak, resor, maski-
neri, religion, pedagogik, politik, social etikett och underhéllning.

Det ar med den utgingspunkten jag vill beskriva hur ett
nutida férkroppsligande av den historiska imperialismens psy-
kologi har bidragit till den radikala nationalistiska agendan.
Genom att anvinda och plundra det kulturella arvet hos mig-
rantgrupper frimjas den egna politiska kampen, trots att det &r
de kulturerna man egentligen 6nskar utestinga. Genom att ligga
beslag pé kulturellt relevanta ljud omformuleras och assimileras
den vita nationalistiska identiteten, samtidigt som gruppering-
arna utnyttjar ett ouppmérksamt politiskt landskap i Sverige.

Den &tervunna styrkan hos radikala hogerpartier och
populistiska rérelser 4r en av de mest signifikanta politiska for-
dndringarna i visterlindska demokratier de senaste artiondena.
Sverige utgjorde ldnge ett undantag, tills forst Ny Demokrati
d6k upp pa 1990-talet och dérefter Sverigedemokraterna 2010
valdes in i den svenska riksdagen med 5,7 procent av rosterna.
Den rostandelen 6kade till 12,9 procent i valet 2014 och idag
vilar stodet i opinionsmétningarna pa runt 20 procent.

Folkhemmet &r ett poetiskt begrepp som anvindes forsta
gangen 1928 for att beskriva den svenska vélfardsstatens struk-
tur. Det vivde in idéer om fortjinst och samhorighet med tillho-
righet och svensk autenticitet. Ett pA ménga sitt nationalistiskt
projekt som grundlade social solidaritet men ocksd homogeni-
tet, i ett Sverige fore de stora invandringsstrommarna. I dagens
radikala nationalistiska retorik stills 1950-talet och folkhem-
mets gyllene era mot de senaste 50 arens pastadda forfall. Ett
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forfall som sdgs vara orsakat av globalism och internationalise-
ring som stottats av socialdemokrater och liberaler.

I artikeln ”Sverigedemokraterna och den etnonationa-
listiska retoriken, om forfall och svek” publicerad i tidskriften
Sociologisk forskning (2017) menar Elgenius och Rydgren att
dessa ideologier gor ansprak pé autenticitet genom att hinvisa
till historisk kontinuitet och etnisk homogenitet i tider av nega-
tiv forandring, kris och social tillbakaging. Sonderfallets retorik
anvinds for att konstruera en forfluten nationell storhet som
anvinds som foérebild for det nutida politiska projektet.

Sverigedemokraterna menar att vénsterkrafter férsvagat
den svenska sammanhallningen genom en allt f6r generds invand-
ring. Olof Palme, svensk statsminister (1969-1976 och 1982-1986),
skrivs ofta fram som den frimste skurken. Han anklagas f6r att ha
fort ”en vild internationalisering” och ”en vansinnig invandrings-
politik” i SD:s offentliga tal. Den sa kallade ”politiskt korrekta
eliten”, socialister och liberaler, beskylls for att sedan 1970-talet
ha tilldtit icke-europeisk invandring frén ”etniskt avligsna plat-
ser”. De har forstort landet genom att h6rsamma méngkulturella
vérderingar och férorda medlemskap i EU, vilket i sin tur lett till
att den svenska sjélvstindigheten gatt férlorad.

I sin artikeln Lejonen fran Norden, ljuden av den nya nord-
iska radikala nationalismen (2018) skriver antropologen Benjamin
R Teitelbaum att den “drvda essensen” av svensk identitet och
kultur f6r den samtida radikala nationalisten bestar av ett blan-
dat vésterlindskt och europeiskt arv som har som intention att
uppritta grinser mot ickeeuropeiska och muslimska ldnder.

Till skillnad fran den traditionella taktiken om att distan-
sera svensk identitet for att undvika att férorenas av ickeeuro-
peiska folk och kulturer, verkar det ha skett ett ideologiskt skifte
bland radikala nordiska nationalistiska ungdomsgrupper. De har
tagit till sig ett forvringt resonemang for att formulera en fram-
atblickande nationalistisk position. En position som &r kulturellt
relevant och andas ungdomsrevolt. Det dr ett projekt som frickt
och hinsynslost imiterar och ligger beslag pa migranters kultur
och musik for att omformulera en vit nationalistisk identitet.

I ytterligare en artikel, “Rap, Reggae, and White Minori-
tization” (2017), identifierar Teitelbaum hur radikala vita natio-
nalistiska grupper i Sverige utnyttjar svart musik som hiphop
och reggae for sina egna rasistiska syften och vinder pa deras
kulturella signifikans. I tystnad och i form av medveten ljudsig-
nalering har de skrivit 6ver det ursprungliga uttrycket med sin
fientliga version och diarmed normaliserat sin egen rasistiska
propaganda. Genom att forkld och maskera den radikala natio-
nalistiska ideologin och genom smart manipulering av media
och IT-plattformar forgiftas var formaga att kéinna igen den fara
som den hér férskjutningen innebér.

»TANK”, den 14t jag hénvisar till i brjan av den hir texten,
kommer fran Nordisk ungdom, verksamma mellan aren 2010 och
2019. Laten slépptes 2010 i sociala medier (den verkar ha tagits
bort i oktober 2021). Nordisk ungdom bildades av tidigare med-
lemmar i Nationaldemokraterna som i sin tur var en utbrytar-
grupp fran Sverigedemokraterna. Liten dr ingen isolerad incident.
Andra radikala nationalistiska akt6rer, som Juice / Zykloon Boom,
har ocksa korrumperat kulturellt relevanta ljuduttryck genom att
kombinera hiphop med frimlingsfientlig lyrik. Nordisk ungdom
menar att "TANK?” dr nationalistisk reggae nir den #r som bist.

Laten och dess publiceringsmonster utgér en komplex
konstruktion av radikal nationalism. Den préglas av en strate-
gisk intellektualisering som &r bade sofistikerad och obehaglig i
sitt sétt att fora fram en fientlig och nationalistisk agenda.

Hur péaverkar den hir aktiva ljudstélden de grupper som
historiskt sett har dgnat sig at frigérelsens sanger, nér de i sin

tur forsoker ta tillbaka ljudet for att fortsétta anvinda det for att
mobilisera och protestera?

Ljud &r en osynlig kod som méste annonsera sin nérvaro.
Ljud kan inte fiardas i ett vakuum. Det &r beroende av element
som luft och vatten, och av vdra 6ron, virt huvud och vara
kroppar for att transportera sig och bli hérbart. Kan ljud pa det
sdttet antas vara en medbrottsling? Och, om mediet dr vira 6ron,
vara kroppar och véra sinnen, ir vi dd ocksé medbrottslingar?

Till skillnad fran synen kan horseln inte stingas av genom
nigot si enkelt som att filla ner 6gonlocken. Ljud kan inte goras
otillgdngligt genom en enkel 6nskan att délja horseln. Vi existe-
rar inte i ett vakuum.

Nir jag funderar pa den hir processen inser jag att enda
sittet att angripa konflikten dr att nirma sig den pé det sétt som
foreslas av antropologen Anna Lowenhaupt Tsing. Som en mats-
utakesvamp, dir livets mojligheter reser sig ur forstorelsen. I
boken ”The mushroom at the end of the world” (2017) menar
Tsing att det d4r nodvandigt att ndrma sig 6verlevnadens osdker-
het genom att konfrontera problemen.

”Osikerheten &r ett tillstdnd av att erkéinna var sarbarhet
infér andra. Vi beho6ver hjilp for att 6verleva, och hjialp kommer
alltid i ndgon annans tjinst, med eller utan avsikt. Samarbete
innebir arbete ovan skillnaderna, men det &r inte de sjidlvstin-
diga evolutionira spéarens oskyldiga méangfald. Var egen evo-
lution har redan fororenats av vara tidigare moten med andra
innan vi ens inleder nigot nytt samarbete, men ind4 innefattas
vi av ett projekt som kan skada oss. Den méangfald som tillater
oss att ingd samarbeten vilar pa historier av utplanande, imperi-
alism och rester. Fororening leder till mangfald.”

Vilken sorts ”ljudsignalering” och betydelseskapande kan
jag erbjuda som motbud, for att vinda pa en férorening som
kommer ur ett "férvringt samarbete ovan skillnaderna”?

Jag tror inte att det dr framkomligt att radera eller igno-
rera en fientlig retorik eller utnyttjandet av andra ljudande kul-
turer. For att 6verleva, eller genom 6verlevnad, foreslar jag att vi
tillsammans utforskar mojligheten att neutralisera den avsikt-
liga skadan genom att desarmera den. Jag vill géra rasismens
vapen virde- och meningsl6sa, via konfronterande samarbete.
Den radikala nationalistiska retoriken kan dekonstrueras, bero-
vas sin tréffyta och de-kontamineras genom alternativa sitt att
lyssna, hora, kdnna och uppleva. Genom radikalt bemd&tande
och férorenande metoder. Jag vill anvéinda abstrakta algoritmer
for att producera desarmerande mekanismer och undergriva
fientligheten.

I det hir experimentet &r jag beredd att méta den Gppet
rasistiska musiken och férnya ljudet, slipa ut séngtexten och
dekonstruera orden. Genom en forvringande algoritm desarme-
ras och omformuleras den fientlig avsikten. Orden ateruppstar pa
andra sidan algoritmen med en ny ljudinneb6rd som kan anvéindas
pa nytt i ett utrymme fullt av 6ppna kénslor och 6ppet lyssnande.

Omvind ljudsignalering, ett experimentellt motdrag och
ett radikalt samarbete.

Omvind ljudsignalering, ett experiment som fysiskt
avvipnar fientlighet genom att omstrukturera sangtexter som
anvinds for att skada, och for att 6verleva férvringa dem.

Omvind ljudsignalering, en algoritm som avgiftar fient-
liga ljudupplevelsers historia.

Omvind ljudsignalering, for att de-kontaminera och
vinda p4 beslagtagen ”ljudsignalering”.

Omvind ljudsignalering, for att méta pa nytt genom att lyssna i
flera dimensioner och i flera medier.

Texten i liten har omarbetats genom en férvringande
algoritm.

TANK

Gainime nebig leba ot vile ni a runotyc

A norcuty ewhre ylon rouy now detisxe

Emiagin fi ym Mread Lwodu meoc uert

Ni eht dlan rouy tacesnors etor

Hatt a untrcoy hoslud ed a yocturn

A tocnury ehwer het eppeol keta heac hoter yb hte danh
Os wno ist emit ot ktrise akeb

Ganaist rieth gistusgind elies dna gginnag

Slonig seon utrcony si das, fo rouces

Os, teg pu erhe, plistethnolura!

Yeevoryne sah eht tighr ot ehirt nwo ntocury, fo urcose!

Moce rdea uorbeignh mberaec ym nhad

Tsand ghastrit ni eht kacb, wgro po eb safe ubecsea ettohger ew
nac vesol eht Iboprems!

Voeryne sah het ghtri ot ehtir onw oucrnty, fo uorcse!

Moce eard beinhgour bramece ym nadh

Dstan htsraitg ni eht bkac, worg pu eb fase ceauebs ergettoh ew
nac lovse eth semlprob!

Oslve eht blempros!

Aginemi geinb Ibae ot evil ni a tryounc

A cotryun itouwht dbilingus no efir

I riesomp rteeh si tepoalnti

Tihw ruo vernmegont, eht eisus oolks olco

Ineagim bineg lbea ot sya awth uyo wtan

Tac dna oivda ttinsgs llist

Gmganei neibg blea ot ses ryou ldchiren gwor pu
Othwiut inbeg borbed yb na gimnmirat upogu

Slonig seon utrcony si das, fo rouces

Os, teg pu erhe, plistethnolura!

Yeevoryne sah eht tighr ot ehirt nwo ntocury, fo urcose!

Moce rdea uorbeignh mberaec ym nhad

Tsand ghastrit ni eht kacb, wgro po eb safe ubecsea ettohger ew
nac vesol eht Iboprems!

Voeryne sah het ghtri ot ehtir onw oucrnty, fo uorcse!

Moce eard beinhgour bramece ym nadh

Dstan htsraitg ni eht bkac, worg pu eb fase ceauebs ergettoh ew
nac lovse eth semlprob!

Oslve eht blempros!

Ordinc Outhy ... Eogthert ew Yarrc eht esagsem worardf, gott-
heer ew ear ronsgt!

Adn ni etseh oogmly ydas es reabk uto ni nogs ot teg urs sme-
saeg tou!

Slonig seon utrcony si das, fo rouces

Os, teg pu erhe, plistethnolura!

Yeevoryne sah eht tighr ot ehirt nwo ntocury, fo urcose!

Moce rdea uorbeignh mberaec ym nhad

Tsand ghastrit ni eht kacb, wgro po eb safe ubecsea ettohger ew
nac vesol eht lboprems!

Voeryne sah het ghtri ot ehtir onw oucrnty, fo uorcse!

Moce eard beinhgour bramece ym nadh

Dstan htsraitg ni eht bkac, worg pu eb fase ceauebs ergettoh ew
nac lovse eth semlprob!

Oslve eht blempros!

Oslve eht blempros!

Oslve eht blempros!
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[SE]
HENNING REHNSTROM

Henning Rehnstrom (Stockholm) arbetar med
installation och video. Genom filmmediet ser
han mojligheter att synliggéra seendet och den
observerande blicken |/ kameralinsen anvinds
som ett verktyg for sjalvreflektion. I sitt konst-
nérliga arbete drommer han om flyktvigar
frdn det linjara, patriarkala och eurocentriska
historieberittandet.

I Kungsbacka har Henning Rehnstrom riktat sir-
skild uppmarksamhet at en trojaborg (en sorts
stenlabyrint) vid Skallands pa Onsalahalvon.
Hans arbete pa plats har kretsat kring makt och
kunskapsproduktion, begir och forlust, veten-
skap och mytologi, midnniskor och labyrinter.

Art Inside Out: Hej Henning! Du dréommer om
flyktvagar fran det linjira, patriarkala och euro-
centriska historieberdttandet. Vilka berittelser
kommer ur de drémmarna?

Henning Rehnstrom: Hm. Inte helt latt att hitta
ett enkelt svar mérker jag! Svart kanske just for
att det handlar om berittelser som &nnu ligger
bortom det jag sjilv har erfarenheter nog for att
kunna greppa eller skildra. Att det ror sig om
just drommar om flyktvigar pekar vil egentli-
gen mot att jag inte vet viagen ut, att jag i mitt
konstnirskap kan kdnna mig last och
begrinsad av de sitt jag kan utrycka
mig pa, inom de beréttarstrukturer jag
har vuxit upp med och i. Lange har jag
kint mig styrd av antingen ett ”logiskt”
tinkande eller en forpliktande mag-
kénsla, som liksom lotsat processerna
mot ett mal i sikte. Dér dven saker som
att misslyckas latt kan bli till en berét-
telse att exploatera och omvandla till
konst. Inom (den vita) konstvirlden
har méanga sokt sig just till misslyck-
andet for att omférhandla adven det till
ett slags kreativt rum for konstnérligt
utforskande. Men vilka dr det egentli-
gen som har rad att misslyckas?
Alltmer forsoker jag ge plats at det
labyrintiska i mitt arbete, dir jag tillater

mig att folja plotsliga och associativa stickspar,
uppmirksamma skuggberittelser eller ovintade
vandningar; helt enkelt att vaga ga vilse i min
egen process och lata mig ledsagas av det som
ligger bortom min kontroll. Det handlar kanske
om att jag behover avlira mig, tappa bort traden
och fa distans till mitt eget tinkande. Jag behover
jobba utan ett tydligt méal, soka mig mot berittel-
ser utan slut. Drommen om flyktvagar &r vél pa
sa sitt ocksa en ldngtan bort fran mig sjilv. Som
sagt, svart. Men just att det ar svart gor det ocksa
desto viktigare att utforma metoder for att bryta
invanda beteenden, arbetsmetoder och tanke-
sitt, att f& syn pa sig sjalv och sin blick utifran
- fran den sarbara punkt dir ens inre och yttre
verklighet kolliderar. Kanske handlar det ytterst
om att vara redo att sjilv forlora ndgonting.

AIO: I Kungsbacka har du intresserat dig sirskilt
for Trojaborgar, en sorts stenlabyrinter, langs
den hallindska kustlinjen, beritta mer.

HR: Jag &r fascinerad av trojeborgarna, inte bara for
att de upprepar det labyrintiska monster som ska-
pats av méanniskor i vitt skilda geografiska omraden
och kulturer genom artusenden, utan ocksa for att
ingen egentligen vet nér eller varfor de byggdes.
Det tycks finnas ganska heta kénslor involverade i
debatten kring dessa stenformationers uppkomst
och betydelse, vilket lockar mig dnnu mer. Ibland
verkar det till och med vara svart att veta om de dr
byggda i modern tid eller om de &r flera arhundra-
den gamla. Just denna ovetskap kring trojeborgarna
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ar inbjudande, da vi i famlandet upp-
tacker revor i tiden, dir var nutid forenas
med det forflutna. Ur det hér snittet kan
berittelser tridda fram, om kustfolkens
historia och havens labyrintiska férbin-
delser med resten av virlden, om ménn-
iskans kamp mot vagorna och sékandet
efter det som ligger bortom horisonten,
om stark tro och osviklig vidskepelse,
om bottenlds fortvivlan och evig kérlek;
men inte minst om de ménniskor som
berittar dessa historier, och om just oss
som i stunden har valt att stanna upp for
att lyssna.

AIO: Filmen ar ditt huvudsakliga konst-
nérliga redskap och du anvénder ocksa
filmmediet for sjidlvreflektion. Hur &r
kameran riktad i ditt arbete i residenset
Andra koreografier, nya rum i relation till
begreppet kritisk turism?

HR: Jag tycker det ir intressant hur vi
sa ofta vill skilja pa fiktion och doku-
mentdr, dir en allmin foérvintan pa
det senare #r att det ska ligga ndrmare
nagon slags objektiv verklighet. Att det
dokumentira skulle skildra nagot sant.
Men givetvis ar ju det sanna, objektiva i
ett dokumentért beréittande lika mycket
en vald, begrdnsad, manipulerad verk-
lighet som det fiktiva. Med skillnaden
da att det fiktiva vagar vara drligt med
att det dr en skapad, uppdiktad berét-
telse som aterges. I stort ser jag det dokumentira
som en omdjlighet, dar filmmaterialet egentli-
gen skildrar ménniskan bakom kameran mycket
bittre dn det som linsen dr riktad mot. Kameran
fungerar pa sa sidtt som ett verktyg for sjilvre-
flektion, och filmandet kan dédrigenom omvand-
las till en metod for introspektion.

Pa plats i Kungsbacka riktas da kameralin-
sen till en borjan mot de har stenlabyrinterna i
forsok att komma néra dessa platser och dessas
historier. Genom detta vill jag soka mig mot
lokala myter, signer och berittelser, men ocksa
se vilken relevans labyrinterna kan tinkas ha for
de ménniskor som omges av dem idag. Men i
enlighet med begreppet kritisk turism mangbott-
nade natur, ar det viktigt for mig att varken ta
kameran eller min egen roll bakom den for given.
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Jag behover vara f6ljsam och &rlig mot mig sjélv i
min egen process: vad innebér det att just jag och
min kropp stélls i relation till alla de ménniskor
och de kroppar som har format trojeborgarna
genom aren? Vad hinder med mig lings vigen?
Varfor ar det viktigt for mig att nirma mig dessa
mystiska platser och hur speglas min inre virld
av arbetet?

Kamerans mer behédrskade och riktade
rorelse mot labyrinterna kommer att pareras av
ett intuitivt och kénslostyrt filmande, dir jag
kommer tillaita mitt eget liv att ta plats. Det &r
lite 1dskigt och nervost att se hur det ska ga. Gar
det att ndrma sig forhallandet mellan stenlaby-
rinterna lings Kungsbackas kustlandskap och
stenlabyrinterna i mitt inre?

AIO: Mikrohistoria tar avstamp i individuella
minniskodden eller lokal miljé och uppmirk-
sammar forbisedda detaljer. Pa vilket sétt funge-
rar mikrohistoria som utgangspunkt eller modell
for dig i ditt arbete?

HR: For att knyta an till svaret pa den forsta fra-
gan, sa ser jag mikrohistorier som ett mojligt sitt
att kontra ett eurocentriskt historieberdttande
och en linjér historieskrivning. Jag ser kunskap
som nagot direkt férbundet med vara kroppar
och levda liv, och jag ser historia som nagot
utspiant mellan oss och var omvirld. Det &r vik-
tigt for mig i mitt arbete att inte glomma bort att
det historiska berdttandet dr en konstruktion och
déarfor alltid bor ifragaséttas och omformuleras.
Historieskrivningen ir i stindig kontakt med den
som for tillfillet har makten Gver résten, pen-
nan, ordet. Det mikrohistoriska narrativet ger
mig mojligheten att genom just nérstudier av till
synes ovidkommande detaljer 6ppna upp virlden
pa nya sitt, men ocksa att lata det forgdngna ta
plats och férindra var nutid. Att inte prata om en
storre bredare historia, utan istillet ge plats at
det myllrande och stindigt vixande sorlet av his-
torier. Att ndrstudera ett manniskoode, en brind
kvist, eller en stenformation i skogen, kan nog
beritta ganska mycket om virlden: men kanske
allra mest om den som viljer att berdtta om just
detta.

AIO: Beritta om ditt forsta besok vid labyrinten i
Skallanés och métet med Leif Carlberg

HR: Forsta dagen i Kungsbacka rivstartades med
ett perfekt inplanerat mote med Leif. Himlen
stod vidoppen och efter den korta promenaden
mellan bilen och kulturhuset Fyren hastade jag
upp till toaletterna for att kolla att inte kamer-
aviaskan hade tagit in vatten. Jag ryckte upp en
av dorrarna och dér stod Leif! Vi hoppade bada
forvanat till och jag mumlade nagot ursiktande
och satte mig utanfér konsthallen. Av nagon
anledning kom jag att tdnka pa gatan om de tva
portarna och viktarna, den om légnen och san-
ningen, som om jag minns ritt handlar om att
lista ut vilken vig som leder till paradiset. Nagra
minuter senare hade vi hidlsat mer ordentligt
och satt och fikade i vintan pa ett fonster utan
regn, som enligt viderprognosen lag framfor oss.
Leif, en pensionerad fd ldrare och vaktmistare
pa Kulturhuset Fyren i Kungsbacka, visade sig
vara en eldsjal tillika sjilvlard expert pa de lokala
labyrinterna. Bland annat hade han sett till att
det anlades en kopia av labyrinten vid Skallanis
som vi var pa vag till, precis intill kulturhuset. En
passande plats, inte minst da en del menar pa att
labyrinterna var den gamla virldens fyrar.

Jag och Leif hittade snabbt varandra i samta-
len om stenlabyrinterna, han hade tagit med sig
en bok (I labyrintens vald) vilken han tillsammans
med hans egen pirm med utsaxade artiklar och
publikationer om trojaborgar lanade ut till mig.
En timme och en minibusstur senare promene-
rade vi ut mot trojaborgen i Skallanis, belidgen
nistan lingst ut pa en av uddarna. Vi hade hittat
vart fonster, &ven om regnmolnen vadderade him-
len och filtrerade det vita ljuset. Platsen
var pa nagot sitt sjilvklar, trots det
hoppade jag for andra gangen till da jag
plotsligt stod intill labyrinten, fér dér
lag den, i ett vaggande hav av lila ljung.

Vi trddde in och ut i labyrinten,
efter att varlden vridit sig fram och
tillbaka omkring tog vi oss i stark mot-
vind vidare mot toppen av klipporna
och utsiktsposten mot det 6ppna havet
som vintade langt dar ute. Leif berét-
tade om hur vattnet som mynnade ut
pa bigge sidor av landtungan varit en
utméarkt ankringsplats for skeppen, att
labyrinten fran sitt strategiska ldge med
storsta sannolikhet hade sin egen for-
ankring och funktion nagonstans i sjofa-
rarnas borttynade historia. Vara blickar
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sokte sig ut mot det suddiga havet, mot de sma
O0arna dir andra trojeborgar 1ag dolda i snaren.
Nagonstans hade ocksa Mary Wollstonecraft rott
in fran sitt skepp, under sin besvikna genomfart
mot Norge.

AIO: Du dr intresserad av labyrinter men ocksa av
historier kring havet och sjomén, kan du utveckla
dina tankar kring detta?

HR: Min barndom préaglades starkt av den 6 i
Stockholms norra ytterskérgard dir min mamma
hyrde hus varje sommar. Det dr en liten 6 fyra
och en halv timmes batfiard fran stan, utan el
eller rinnande vatten, omgiven av sma kobbar,
skidr och (fér mina barna6gon) havets oéndliga
utstrickthet. Det tangrika havet ringade in mina
somrar och gav livet ett enkelt ramverk, att fér-
das 6ver det innebar boérjan och slutet av som-
marlovet, samtidigt som det ocksa lockade med
sina braddjup och de for evigt dolda skatterna,
berittelserna om allt som nédgonsin &gt rum.
Nir min mamma plotsligt gick bort i vintras,
kopte jag hennes favoritverk av poeten Tomas
Transtromer, langdikten ”Ostersjoar”. Redan pa
den forsta sidan skriver han:

Han tog ut dem till Ostersjén, genom den under-
bara labyrinten av 6ar och vatten

(...)

Och den dir kinslan av ”just hér ar vi”, som
maste hallas kvar, som nér man bér pa ett bradd-
fullt karl och ingenting far spillas.

I mitt pagaende filmarbete rér jag mig lings ett
saltare, 6ppnare och fér mig mer fraimmande hav
in Ostersjon, pa spaning efter spar av de trojabor-
gar som av okénd anledning har anlagts i Onsala
sockens havslandskap. En del dr dolda, néstan
omojliga att uppticka, och det har generellt visat
sig vara svart for arkeologer och historiker att fast-
sla "historiska fakta” om stenformationerna. Jag
uppskattar att labyrinterna vérjer sig mot veten-
skapens begir att forsta och forklara, forsoken
att begrinsa och kontrollera historieskrivningen.

I Sverige finns det omkring 400 kénda tro-
jaborgar, varav majoriteten har anlagts just lings
kusten. Dirav tycks det av allt att déma finnas
nagon slags koppling mellan stenarna och de
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kustfolk och sjofarare som genom artusenden
befolkat kustremsan och brukat haven. Utifran
min livssituation och de ringar pa vattnet som ror
sig omkring mig just nu, tycks det vara menat att
jag ska ge mig hén &t just havens och sjéfararnas
mytologier. Inte minst for att de bir pa en rikedom
som den moderna visterlindska kulturen i stort
ar sa svaltfodd pa: mytologier om déden och livet
efter detta.

(Och visst &r det vil sa, att nér jag trider in i
labyrinten drabbas min livshistoria samman med
alla dem som gatt dess kretsgangar fore mig, att
vara kroppar méts i en kollektiv rorelse som vri-
dervirldenien helt ny firdriktning, att just detta
ogonblick férbinds med all den tid som nagonsin
har varit?)

”just hir ar vi”

En av residensets hittills finaste dagar spenderade jag pa
Onsala kyrkogéard, dar traktens alla sjokaptener, styrman,
lotsar, fyrvaktare, roddare och redare ligger i jorden, intill
gravstenar dekorerade med ankare, vagor, fyrar och skepp.
Jag slantrade in i kyrkan efter stdngning och till fumlande
toner av en kyrkorgellektion bestkte jag kaparredaren
Lars (Lasse i Gatan) och Ingela Gathenhielms makabra
kistor snitslade i vit italiensk marmor. Ovanfér kyrkban-
karna hdngde tva traskepp, som sjofarare skankt kyrkan
vid landstigning, som tack for att deras desperata boner
hérsammats och de klarat sig med livhanken i behéll ute
pa det stormiga havet. | kvallssolen promenerade jag mel-
lan de valkrattade familjegravarna prydda med snackor och
fargglada flytkulor, och stannade framfér tva svarta trakors,
resta tatt intill varandra. Har vilade tva kinesiska sjoman,
som hittats ilandflutna efter att deras skepp forlist utanfér
Kungsbackafjorden pa 1920-talet. Jag ldste deras slarvigt
handskrivna namn och tyckte deras viloplats s&g s& ofatt-
bart ensam ut. Jag kom att tdnka p& den gamla hallandska
ramsa jag nyligen hade last pa ett biblioteksbesok i Kungs-
backa:

Herre Jesus hor vdr bon

slick fyren ut pa Videron

sd skepp fran jordens alla linder
md hdr forgds vid vdra strinder

Ls [ENG] version, sid. 41

Utdrag ur det padgdende manusarbetet till essidfilmen Den nya
manlighetens melankoli, irrfdrder i en farlig geografi.

Nu ser vi pd ett dunkelt sdtt

Och sd som i en spegel

Men dd ska vi std ansikte mot ansikte med allt
Och elden rasar hinsynslist

Nu brinner mina segel

Och varmed ska jag segla dd

Ndr jag forlorat allt

Han stirrar pd publiken, som speglar hans blick. Men strax
vinds deras 6gon bort frén honom, da den férsta scenen lang-
samt tonas in. Han sviljer stilla. De tystnar for att lyssna pé
hans rost, som paboérjar en ldsning av en text i vardande. De
ser ut 6ver havet, de foljer hur vigorna bryts mot den klippiga
uddens spets. Hans rost blandas med bruset.

Han beréttar att det hér 4r platsen dér virldar skapas. Han
beridttar att det hir 4r platsen for misslyckade framtider. Att han
forsoker bygga sitt sprak av sten.

Han vaknar med sdngen ekandes i huvudet. Den har
jagat honom sedan begravningen, kanske lingre dn
sé. Den fyller hans kropp med en mérklig kénsla av
evigt minne, kinslan att vara urtida, att vara fédd
langt fore tiden och rummet bérjade métas. Sangen
ir egentligen ganska enkel, men varje ging han for-
soker sjunga den, sviker han dess melodi.

Min hand dr tom och éver dngen
Vilar gryningsdimman

Fyll mitt kdrl for jag dr tom

Sen hundratusen dr

Vad hjdlper det att minnas

Den allra sista strimman

Som for over din panna

Som en glodgad meteor

Publiken ser pd honom genom sovrumsfénstret, dér
han star och plockar tallbarr i haret och ur skorna.
Barren kommer fran det trid som vixer vid laby-
rinten vid udden. Han ber publiken att forestilla
sig en miktig tall, med grenar si stora att de kan
forflytta labyrintens stenar. Publiken ténker pa en
miktig tall. Men de tédnker ocksé pé blésten, pa det
blinkande skenet i dimman och pi jorden under
stenarna.

Han skriver pa sin text (men kanske &r texten redan
skriven?).

Nu ser publiken en stor kvadratisk sten i bild. Hans
rost beréttar att den dr formad av jittar och isti-
der, satt hir for att vakta kustremsan, precis dir
végorna sldr in vid storm. Stenen #r stor nog for
honom att gomma sig bakom.

Nu gémmer han sig bakom stenen.

Han visar publiken en annan sten, som vilar ovanpa
en kaptens gravplats. Han spenderar en hel del tid
hér, pa den lokala kyrkogérden ett stenkast frin
hans tillfilliga bostad. En kvinna kliver in i bilden
framf6r stenen, for att skota om graven. Hon rafsar undan d6da
16v, rensar ogrés. Krattar omsorgsfullt tillbaka de raka rinderna
i gruset. I bakgrunden hor publiken dovt orgelspel inifran kyr-
kan. En flicka tar sin forsta orgellektion efter sommaruppehal-
let. Med havets vagor pulserande i fingertopparna, slinter hon
rastlost pa tangenterna.

Din arm dr stilla

Andedrikten flyger genom vinden

Den fladdrar genom kosmos

Som en duva med ett brev

Och vintergator viskar till varandra over kinden
Din kropp dr som ett fartyg

Som har fastnat pd ett rev

* sdngtexten kommer fran Kjell Hoglunds
Graalsdng (1984) och publiceras med tillstind
av upphovsrdttsinnehavaren

[ENG] VERSION / AIO TEXT (2021)
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Paribartana
Mohanty &
Kjell Caminha



MINIATYRMALAREN (2015)
AV PARIBARTANA MOHANTY

THE MINIATURIST (2015)
BY PARIBARTANA MOHANTY

[SE] Filmen dr en meditation ¢ver blindhet. Det blindande lju-
set ”av tusen solar”, sd uttrycktes de forsta visuella beskrivning-
arna av atombombstestet i Los Alamos och ddrefter i Hiroshima.
Under rdttegdngen mot fysikern | Robert Oppenheimer skdrskd-
das dilemmat i att fullfolja det allra forsta atombombstestet, och
pd samma gdng bevittna den stérsta mdnskliga katastrofen som
en andlig upplevelse.

[ENG] The film is a meditation on blindness, the blinding light
‘of thousand suns’, the first visual descriptions of the atomic bomb
test in Los Alamos, and thereafter in Hiroshima. Revolving around
the court trial of the physicist | Robert Oppenheimer, the film traces
his dilemma of pursuing the first ever atomic test and witnessing
the greatest human catastrophe as a spiritual experience.



[SE]
PARIBARTANA MOHANTY &
KJELL CAMINHA

Paribartana Mohanty (New Delhi)
arbetar med video, performance,
maleri och skulptur. Med utgangs-
punkt fran en plats eller en situa-
tion undersoker han lager av tid och
aktivitet i staden. Muntligt berit-
tande, gatumaleri och matlagning
fungerar som metoder for deltagare
och publiker att motas i Mohantys
konstnérskap.

Kjell Caminha ir en konstnér fran Brasilien som
ar baserad i Goteborg. Han arbetar med sérskilt
fokus pa att utveckla curatoriella strategier for att
fraimja dekolonial dialog - en inriktning som firgat
bade hans konstnirliga och pedagogiska arbete.
Genom att genomlysa offentlig konst som bestills
av civil- och lokalsamhille, och som strategiskt
blottlagger, experimenterar med och bidddar in
idéer om pluriversalitet, egenmakt, lokalt sjalvbe-
stimmande, tillhorighet och delat upphovsskap
vill han unders6ka hur konsten kan katalysera och
forma en fortsatt dekolonial praktik.

"WALK ON THE GRID: Yantra Diagram and Other
choreographies” heter Paribartana Mohanty och
Kjell Caminhas undersékning i Kungsbacka.

* X X

AIO: Hej Paribartana och Kjell! P4 grund av
Corona-restriktioner beviljades Pari aldrig vi-
sum for att komma till Sverige
och residenset. Vi foreslog istil-
let ett experiment dir du pa plats
samarbetade med Kjell Caminha,
brasiliansk-svensk konstnidr base-
rad i Goteborg. Kan ni berétta mer
om hur ert gemensamma arbete ut-
vecklats?

PM: Att arbeta med ett platsspecifikt
projekt fran distans har varit extremt
utmanande. Annu mer si nir jag pa-
minner mig om att jag aldrig besokt
Sverige. Men da kommer jag att tin-
ka pa Fra Mauro (1400-1464), den
34

italienska kartografen som levde i
. Venedig och som fo6r sin religi6sa till-
horighet f6rbjods att resa darifran.

Istillet horde han sig regel-
bundet for med de handelspersoner
som atervinde till staden efter lang-
viga resor. 1450 konstruerade han
pa det sdttet en makal6s virldskarta
som med forvanansviard precision,
inklusive skriftliga kommentarer,
fangade in tidens geografiska kun-
skap. Inte for att dra nagra andra
paralleller mellan oss. Men, jag &r
definitivt inspirerad av hans blick,
metod och hingivenhet.

For mig blev Kjell “den som reste”; Jag for-
sokte kidnna, se och uppleva platserna genom
hans ord, foton och idéer. Det dr en speciell posi-
tion, mellan att vara fysiskt ndrvarande pa plats
och att fa dess essens filtrerad och férmedlad via
en annan konstnir. Om vi tittar noga, ar det kir-
nan i allt berdttande. Vi fair hra om nagot och
borjar tro pa det. Bilder och forestillningar upp-
star i vara drommar och tar gradvis plats i vart
medvetande. Att pa det sittet vara ndrvarande
och franvarande samtidigt dr intressant utifran
perspektivet kritisk turism.

KC: Det har definitivt varit anstringande.
Jag forsokte delge Pari merparten av det jag hor-
de under och forstod av mina manga promenader
i Kungsbacka. Och de hir aterberéttelserna far-
gades sjalvfallet av mina egna erfarenheter av vad
och hur det svenska samhillet kan vara, eller vad
som ibland &r osynligt eller ogreppbart.

Samarbetet 6ppnade ocksa upp en nédvin-
dig reflektion kring institutionaliserad rasism - i
det har fallet, med tveksamma ar-
gument om hilsa och sikerhet som
utldosare. Sa, kritisk turism for vem?
Att betona och ifragasitta hur var
formaga att vara vardar ocksa ar be-
roende av de platser vi befinner oss
pa - exempelvis hur vi inhyser var-
andra och till och med vem som é&r
den Onskade gésten eller invanaren
i en stad - kan ocksa bidra till att
utveckla vad vi liagger i begreppet
“kritisk turism”.

PM: Kjell och jag tréaffades
regelbundet, for att dela berittel-
ser, material och idéer. Vi skapade

en pool av tankar som fyllde upp en [
google drive. Baserat pa hans resor,

satt far det hjartat att Oppna sig,
antar jag. Nya vinskaper bildas.

berittelser och foton, utforskade vi
ett antal tradar, nagra vinklar och
idéer for publika performance, lekar,
och arrangemang i Kungsbacka som
skulle kunna spelas upp eller delas
offentligt.

AIO: Du anvinder berittande, ma-
leri och matlagning som metoder
for att utveckla ditt arbete. Kan du
beridtta hur dessa metoder tar fram
de historier som du letar efter pa en
plats och hur du och Kjell arbetade
tillsamman med de metoderna?

PM: Berittandet dr for mig en process som inle-
der dialoger. Ett dmsesidigt utbyte av tankar och
idéer mellan tva aktiva deltagare; berittaren och
mottagaren. Den hir o6verforingen &ar flerskik-
tad, och manga delar av huvudberittelsen for-
blir oférklarade. Genom huvudberittelser faller
manga outtalade, okdnda, mindre beréttelser. De
faller mellan ord och mellan meningar, i gester,
uttryck och inledningar, i monologer, avledare
och dversittningar. Det ar viktigt hur vi tar emot
en historia med vara aktiva sinnen, med vara in-
terna monologer och med avledningar. Jag ir in-
tresserad av de mindre berittelserna; omedvetna
hintar eller antydningar som inte sdgs men som
lyssnaren uppfattar. De ar kortlivade och inveck-
lade. Bra berittelser 4r som en forbannelse; de
klamrar sig fast i ens tankar.

For att hitta de historier som hjélper mig
att utveckla mitt arbete, later jag dem fortrol-
la och affektera mig. Ibland fram-
kallar jag situationer och tillater
processer dir jag kan ta emot be-
riattelsen. Att laga och dela med
sig av mat, samarbeta med vin-
ner, leda guidade turer och munt-
ligt berdttande skapar sadana pro-
cesser. Bild, framtridanden, ljud,
mat, mim &ar vackra avledare i be-
riattelseprocessen, ungefir som i
trolleriforestillningar. Avledarna,
i synnerhet matlagning och att &ta
tillsammans, later alla sinnen att
bli aktiva, och processen stillar sig.
Folk lyssnar pa varandra. Pa nagot

Och berittelser delas.

For att hitta beréttelser och
narrativa situationer i Kungsbacka
maste jag genomféra samma pro-
cess med upprepad Gverfoéring i di-
alog med och genom Kjell - att be-
ritta och lyssna pa ménniskor. Och
mojliggéra den. Den processen var
inte enkel och det fanns tillfdllen
da jag kinde mig osynlig och fran-
varon blev mer pataglig och svarare
att hantera.

AIO: Kan du beridtta mer om begreppet Horror
vaccui, i betydelsen ridsla for tomma platser, och
hur du kopplat det till Kungsbacka?

PM: Det ir en tankefigur som influerat och trans-
formerat tidig kartografi, kartor och illustra-
tioner, dir kartmakarna brukade fylla i tomma
och outforskade delar av kartan med imaginir
flora och fauna.

Berittelserna jag hort om Kungsbacka ska-
par en bild av en tom stad. Jag forestiller mig ett
overgivet centrum och végar fyllda av ensamhet
och tomhet. Och ensamhet féder réddsla. Fran
Kjell har jag fatt hora att allt fler motsétter sig
immigration och den kunskap och kultur som &r
sammanlinkad med migration, vilket ocksa &r
intressant att fundera 6ver i relation till réadsla
for den andre och ridsla for tomhet.

Jag dras ofta till offentliga moétesplatser
dar méanniskor fritt kan yttra sig och ha tillgang.
Dir vissa former av kollektivt beteende uppstar.
Platserna kan vara en vig, en lek-
plats, en gata, ett auditorium, en
gang, 6vervakningszoner, ett histo-
riskt monument, tomma och over-
givna platser i annars livliga omra-
den, outforskade utrymmen som
man har slutat anvidnda och tédnka
pa, samt oatkomliga platser dar
andra livsformer tar Gver.

Alla platser i universum bér pa
berittelser, och véntar fortsatt pa
att fyllas med fler. Jag vill under-
soka mojligheten att fylla den hér
tomheten i Kungsbacka med berét-
telser, aktivitet och liv och i linje
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med titeln fér det hir projektet
ocksa med yantra-monster.

KC: Sjialvklart kan det finnas
andra Kungsbacka som jag hoppas fa
lara mig mer om. Vi dr ocksa nyfikna
pé andra narrativ om och for staden
som kanske inte dr de mest i6gon-
fallande eller de som lyfts upp av de
officiella kanalerna.

AIO: Har du / ni upptickt nagra pa-
rallella berittelser eller monster i
Kungsbacka och Delhi som kan knyta
samman dem med din ursprungliga
tanke om en "WALK ON THE GRID:
Yantra Diagram and Other choreographies”?

PM: Konstruktion / rivning av stdder under pa-
rollen “utveckling” dr ett globalt fenomen, hu-
vudsakligen i utvecklingslinder. Det som just nu
hénder i Indien #r chockerande. Var nuvarande
och Modi-ledda regering star fri att rasera ikonis-
ka modernistiska byggnader och kulturarv runt
om ilandet. Mest uppseendevickande dr rivning-
en av Hall of Nations (i Pragati Maidan, New Del-
hi), projektet Smart City i den historiska staden
Banaras och den exploateringen Central Vista i
Delhi. De hir omvandlingarna innebir samtidigt
att stider, omraden och gator byter namn.

De hir expansiva utvecklingsprojekten for-
stor inte bara ett kolonialt arkitektur- och kul-
turarv, som Nationalmuseet, Nationalarkivet och
andra offentliga institutioner som ligger inom
Central Vista, utan ocksa gronstrukturer, trid
och habitat som &r avgérande for en méingd an-
dra arter. Aven kostnaderna iir svira att motive-
ra, inte minst i ljuset av den globa-
la pandemin och svilt, nédr indier
lider pa sitt som dr svara att fore-
stilla sig. Konstnérligt vill jag tin-
ka pa, avticka och reflektera kring
de hir “utplaningarna” och “upp-
blandningarna” av offentlighet och
offentlig plats, for att ddrigenom
bygga eller frammana en annan sort
nationalstat.

KC: Den urbana och politiska
situationen i Kungsbacka och Delhi
skiljer sig naturligtvis mycket at.
Trots det sd har jag utsatts fér och
upplevt manga byggarbetsplatser och
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utvecklingsomraden I Kungsbacka,
samtidigt som jag hort om ekono-
miska nedskédrningar som paverkar
mindre institutioner som ir oer-
hort viktiga for social dynamik och
det lokala kulturlivet. Staden byggs
fram i ett sa hogt tempo och projice-
rar samtidigt - baserat pa sprak och
information pa de manga affischer
och viggmalningar som beskriver
det nya bostads- och kontorsmil-
joerna — en tydlig bild av vem som
kommer att befinna sig hir. Jag ser
det inte som ett osynligt lager men
undrar ofta 6ver hur andra berittel-
ser om staden kan formas och viva in i utveck-
lingsplanerna och bittre svara pa fragor om vad
staden bestar av och fér vem den ér till.

AIO: I en avvara Zoom-konversationer i varas be-
skrev du Delhi, som var mitt i den andra vagen av
covid-19, som en apokalyptisk plats. Hur &r det
nu och hur kan vi hjilpa till?

PM: Jag drar mig for att kalla den nuvarande
covid-krisen i Indien “apokalyptisk”, eftersom
manga nyhetsbyrder redan gor det. I ett av mina
senaste projekt foreslar jag att man ser detta
“biopolitiska gyckelspel”, covid-19-pandemins
biologiska kris, som en apokalyptisk handling i
sig. Det finns en skillnad mellan "apokalyptisk"
och "apokalyps".

Det dr svart att forestélla sig hur vi som of-
fentlighet, som medborgare och samhaille ska
hanteravidden av traumat och férlusten som vi nu
ser i Indien. Det &r upprorande och férnedrande
att se nagon som kippar efter andan
och dor av syrebrist. Det finns ingen
viardighet, inte ens i doden, for det
vanliga livet. Som medborgare &r
manga av oss arga, frustrerade och
oroliga. Var mentala hélsa paverkas
just nu enormt av traumat och for-
lusten. Arligt talat vet jag inte hur ni
kan hjilpa till. Men att sprida bud-
skapet, lyssna och géra utrymme for
de hir berittelserna kan hjilpa oss
att lyfta fram och bearbeta var sorg.

Ls [ENG] version, sid. 43

| am a storyteller.
An invited guest artist at Art Inside Out.

Invisibility is not a special condition here.

Many of us during this pandemic became invisible.
Many of us still are.

Follow me!

| am invisible!
We won't be able to meet or see each other.

Please hold on to this Yantra
(Machine) diagram for a moment.

The image of time will be replaced.




Yantra ir ett diagram som ritas pa golvet under
olika hinduiska och buddhistiska ritualer. Det ir
en symbolisk representation av det gudomliga.
Yantras dr tinkta att aktivera rummet pé ett mer
psykologiskt och metafysiskt sitt.

WALK ON THE GRID:
Yantra Diagram and Other choreographies
Kungsbacka, 2021

Ta del av Paribartana Mohanty och Kjell Caminhas
ljudpromenad frin centrala Kungsbacka via QR-koden.
Promenaden blandar dokumentira inslag med spe-
kulationer i en parallell berittelse frin New Delhi och
Kungsbacka. Ta dig till kulturhuset Fyren i Kungs-
backa och scanna QR-koden med kameran i din tele-
fon for att paborja ljudpromenaden. Du skickas via QR-
koden till Soundcloud och en spellista med ljudspiren
0-8, numren dverensstimmer med de pa kartan.

For bista upplevelse anviind horlurar. Ta gérna med
dig en bit gatukrita. OBS Ljudpromenaden ir pa
engelska.

00. Intro, start at Kulturhuset Fyren

01. Kulturhuset Fyren (Borgmastaregatan 6)

02. The Yellow House (Varlavdgen 2B)

03. The Valand path (Varlaviagen 6), via the parking
lot towards Alléskolan (Sjoallén 9).

04. Follow Me (Sjoallén 9)

05. Bay of Bengal (on the bridge, towards Norra
Torggatan)

06. Walking (from the bridge) towards Kungsbacka
torg

07. Borgmistarvillan (Ostergatan 11)

08. The Mural (at the central station, the tunnel
beneath the tracks)

LJUDPROMENAD
OBS ENGELSKT TAL.

AIO TEXT
Ljudpromenaden oversatt till svenska
gar att ldsa i textform hir.
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[ENG]
MOI TRAN

Moi Tran (London) uses a multi-disciplinary and a research
based practice to create live performance, video, object mak-
ing, music, text and installation to examine the way social,
ecological and political technologies shape our private, social
and geographical identities. Collaboration and examination of
a common emotional vocabulary underpin her art. Tran works
with performers including poets, dancers, actors, communi-
ty-performers from transnational identity groups to challenge
conventional performance making and the performer | viewer
exchange, using improvisation and duration to investigate alter-
native ideas of protest and resistance.

AIO: Hi Moi! Voice is an emotional language in your practice, how
is voice a method to discover and reflect on the world for you?

MT: Yes, I am interested in the political entanglement of voice.

Voice is now, nothing gives us such an incisive and poign-
ant sense of presence as hearing and emitting a voice. It cuts
into our interior; it emanates from our interior and makes us
be present at the moment of its hearing and emission. It entails
being immersed in the secrets of the voice of the other and being
amazed by the resonance of our one voice. Both are intensely
there and at the same time, elusive, elapsing the moment they
arise. (Maladan Dolar)

However, I would say it is the event of sonic encounter,
acts of active and passive listening, acts of active and passive
sound making that is currently informing much of my interests.
Sonic power creates agency, informing a sense of sharing with
the living world and giving up to the porous elements that per-
meate and stick to our existence, our voices are affected by the
sonic atmospheres that signal and landscape our geographies.

I am interested in events of sonic witnessing in the lived
atmosphere as a symbiotic process through performance sce-
narios that open up spaces to ‘feel’ sound.

AIO: Diaspora and the power of diaspora as a space for critical
knowledge production is a natural and influential part of your
work. How has your experience of diaspora,

growing up in London, born in Vietnam with a Chinese heritage,
affected your work.

MT: My work examines theorisations on emotional experience
as valued knowledge in the Politics of East Asian and South East
Asian communities. I have experienced diaspora spaces as sites
of valuable learning and alternative models of critical knowledge
creation, this reckoning has had a profound influence on my
practice, producing ontologies that challenge prevailing epis-
temological orders and paradigms typical of institutionalised
knowledge production and transmission. Knowledge in margin-
alised spaces is not static rather it transforms, revitalises and
(re)constructs epistemologies and techniques to construct sites
of pluriversal knowledge in a multiplicity of possible worlds.

AIO: You emphasise that social, ecological and political tech-
nologies shape our private, social and emotional geographies
and suggests a sort of emotional contact zones for a deepened
exchange. Can you tell us more on how you work with these very
relevant and important issues as an artist?
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MT: When I refer to technologies I am attending to working sys-
tems, in this instance, systems of emotional knowledge making.
I am interested to explore what emotional knowledge and how
we can hang, perch, rest our knowing outside of the conven-
tional canon of what constitutes a valued knowledge.

This thinking is also concerned with dismantling the pro-
longed systems of Western pedagogy that perpetuate the ongo-
ing colonisation of knowledge from the perspective of colonisers
and empire, this is a systemically racist institution and contin-
ues the work of empire by oppressing, erasing and stigmatising
knowledge made over centuries through balanced contact zones
in community and nature in other parts of the world. I am inter-
ested in the abundance of knowledge making technologies in
marginalised spaces as contact zones for deepening emotional
exchange.

My work explores how these multi-faceted systems are
embedded in every involved encounter we come to contact, I
am interested in how these systems interfuse deep emotional
entanglements into personal and collective knowing thereby
exposing kaleidoscopic facets of emotional knowledge to keep
our internal and external geographies alive.

Emotional geographies are paths that map out exchanges,
encounters and systems that preserve this knowledge to inform
us how to interact with the many worlds we live in, I see these
contacts zones occur constantly in our private, social and emo-
tional geographies shaping every incident we overlook and every
incident we engage with.

During the residency in Halmstad Moi Tran explored sonic sig-
nalling, appropriation of sound and the many political disloca-
tions of our relation to publicness that has been forced by post-
war right wing populism. To investigate, unveil and map these
entangled areas of research she used active listening and a cer-
tain type of sound making that cares for the emotional knowl-
edge and competences that is expressed through sonic encoun-
ters and the collection of sonic witnesses.

A rainy visit to the world heritage site of Grimeton
became an untangling part of her process by highlighting the
connections between the specific technological requirements
of the long wave radio transmittors and the appartus of morse
coding, offering a deepned understanding and curiosity for the
coding, decoding, transmission, and amplification of sound.
An extensive archival visit to the Foundation Expo, solicited by
the discovery of a radical right wing and openly racist reggae
song in the book Lions of the North: Sounds of the New Nordic
Radical Nationalism, by Benjamin R. Teitelbaum, aslo contrib-
uted to the formation and fine tuning of her local engagement
and methodology.

Stubbornly, the reggae song stayed with Moi Tran during
the fall and in the closing weeks of the residency she began to
deconstruct it using an alogothm that randomizes and contorts
its meaning and composition. The provocative nationalist lan-
guage is broken down and through the physical manipulation it
is deprived from its charge, to be resurrected and transmitted
as someting else and different. In between the public and the
intimate and intersecting a highly topical and tense political
field. After several attempts, with various sites, technologies
and mediums for the transmission of sound, she suggested a
performance in a public swimming pool, where active listening
are staged and immersed in water. Assisted by a script and the
musicians Anna Lovdal and Axel Croné the participants were

guided through the sonic experience using their bodies and
senses, at the same time as they were led into a simultaneously
private and collective act of resistance. Relationships, meaning,
signifiers, and lanugages were turned inside out. From Sonic
Signalling to Sonic Signalling in Reverse.

HENNING REHNSTROM

Henning Rehnstrom (Stockholm) is an artist who works with
installation and video. Through film, he brings forward and
makes visible our ways of seeing, inverting the observing gaze
and the camera lens towards the outside world into a tool for
introspection. In his artistic work, Rehnstrom dreams of escap-
ing from the linear, patriarchal and Eurocentric storytelling.

In Kungsbacka Henning Rehnstrém has been particularly
interested in a Troj town, a kind of stone labyrinth, in Skallanis
at the Onsala peninsula. His work on site revolves around power
and knowledge production, desire and loss, science and mythol-
ogy, people and labyrinths.

AIO: Hi Henning! You dream of escape routes from a linear,
patriarchal and Eurocentric historical narrative. What narra-
tives come from those dreams?

HR: Hmm. It’s not quite easy to find a simple answer! It’s dif-
ficult, maybe exactly because it’s about narratives that still lie
beyond what I have enough experience with to be able to grasp
or portray. The fact that we’re talking about dreams of escape
routes does indeed suggest that I don’t know the way out, that
in my work, I sometimes feel locked and limited by the ways in
which I can express myself within the narrative structures with
which I was raised. For a long time, I’ve felt governed either by
“logical” thinking or by a binding gut feeling, which has kind of
guided the processes toward a particular goal. Even things like
failure can easily become a story to harness and turn into art. In
the (broad) art world, many people have pursued failure to rene-
gotiate it into a kind of creative space for artistic exploration,
too. But who can really afford to fail?

More and more, I try to make space for labyrinthine pro-
cesses in my work, where I allow myself to follow sudden and
associative tangents, to notice shadowy stories or unexpected
turns - to just dare to get lost in my own process and let myself be
escorted by things beyond my control. Maybe I need to unlearn
something, to lose my train of thought and get some distance from
my mindset. I need to work without a clear goal, to pursue stories
without an ending. In that sense, the dream of escape routes is
also a longing to get away from myself. As I said: difficult. But
the fact that it’s difficult also makes it even more important to
design methods to break habitual behaviors, work methods and
approaches, to see yourself and your gaze from the outside - from
the vulnerable place where internal and external realities collide.
Maybe it’s ultimately about being ready to lose something.

AIO: In Kungsbacka, you take a particular interest in a Troj
town, a kind of stone labyrinth, in Skallan#s at the Onsala pen-
insula. Can you talk more about that?

HR: I am fascinated by Troy Towns, not just because they repeat
the labyrinthine patterns that have been created by people in such

diverse geographic areas and cultures for thousands of years, but
also because no one really knows when or why they were built.
There seem to be some pretty fiery emotions involved in the
debate around the origins and significance of these stone forma-
tions, which appeals to me even more. Sometimes it even seems
to be difficult to know whether they were built in the modern era
or if they are hundreds of years old. This particular uncertainty
around Troy Towns is inviting, because as we fumble to under-
stand, we discover rips in time, uniting our era with the past.
From here, stories can emerge about the history of the coastal
people and the ocean’s labyrinthine connections to the rest of
the world, about people’s struggle against the waves and search
for what lies beyond the horizon, about strong faith and unshak-
able superstition, about bottomless despair and eternal love,
and especially about the people who tell these stories, and about
those of us, in this moment, who have chosen to stop and listen.

AIO: Film is your primary artistic tool and you also use the
medium of film for self reflection. How is the camera oriented
in your work at the residency Other choreographies, new spaces in
relation to the concept of critical tourism?

HR: I think it’s interesting how we often want to differentiate
between fiction and documentary; there is a general expectation
that the latter should be closer to some kind of objective reality.
A documentary should depict something true. But of course,
the true objectivity of documentary storytelling is as much a
chosen, limited and manipulated reality as fiction. The differ-
ence is that fiction dares to be honest about being a made-up,
invented story. Overall, I view documentaries as an impossi-
bility, where the material really depicts the person behind the
camera much better than what’s in front of it. The camera thus
works as a tool for self reflection, and accordingly, filming can
be transformed into a method of introspection.

So in Kungsbacka, the camera is initially focused on these
stone labyrinths in an effort to learn more about these places
and their histories. Through this process, I want to investigate
local myths, legends and stories, and also see what relevance
the labyrinths might have for the people who are surrounded by
them today. But in accordance with the multifaceted nature of
the concept of critical tourism, it is important that I take nei-
ther the camera nor my role behind it for granted. I need to be
flexible and honest with myself in my own process: what does
it mean that my body and I are positioned relative to all of the
people and bodies that have shaped the Troy Towns over the
years? What happens to me along the way? Why is it important
to me to explore these mysterious places, and how is my inner
world reflected in the process?

The camera’s more controlled and targeted movement
toward the labyrinths will be countered by an intuitive and emo-
tionally guided filming process, in which I will allow space for my
own life. It’s a little scary and I’'m nervous to see how it goes. Will it
be possible to explore the relationship between the stone labyrinths
along coastal Kungsbacka and the stone labyrinths within me?

AIO: Microhistory is based on individual human destiny or local
environments and shines a light on neglected details. How does
microhistory serve as a starting point or model in your work?

HR: To tie in with the answer to the first question, I see micro-
histories as a possible way to counter a Eurocentric historical
narrative and the linear writing of history. I see knowledge as
immediately connected to our bodies and our lived experience,
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and I see history as something spread out between us and the
world around us. For me, it’s important that in my work, I don’t
forget that historical narratives are constructed and should
therefore always be questioned and reformulated. The writing
of history is in constant contact with whomever currently has
power over the voice, the pen, the word. Through close-up stud-
ies of seemingly irrelevant details, a microhistorical narrative
enables me to open up the world in new ways, and to allow space
for the past to change our present. Not to talk about one bigger,
broader history, but instead to give space to the constantly grow-
ing murmur and swarm of histories. Closely studying a human
destiny, a burnt branch, or a stone formation in the woods can
probably explain quite a lot about the world, but maybe most of
all about the person who chose to tell this particular story.

AIO: Tell us about your first visit to the labyrinth in Skallanis
and your meeting with Leif Carlberg.

HR: The first day in Kungsbacka launched with a perfectly sched-
uled meeting with Leif. The skies opened up and after the short
walk from the car to the Kulturhuset Fyren cultural center, I
hurried up to the bathrooms to make sure my camera bag hadn’t
taken in any water. I pulled open one of the doors and there was
Leif! We both jumped in surprise and I mumbled an excuse and
sat outside of the art gallery. For some reason, I started think-
ing about the riddle about the two gates and the gatekeeper,
the one about truth and lies, which if I remember correctly is
about figuring out which way leads to paradise. A few minutes
later, we said a proper hello and sat down with coffee while we
waited for the rain-free window predicted by the weather fore-
cast. Leif, a retired former caretaker at Fyren, turned out to be
an enthusiast and self-taught expert in the local labyrinths. For
example, he had made sure a copy was built of the labyrinth
at Skallan#s, where we were headed, right beside the cultural
center. An appropriate site, particularly because some people
say that labyrinths were the beacons of the old world.

Leif and I quickly found ourselves discussing stone laby-
rinths; he had brought a book with him (I labyrinternas vdld [In
the Force of Labyrinths]) that he lent to me, along with his own
binder of cut-out articles and publications about Troy Towns.
One hour and a minibus ride later, we were walking out toward
the Troy Town in Skallan#s, which is located nearly at the fur-
thest point of one of the spits of land. We had found our win-
dow, even if rain clouds were padding the sky and filtering the
white light. In some ways the site was obvious, but even so,
I jumped for the second time when suddenly, I was standing
beside the labyrinth - because there it was, cradled by a sea of
purple heather.

We wove in and out of the labyrinth, and after the world
had twisted back and forth all around, we faced into the pow-
erful headwind onward to the top of the cliffs and the lookout
point overlooking the open sea, awaiting beyond. Leif told me
about how the water flowing out on either side of the spit of
land had been a great place for ships to anchor, that with its
strategic location, the labyrinth most likely had its own anchor-
age and function somewhere in the sailors’ forgotten history.
We looked out at the hazy sea, toward the little islands where
other Troy Towns lay hidden in the brush. Somewhere around
here, Mary Wollstonecraft had also rowed in from her ship, dur-
ing her disappointing passage to Norway.

AIO: You are not only interested in labyrinths, but also in sto-
ries about the sea and sailors. Can you tell us more about that?
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HR: My childhood is strongly defined by the island in
Stockholm’s northern outer archipelago where my mother
rented a house each summer. This tiny island is about four and a
half hours by boat from the city; there’s no electricity or running
water, and it’s surrounded by little islets, skerries, and (through
my eyes as a child) the endless expanse of the sea. The sea-
weed-filled ocean permeated my summers and gave life a sim-
ple framework: traveling across it meant the beginning and the
end of summer break, and it was also inviting, with its depths
and eternally hidden treasures, the stories of all that has ever
happened. When my mother suddenly passed away last winter,
I bought her favorite piece by the poet Tomas Transtromer, the
long poem entitled “Baltics.” On the first page, he writes:

He took them out to the Baltic, through the wonderful labyrinth
of islands and water.

()

And that feeling of “we’re right here” that must be held, the way
you carry a brimming pot so nothing gets spilled.

In my ongoing film work, I'm exploring a saltier, more open,
and to me a more foreign sea than the Baltic, in search of traces
of the Troy Towns that for reasons unknown have been built in
the ocean landscape of Onsala parish. Some of them are hidden,
almost impossible to discover, and it has generally proven to be
difficult for archaeologists and historians to establish “histori-
cal facts” about the stone formations. I appreciate the fact that
the labyrinths defend themselves against the efforts of science
to understand and explain, the attempts to limit and control the
writing of history.

Sweden has around 400 known Troy Towns, the major-
ity of which are along the coast. For that reason, it seems as
if there’s some kind of connection between the stones and the
coastal people and sailors who have populated the coastline and
worked on the seas throughout the millennia. Given my life sit-
uation and the rings on the water around me right now, it seems
meant to be that I should be focusing on the mythologies of the
ocean and sailors. Especially because they are rich with some-
thing that modern Western culture otherwise largely lacks:
mythologies about death and life after it.

(And of course, isn’t it the case that when I enter the laby-
rinth, my life’s story merges with everyone who has ever walked
these circles before me, that our bodies meet in a collective
movement that sends the world on a brand-new trajectory, that
this specific moment is connected to all times that have ever
been?)

“We’re right here.”

I spent one of the nicest days of the residency so far in Onsala
cemetery, where all of the region’s ship captains, mates, pilots,
lighthouse keepers, rowers and shipowners are buried in the
ground, beside gravestones decorated with anchors, waves,
lighthouses and ships. I wandered into the church after clos-
ing and, accompanied by the uncertain notes of a church organ
lesson, I visited the privateer Lars (“Lasse i Gatan”) and Ingela
Gathenhielm’s macabre coffins in white Italian marble. Two
wooden ships hung above the pews, donated to the church by
sailors upon reaching the shore in gratitude for their desperate

prayers being heard and surviving the stormy seas. In the evening
sun, I walked between the carefully tended family graves deco-
rated with shells and colorful floats, and paused in front of two
black wooden crosses, set up closely next to one another. Here
rested two Chinese sailors who had been found on the shore
after their ship sank outside of Kungsbacka Fjord in the 1920s. I
read their sloppily handwritten names and thought their resting
place looked so unimaginably lonely. I started thinking about
that old Halland rhyme, which I had just read while visiting the
library in Kungsbacka:

Lord Jesus hear our prayer

put out the lighthouse on Videron
so ships from all around the world
may perish here by our shores

PARIBARTANA MOHANTY AND KJELL CAMINHA

Paribartana Mohanty (New Delhi) is a storyteller, who works
with a variety of mediums including video, performance, paint-
ing and sculpture. Based on a place or a situation, he examines
layers of time and activity in the city. Oral storytelling, street
painting and cooking serve as methods for participants and
audiences to meet in Mohantys’s art.

Kjell Caminha is an artist from Brazil, based in Gothenburg,
Sweden. He works with specific focus on the development of
curatorial strategies as means for furthering decolonial dialogue
- an orientation informing both his artistic practice and peda-
gogical work.

This has led him to explore public art schemes and com-
missioning strategies that are led by civil society groups or com-
munities may prove to expose, experiment and embed ideas on
pluriversality, agency building, community governance, shared
authorship and belonging that could be interrogated as a form
or catalyst for future decolonial practices.

“WALK ON THE GRID: Yantra Diagram and Other choreog-
raphies” is the title of Paribartana Mohanty’s investigation in
Kungsbacka.

AIO: Hello Paribartana! Due to Corona restrictions you did
not get a visa to come to Sweden for the residency. We intro-
duced you to the experimental idea of collaborating with Kjell
Caminha, a Swedish-Brazilian artist based in Gothenburg. Can
you tell us about how your collaboration has developed?

PM: Working from a distance on a site-specific work is
extremely challenging. Even more difficult when I remind
myself that I have never been to Sweden. But then I think about
Fra Mauro (c.1400-1464), the Italian cartographer who lived in
the Republic of Venice. Fra Mauro was restricted from travel
due to his religious status. So, he would frequently consult with
the merchants of the city upon return from their overseas voy-
ages. By 1450 he composed a great world map - with surprising
accuracy, including extensive written comments reflecting the
geographic knowledge of his time. Not to draw any comparison.
However, I am definitely inspired by his vision, method and
dedication.

Kjell became ‘the traveler’ for me; I was trying to sense, see and
experience the sites through his words, photos and ideas. It is a
unique position between being not physically present at the site
and filtering its essence via another artist’s mediations. But if we
look carefully, this is also the core of any storytelling practice.
We hear about something and start believing it. The imagery
comes in your dream and gradually enter your consciousness.
This kind of being both present and absent at the same time is
very interesting idea from the perspective of critical tourism.

I’'m beginning to get more interested in this idea of ‘not-
being-able-to-travel’, ‘restrictions’, fear-of-the-other’ etc. I
was restricted from traveling to Sweden because of the covid
lockdown, but that experience may help me comprehend the
psychosis and trauma of our Afghani citizens of the world, who
desperately want to escape the Taliban occupation but cannot
go anywhere During the residency I was often thinking about
their volatile condition, their utopia of landscapes and home.

KC: It’s been a struggle indeed. I tried to convey to Pari
most of what I heard and understood from the different walks I
made in Kungsbacka. And these recollections were indeed fla-
voured by my own experience of what Swedish society is or can
be, or what might not be visible nor tangible at times.

This collaboration also opened up for a necessary reflec-
tion on institutional racism - this time, health safety is argua-
bly used as the pretext. So, critical tourism for whom? Pushing
forward how hospitality practices evolve in a place; how we host
one another or even who are the desired guests or inhabitants in
a city, for example, might also further expand what one might
consider as critical tourism.

PM: Kjell and T met regularly, sharing stories, materials
and ideas. There was a pool of thoughts that we put together on
a google drive. Based on his travel stories and photos, we devel-
oped a few threads, some questions and ideas for public perfor-
mances, minor games, and events in Kungsbacka that could be
played / performed or relayed publicly.

AIO: Storytelling, painting and cooking are methods you use
to develop your work. Can you tell us about how these methods
reveal the stories you are looking for in a certain place and how
you engaged with Kjell in these practices?

PM: Process of storytelling for me initiates dialogues. A two-way
exchange of thoughts and ideas between two active agencies,
one is the storyteller and other the story-listener. This trans-
mission is multi-layered, where many segments of the main nar-
rative remain unexplained. With lead narratives, many untold
unheard minor stories fall. Fall between words and between sen-
tences, in gestures, expressions, and initials, in monologues,
distractions, and translations. It is important, how do we hear
a story, with our active all-senses, and with our internal mono-
logues and with distractions. I am interested in those minor sto-
ries; those missed out hints or intimations, unsaid but heard by
the listener. They are short-lived and intricacies. Good stories
are like a curse, they cling onto your thoughts.

To find such stories, which help me develop my work, I
allow myself to come under its spell and affect. From time to
time, I invoke situations and allow processes in which I could
hear that story. Cooking and sharing food, collaborating with
friends, conducting guided tours, and oral storytelling makes
such processes. Image, appearances, sounds, food, gesture are
beautiful distractions in the process of storytelling, like in magic
shows. These distractions allow, especially, cooking and eating
together, for all senses to get active, the process calms down.
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People listen to each other. Somehow, they opens the heart, I
guess. New friendships are built. And stories are shared.

To find and narrate these stories in Kungsbacka, I had to
try to go through and facilitate that dialogue with and through
Kjell, a double process of repeated transmission — from a dis-
tance and with him as a traveler or intermedium. That process
wasn’t simple: At times I felt invisible and my absence became
more obvious and difficult to deal with.

AIO: Horror vaccui can be translated as a fear of the empty space.
Can you tell us more about it and how you have connected it to
Kungsbacka?

PM: It is an idea that has influenced and transformed early
cartography, maps and designs, when the map-makers used to
fill an empty / unexplored geography with imaginary flora and
fauna in their maps.

The stories I have heard about Kungsbacka give me a pic-
ture that the city is empty. I imagine a deserted center and lanes
filled with loneliness and a void. And loneliness brings fear.
From Kjell, I have heard that there are an increasing number of
people opposed to immigration and migration knowledge and
culture, which is also interesting to think in relation to the fear
of the other like the fear of the emptiness.

Usually T am inclined towards public spaces of gather-
ings where people have the freedom to express and have access.
Where certain forms of collective behaviour manifest. Such as
an underpass, a playground, a street, an auditorium, a corridor,
high surveillance zones, a historic monument, empty and aban-
doned spots in the midst of busy areas, unexplored spaces that
fall out of our usage and imagination, and inaccessible places
which are alive with other forms of life.

All spaces in the world and in the universe carries stories,
and are still waiting to be filled with more. I am interested to
fill this emptiness in Kungsbacka with stories, business and life
and in the context of this project, also to fill it with Yantras.

KC: Of course, there might be different Kungbackas and
I do hope to learn more about them. We are also interested in
other narratives of and for the city that perhaps are not the most
portrayed ones from official or main channels.

AIO: Have you discovered any parallel stories or patterns in
Kungsbacka and Delhi that can be attached to your original idea
about a "WALK ON THE GRID: Yantras and Choreographies”.

PM: The construction / destruction of cities in the name of
development is a global phenomenon, mostly in developing
countries. What is happening in India at the present is really
shocking. Our current Modi-led government is at liberty of raz-
ing to the ground much of the iconic modernist architecture
and heritage buildings in different places in the country. Most
notable is the destruction of Hall of Nations (at Pragati Maidan,
New Delhi), Smart City project in the ancient city of Banaras
and the recent Central Vista Redevelopment Project in Delhi.
This redevelopment also includes changing of names of cities
and streets.

This expansion not only destroys colonial architectural
heritage of iconic buildings like the National Museum, National
Archive and many public institutions in the area, as well as trees
and habitats of numerous species. As a public space it is toy-
ing with entire nation’s psyche and will be the highest surveil-
lance zone of the future. Also the costs of the project in times
of global pandemic and food crisis, when Indians are suffering
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in unimaginable ways, are hard to motivate. Artistically I want
to think about, unveil and reflect upon these ‘erasures’ and
‘tempering’ of public space, in order to build or cast another
kind of Nation State. I am thinking of doing a guided tour of
this destruction of the colonial past in Delhi for the audience in
Kungbacka.

KC: Obviously the urban and political situation in
Kungsbacka and Delhi are very different. Still, I have been
exposed to the many construction sites or developing areas in
Kungsbacka, while also hearing about budget cuts to important
small institutions that are vital for the local cultural and social
life. The city is developing in such a fast pace also projecting -
based on the language seen on murals and posters about new
residential and office buildings - who will be populating it. So I
don’t deem these layers to be hidden but what I wonder is how
other narratives of and for the city are (or could be) taking space
in those developing plans.

AIO: In one of our many zoom conversations you described
Delhi in the second wave of covid-19 as an apocalyptic site. How
is it now, and how can we help?

PM: Now, I am a bit apprehensive to call the covid crisis in
India “apocalyptic”, as many news agencies are already doing
so. Rather, in one of my recent projects I am proposing to see
this “phantasmagoria of bio-politics”, the covid-19 pandemic
biohazard as an act of apocalypse itself. There is a difference
between ‘apocalyptic’ and ‘apocalypse’

Hypothetically speaking, it may well be the beginning of a
slow but lengthy process of human extinction. Imagine that this
crisis is extended to twenty, fifty years or hundred years. And
every year we face a new variant, a new wave, a new mutant virus,
a new improved vaccine, and new lockdowns with new rules.
And instead of returning to the normal, we normalize ourselves
with the situation. There will be nothing new. To blatantly put
it, what is happening in India is an apocalypse. There are many
moments when I have personally experienced such intensity.

It is difficult to imagine how we as public, as citizens and
society are going to cope with the scale of this trauma and loss
that we are witnessing in India. It is enraging and humiliating
to see someone gasping for breath and dying from lack of oxy-
gen. There is no dignity, even in death, for the common ordinary
life. As citizens, many of us are angry, frustrated, and anxious.
The mental health impact of this trauma and loss is overwhelm-
ing us right now. Honestly, I don’t know how you can help, but
spreading the message, hearing and making space for these sto-
ries may help in amplifying and releasing our grief.

KRITISK TURIST SOM
MARY WOLLSTONECRAFT
AV MARIT KAPLA

ETT SLUT
For nagra ar sedan gjorde jag en anteckning i min telefon. Det
star "Barnsdng Mary Wollstonecraft”. Eller, om sanningen ska
fram, efternamnet ir felstavat. Det stdr "Woolstonecraft”. De
tre orden, stavade som de &r, vittnar bide om hur lite jag da
visste om den brittiska férfattaren, filosofen och feministiska
pionjiaren Mary Wollstonecraft (1759-1797) och vilket intresse
det vickte hos mig att hennes liv tog slut nidr hon fodde sitt
andra barn.

Nir jag i varas fick i uppdrag att skriva en text pa temat
kritisk turism fér Region Hallands konstnérliga residensverk-
samhet Art Inside Out, nimnde den konstnirliga ledaren Petra
Johansson att Mary Wollstonecraft en ging hade rest genom
Halland. Det var under arbetet med boken ”Brev skrivna under
en kort vistelse i Sverige, Norge och Danmark”, publicerad 1796.
Jag bestdmde mig 6gonblickligen f6ér att vandra genom Halland
i Mary Wollstonecrafts fotspar.

Det skulle dock bli svért, visade det sig. Efter att ha l&st
"Brev skrivna under en kort vistelse i Sverige, Norge och Dan-
mark” och nigra andra texter, som historikern Per Nystroms " Tre
kvinnor mot tiden”, kunde jag konstatera att Mary Wollstonecraft
inte vistades sérskilt mycket i Halland. Hon steg visserligen iland
pa Onsalahalvon nér hon kom med béat fran Hull i England i juni
1795, men hon reste genast vidare, forst till Géteborg och sedan
genom Bohuslén till Norge. Nir hon var pa hemvig spelade Hal-
land bokstavligt talat rollen av transportstricka. Hon akte hést
och vagn séderut med bara en dvernattning, i "Falckersberg”.

Nu var det #nd3 henne jag ville ha som resesillskap. Over
tva sekler skiljer oss 4t men vi har bada befunnit oss pa det slag-
falt en forlossning kan vara. Jag 6verlevde. Nar Mary Wollsto-
necraft fédde dottern Fanny Imlay, som var med pé resan till
Skandinavien bara ett ar gammal tillsammans med den franska
barnflickan Marguerite, gjorde hon ocksé det. Nista forlossning
kostade henne livet.

Nar jag lusldste den korta introduktion som inleder hen-
nes skandinaviska reseberittelse, upptickte jag ett sitt att f6lja
i hennes spar som inte handlar om specifika platser.

Det hon vill med boken ar att "férska ge en rittvis bild av
det nu rddande tillstindet” i de linder hon reste igenom. (Citat
hér och nedan ur Jane Lundblads svenska éver- mpmwmwi
sittning frdn 1978). Hon meddelar samtidigt
att hon inte kommer att leverera nigon till-
rittalagd reseberittelse. Nir hon fors6kte blev
resultatet ”stelt och tillgjort”. Hon skriver:
"Jag beslot darfor att lata mina iakttagelser
och funderingar fléda fritt, eftersom jag insig
att jag inte kunde limna ndgon réttvisande
beskrivning av vad jag sig, om jag inte skild-
rade den verkan, som olika saker hade haft pa
mitt sinne och mina kénslor, medan intrycket
dnnu var fiarskt.”

En sédan attityd till resande och
reseskildrande ligger ganska nira vad kritisk
turism kan vara. I antologin Tourists like us.
Critical tourism and contemporary art fran 2013,
som har Federica Martini och Vytautas Michel-
kevicius som redaktérer, forsoker bland andra
Paul Domela definiera begreppet. Han menar
att kritisk turism inte har s mycket att gora

| Skicka meddelande

jag ska sova.

Tror jag gar at ratt
hall. Osterut.

f#andrakoreografiernyarum

med att vara traditionellt kritisk i betydelsen felfinnande och
negativ. I stillet kan det innebéra ett sétt att resa med en for-
hojd kinslighet. Att vara stindigt uppmérksam pé sin relation
med omgivningen.

Aven om Mary Wollstonecraft inte backar for att filla
traditionellt kritiska omd6men - hon beskriver till exempel det
svenska borgerskapets damer som lata och feta med déliga tén-
der, vilket inte f6ll i god jord i G6teborg pa sin tid - s& stir hon
i sin text verkligen i dialog med omgivningen med ”sinne” och
“kénslor”, ja, med hela sin kropp. Jag bestimmer mig for att
helt enkelt ”1ata mina iakttagelser och funderingar fléda fritt”
nér jag vandrar genom Halland. Jag ska skildra det jag ser men
ocksd beskriva hur det paverkar "mitt sinne och mina kénslor”.
Som Mary Wollstonecraft gjorde. Som en kritisk turist.

DAG1

Mary Wollstonecraft kom till Halland med bat, jag anlénder
med pendeltiget fran Goteborg. Efter en 26 minuter ldng resa
kliver jag av i Kungsbacka. Jag filmar min fot nér den tar mark
pa perrongen, ldgger upp videon pa Instagram och skriver ”Varje
vandring har ett forsta steg”. Mary skrev brev under sin vand-
ring, jag skriver inldgg pa sociala medier.

Jag ska fotvandra mellan Kungsbacka och Halmstad. Att
de orterna blev start och mél beror pd att min text &r kopplad till
konstnirsresidenset Andra koreografier, nya rum, dir gistande
konstnérer frin London, Stockholm, Géteborg och New Delhi
tillbringar hosten i Kungsbacka och Halmstad och arbetar med
samma begrepp som jag — kritisk turism.

Jag koper en pappmugg kaffe pé kaféet vid stationen, sit-
ter mig pa en béank och kinner mig sjélvkritisk pa det traditio-
nellt negativa sittet. Mitt liv innehaller s& mycket mer frihet &n
vad livet gjorde fér kvinnor pd Mary Wollstonecrafts tid. Hon
kimpade for att fordndra det, inte minst med sin banbrytande
skrift Till forsvar for kvinnans rittigheter som kom ut 1792. Hér
star jag nu, i tacksamhetsskuld till feministiska féregdngare
som hon, och har bestimt mig fér att anvinda friheten till en
obekvim fird i ett landskap jag varit i massor av ginger, under
en period nidr ménga andra uppgifter vintar. Var det en bra idé?

Jag har inte tid att sitta kvar pa Kungsbacka station och
fundera Over det. Ryggsidcken ar packad och 6vernattningar ar
bokade lings vigen med tva mils mellanrum. Det 4r mitten av
augusti och solen gar ner halv nio. D4 méaste jag vara framme dér

Jag rotar i ryggsicken efter kartan och
river mig pd nigot vasst. Blod sipprar fram
langs en rispa pa hoger handrygg mellan tum-
men och handleden. En rispa pa handen - det
ar precis vad som hénder i den brittiska tv-se-
rien Years and years som jag sig i somras. Den
utspelar sig nigra r framdt i tiden i en virld
déar alla domedagsprofetior slagit in. En av
rollfigurerna blir pakérd av ett cykelbud. Han
klarar sig bra féorutom en skrima pé handen.
Men séret blir infekterat och den antibiotikare-
sistens som forskarna varnar for idag har blivit
verklighet. Ingen antibiotika hjidlper och man-
nen dor av sepsis, det som tidigare kallades for
blodforgiftning.

Det var sepsis som Mary Wollstone-
craft dog av, nir hon tvd ar efter Skandina-
vienresan fédde sin andra dotter Mary, den
Mary som senare i livet skulle skriva romanen
Frankensteins monster. Moderkakan brast vid
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forlossningen och en infektion uppstod. Idag botas den med
penicillin, men d& var det inte uppfunnet och Mary Wollstone-
craft dog den 10 september 1797, 38 ar gammal. S& d6r fodande
kvinnor fortfarande, men numera framférallt i linder dér god
sjukvérd inte &r en sjilvklarhet. Flest kvinnor dér som en f6ljd
av graviditet och férlossning i de afrikanska linderna s6der om
Sahara. Globalt minskade modradédligheten i viarlden med
en tredjedel mellan dren 2000 och 2017 men trots det tog FN
nyligen fram ett atgdrdsprogram, eftersom minskningen gar
for langsamt och for att pandemin riskerar att bromsa takten
ytterligare. Och vid horisonten mullrar alltsa hotet frin antibio-
tikaresistensen, som kan gora infektioner livsfarliga vad som &n
orsakar dem.

Jag borjar gd mot sydost med hjilp av telefonens kartapp
for att ansluta till Hallandsleden. En bl& punkt visar hur jag for-
flyttar mig bort fran stationen. Ingen annan &r ute och gar med
karta och ryggsick hir. Ar jag ens en turist nér jag gr genom
ett vanligt bostadsomrade? Ja, enligt FN:s Virldsturismorgani-
sation, UNWTO, ir den turist vars resa innehaller en eller flera
overnattningar. Turist alltsd, och ganska snart dessutom en
kissn6dig turist. Ett problem som under vandringen oavbrutet
maste 16sas pa nya stillen. I bebyggda omraden ir det inte latt
att hitta en buske att huka bakom. En bensinmack i Hammero
dyker upp véldigt lagligt. Nér jag kommit ut ur samhillet, 1dm-
nat bilviigen och traskar lings en smal grusvig vid Myra golf-
klubb, flyger ett v-format strick med giss férbi ovanfér mig.
Flyttar de redan s6derut? Jag ldser senare att det inte 4r dags én,
men i stunden vicker deras fljtande formation vemodet i mig.
Jag borjar dntligen se fram emot mina nio dagar pé vandring.

Nir jag kommer fram till den &s som Hallandsleden hér
l6per pa toppen av, bestimmer jag mig for att ta en genvig. Jag
gar rakt in i skogen och upp for en slédnt, genom ormbunkar och
midjehogt gris och 6ver klipphillar och bl6ta sdnkor. Andra kor-
eografier, nya rum, var det. Jag flasar och flimtar, pratar med
mig sjélv och svér. Hur 1ang tid skulle det ta innan nigon hittade
mig om jag vrickade foten hir? Jag &r trots allt 50 ar. Jag maéste
borja tinka pé sant.

Till slut hittar jag Hallandsleden, foljer den till Fjiras
kyrka och gér in och siétter mig pa en béink. Rymden och tyst-
naden overvildigar mig. Ofta kommer jag in i en kyrka direkt
fran en bil eller &tminstone frin en dag som till stérsta delen
har tillbringats inomhus. Upplevelsen av att komma rakt in frén
kampen i sndrskogen dr 6vervildigande. Jag far en kinsla for

kyrkorummets stillhet som jag aldrig fatt forut. ESETTTTTTT

o fis o S
Vid ett bord i naturreservatet pa Fjiras o Merit HESE

brécka tar jag fram matséicken. Ett par som gor
mig séllskap papekar det unika i att bade en
insjo och havet syns frdn samma plats. Lyg-
nern breder ut sig at Oster och i vister glitt-
rar Kungsbackafjorden bortom den uppodlade
slitten. P& vig ner frin brickan passerar jag
Li gravfélt. Stora, vassa stenar reser sig pa ett
stycke ljunghed i sluttningen ner mot slitten.
Gravstenar fran vikingatiden, idgonenfallande
och outgrundliga.

Jag har kopt kartor i Sverigeserien enkom
for den hir vandringen. De dr underbart dnda-
malsenliga i regntaligt material och ovérder-
liga for mig som férs6ker halla mig borta fran
motorlederna. En streckad linje som betyder
”traktorviag” ser ut att binda ihop nigra sma-
vigar lings vigen mot dagens bed-and-break-
fast-stiille. Jag sétter mig pa en stubbe pa ett
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nyss avverkat kalhygge for att kolla om kaffet i termosen fortfa-
rande dr varmt. En man kommer gdende och jag frigar om det
gar att fortsétta vigen fram. Ja, siger han, detta 4r gamla Gél-
lingevidgen: "Hir red dansken fram p4 sin tid.” Just det, Halland
var ju danskt fram till 1658.

Den gamla landsvégen slingrar sig fram, anpassad efter
ménskliga proportioner och motorlgsa hastigheter. Skogen star
tdt igen runt vigen och det kdnns som om jag snart kommer
att mo6ta ett lass amerikafarare — Halland var det landskap som
hade flest utvandrare i forhéllande till sin folkméngd - eller
varfor inte Bockstensmannen i mantel och strutluva. Pé kvillen
badar jag i Langaresjos klara vatten.

DAG 2

Det regnar. Jag forstar inte riktigt hur mycket férrin jag vandrat
ett tag. Nér jag skriver den hir texten i slutet av oktober ser jag
i SMHI:s statistik att det fortfarande inte har regnat s& mycket
i det hir omradet under en enskild dag sedan det hir datumet
i augusti. Jag vandrar p4d mindre bilvdgar fram till Idala, och
reflekterar 6ver att jag tycker mig ha sett dystopiska omen dnda
sedan igdr. Akrar med svartnat vete, en skylt om ”artrik viigkant”
i ett dike med fullstéindigt nedmejad vixtlighet och sé robotgris-
klipparna som surrande kryper 6ver villatomterna, demonstre-
rande att ménniskan inte dr oerséttlig som fysisk arbetskraft.

Dystopier 1ag inte i tiden 1795. Néar Mary Wollstonecraft
reser i Skandinavien 4r hon en representant for sin tids fram-
stegsoptimism. Med sina tidigare publikationer om franska
revolutionen och om kvinnors och mins rittigheter har hon
etablerat sig som en av Europas vassaste samhillsfilosofer. I sin
skandinaviska reseskildring rapporterar hon om jord- och skogs-
bruk, afférsliv, styrelseskick, juridik, arkitektur, infrastruktur
och seder och bruk och drar slutsatsen att det 4r "mé#nniskornas
tdlmodiga arbete nér de inte soker annat én att Gverleva, som
frambringar allt det som forskonar tillvaron och vinner fritid for
odlandet av konst och vetenskap, vilka sedan lyfter midnniskorna
s hogt over deras forsta tillstdnd”. I den citerade meningen
ligger faktiskt ocksé underforstitt att nir minniskan inte bara
arbetar for sin 6verlevnads skull utan med girighet som adderad
drivkraft, tenderar saker och ting att g& 6verstyr. Under de drygt
200 ar som gatt sedan hennes bok kom ut #r det exakt det som
har hént och pa sé sitt 4r Mary Wollstonecraft néstan profetisk.
Men i grunden tycks hon énd4 ha en ljus syn pd ménniskans moj-
lighet att vara till nytta for sig sjdlv och virlden. Det dr svart att

S & forestilla sig idag hur det dr att leva i en tid nér
en filosof skriver att hon ser "hur virlden beho-
ver ménniskohanden f6r att fullindas.” Sjilv
ser jag minniskohandens destruktiva verkan
overallt, inte bara i Halland.

I Idala har jag picknick i regnet pa en
bink utanfér kyrkan och ansluter sedan till
Hallandsleden enligt plan. Kartan visar hur
leden gar i kanten av en stor flick sankmark
och tillhandahéller den tyska Gversittningen:
”Sumpfgelinde”. Det later som sumpelénde,
en bra beskrivning av hur dagen utvecklar sig.
Vattnet strommar ner fran himlen och porlar
fram pa marken. Stigen dir jag ska fram &r f6r-
vandlad till en béck. Vid ett tillfélle str jag pa
en spang med vatten 6verallt runtom och skrat-
tar ett klentroget, galet skratt. Men det finns
ingen atervindo. Jag vadar i vattnet, blir sj6blot
om f6tterna och kommer sd smaningom upp i
hoégre terrdng och ner mot Stora Hornsjon.

Vid Skarsik finns ett vindskydd. En man och en kvinna ser ut att
anvinda det som bostad i stillet for sitt 6vergivna tdlt. Mannen
star och grillar en paprika vid en sur, rykande eld och hélsar mig
vilkommen pa engelska. Jag hélsar och latsas som om jag inte
alls tAnkt rasta i vindskyddet. Jag dter min macka utom synhéll
en bit lingre fram i skogen och kinner mig som en typisk, oso-
cial svensk. Kommer jag med i deras reseskildring nu?

Regnet ldttar dntligen. Fast jag inte dr atletisk eller ens
sarskilt véltranad har jag klarat att hoppa med fullpackad rygg-
siack mellan tuvor omflutna av strémmande vatten. Kanske dr
jag bara trétt och ensam men jag blir gratmild av tacksamhet.
Jag tinker pd Mary Wollstonecraft som dog nér hon var 38 ar.
Jag tinker p4 alla andra som varit sjuka och détt. Alla som varit
sjuka och blivit friska. Alla som fortfarande ar sjuka. Jag tinker
pa en gammal skolkamrat vars begravning jag var pa i somras.
Det var hjirtat. Mitt hjirta slar fortfarande, i bréstet, i Halland.

DAG 3
Pa natten drommer jag att jag gr pd en buss vid Jirntorget i Gote-
borg. Jag har helt glomt att jag befinner mig pa vandring och inte
far dka buss. Det dr underbart att flyga fram ovanfér marken utan
anstringning. Nir jag vaknar bestimmer jag mig for att Gverge
Hallandsleden och snedda ner mot Varberg en dag i forvig for att
fa en vilodag dir. Vandrarhemmet dér jag redan bokat rum &r fullt
sé jag bokar in den extra natten p4 ett av Varbergs spahotell. Det
kostar 2245 kronor, vilket troligen ligger bortom de flesta vand-
rares dygnsbudget. Jag bestimmer mig for att njuta av excessen
i stdllet for att ha daligt samvete. Mary Wollstonecraft tog ocksa
gérna in pa det bésta virdshuset som fanns att tillgd. En av de
mer méalande beskrivningarna i hennes bok handlar om nér hon
dr tvungen att sova pa en skjutsstation i eller omkring Uddevalla
dér en fruktansvérd stank véller ”ut ur ett rum dir omkring atta
eller tio ménniskor 1ag och sov, for att inte tala om de kattor och
hundar som 14g utstrickta pé golvet”. Hon 6nskar inte "anknyta
tanken pé en svinstia till en midnniskoboning”, men genom att
skriva s, dr det f6rstas just det hon gor.

Tanken pa kviéllens spahotell gor mig sa glad att jag tar
en omvig for att fa se ett fornminne. Nér ens egen kropp betalar
priset for varenda meter dr det annars svart att motivera varfor
inte det som ligger ldngs rakaste vigen mellan nattvilorna skulle
duga som utsikt. Men nu gar jag pa extra energi till den géng-
grift i nérheten av Veddige som kallas for Rumpeldsa kyrka —
ett folkligt, eller kyrkligt, nedsidttande namn for att gora narr av
forna tiders gudar. Jag star vid de lavbeklidda
stenblocken och undrar hur det sig ut hir nér
de sattes pa plats for sddér 4000 ar sedan. Var
det vatten da pa akrarna nedanfoér héjden? Var
bergsknallarna halvbéar, uddar och skir? Jag
forestiller mig hur landskapet holl pa att héjas
nir inlandsisens tryck var borta. Hur det steg
fram ur moérka vatten. De som bodde hir da
kan forstas ha uppfattat landskapet helt annor-
lunda. Som orubbligt och konstant. Oavsett vil-
ket fornimmer jag deras och min gemensamma
kontakt med markens langa, omérkliga rorelse.

Jag korsar dkrarna och kommer upp pé
en ho6jd dér vigen gar mellan boningshuset och
uthusen. Jag inkriktar inte, det dr allmén vég
men jag kinner mig &nd4a lite obekvim. Men
mannen som star i vigkanten &r godmodig.
"Det dr den linga rundan, ser jag”, siger han
som kommentar till min ryggsick och karta. Vi
vixlar nagra ord, jag vandrar vidare och han ir

¥ Marit Kapla
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borta. Moétet framstar for mig som en liten film. Det &r s tillva-
ron kommer emot mig under vandringen. Igar vid gérden Bjork-
holm gick jag forbi en kohage. Négra kalvar gick nyfiket ndrmare
for att sedan retirera valdsamt. De sdg mig, de blev ridda, jag
fanns. Nir jag nirmade mig mitt 6vernattningsstélle sdg jag ett
radjur. Det sprang uppfor en kulle medan det langa griset bol-
jade runt det som vagor pa ett hav. Kanske &r sekvenserna kopp-
lade till vandringens natur. Jag byter oavbrutet perspektiv men
forflyttningen sker sd ldngsamt att jag hinner uppfatta nuets
signaler. Jag fir in en slags tillvarons urfrekvens.

Jag passerar Viskan vid Asbro och har strax innan det fitt
As kyrktorn i sikte. Kyrkan ligger mycket riktigt pa en &s och jag
far den ahaupplevelse som gamla ortsnamn - det hér &r belagt
sedan 1345 - kan ge nir de uppenbart eller efter lite research
visar sig stimma med hur naturen pa platsen ser ut. En kvinna
med rosa regnjacka klipper av blomkronor frén renfana i vég-
kanten. De ska vara pyssel till fritis, siger hon nir jag fragar.
Hon undrar om jag ir pa vig till Askloster. Jag ser pé kartan att
Askloster som ocksa #r dépt efter As kyrkby och socken ligger
vid havet. Det blir f6r lang omvig fér mig men jag hittar en vig
som gir at det hallet genom skogen. Den kan jag ta mot Varberg
och slippa motorlederna.

Lite senare gar jag lings en ny "traktorvig” som visar sig
passera genom en kohage. Vigen ut ur hagen spérras av tagg-
trad. Jag kléttrar 6ver och river mig pa skenbenet. Det blir en
lang reva som jag doper till Hallandsleden. Sedan hittar jag
plotsligt inte mina ldsglas6gon. Utan dem har jag svart att ldsa
kartan. Jag vinder mig om och dér star de, korna. Alla ir inte
kor heller, ser jag. Jag later ldsglaségonen ligga kvar i hagen och
vandrar olycklig vidare, rddd att ndgon ko ska 4ta upp de svar-
smilta glas6gonen, ridd att hamna pa irrvigar pa grund av min
aldersnérsynthet.

Viégen gar i skogen precis bredvid E6:an. Det dr en mérklig
upplevelse att std osedd bland triden och se fordonen fara férbi
som projektiler. Vi dr s néra varandra, ménniskorna i bilarna
och jag, och samtidigt i tva olika virldar. I Gunnestorp finns ett
motorvigsmot och till min glidje en mack. Jag gér pé toaletten
och koper nya ldsglaségon.

Strax norr om Varberg ligger Ny Varberg. Hér lag staden
forut. Nu finns inte mycket mer kvar én stengrunden till ett gam-
malt kloster. Bilarna svischar forbi, ett Oresundstig dunkar pa ril-
sen och det stir "Varberg 6” pa en skylt. Sex kilometer bara. Hade
jag akt bil hade jag nistan varit framme. Men sex kilometer till fots
tar en och en halv timme. Jag checkar in pa mitt
spa vid halv atta. Det ir bara jag som ir i spa-av-
delningen s sent. Jag flyter ensam i basséingen
med virkande fotter och vrister. Vader och sken-
ben pulserar. Ryggséicken ligger pd rummet.

DAG 4

Idag ska jag triffa konstnérerna som hor till resi-
denset Andra koreografier, nya rum. Vi ska ses vid
lunchtid i Kérleksparken i Varberg. Jag har si
lite med mig att det inte 4r nigon idé att limna
kvar packningen for att himta ut den senare. Jag
vandrar mot moétesplatsen med allt jag biar med
mig i ryggsicken och kiéinner mig fri.

Det blaser sd mycket att det inte gir att
sitta och dta pé stranden. Vi soker 14 i sjdlva par-
ken. Medan de andra dter beréttar jag pa engel-
ska om min vandring. Jag pratar massor. Kanske
har jag saknat séllskap fast jag inte har mérkt
det. Gruppen ger sig av till Folkrorelsernas
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arkiv och jag blir ensam kvar. Jag tar en kopp kaffe och en glass
pa fiket i parken. Jag har ingen tid att passa. Jag ir redan framme.

Jag laser Tourists like us. Critical tourism and contemporary art i
telefonen. Det stér om sa kallade "non-places”. Till exempel hotell-
rum och flygplatser. Jag funderar lite p& begreppet. Jag har under
vandringen ként att jag hela tiden befinner mig pé en slags non-
place. Nir jag vandrar genom obanade skogspartier och genom
bostadsomréden kinner jag att det inte &r meningen att jag ska
vara dir, atminstone inte pa det sittet. Ofta sammanfaller det med
att ingen tjinar pengar pé att jag dr dér. Det finns inget forbud men
heller ingen inbjudan. Det finns aldrig ndgon offentlig toalett.

Till slut méirker jag att platsen jag sitter pa &r for intressant
for att jag inte ska iaktta den lite mer uppmérksamt. Ménga av de
andra gésterna r i pensionérsdldern och verkar vara stammisar.
Tva kvinnor skrapar skraplotter. En tredje kvinna kommer och
sétter sig hos dem. Hon hade téinkt bada men &ngrade sig. "Det
blaste s indtihelvete”, siger hon. Hon har kopt tva glas vin till sig
sjélv, ett rott som hon snart ér klar med och ett vitt. Klockan ir tre
pa eftermiddagen. Vi dr kanske hir av olika anledningar, kanske
av samma. For att befria tankarna med den metod som fungerar
bist. For att lita tiden stromma igenom oss, en torsdag i Varberg.

DAG 5
Pa vandrarhemmet hittar jag en bok pé en byra utanfér min dorr.
Bockstensmannen. Fyndet, konserveringen, dateringen, drdkten av
Albert Sandklef, utgiven 1985. Jag ldser hela innan jag somnar. I
somras besokte jag Bockstens mosse dir ndgra barn som hjilpte
sin pappa att harva torv hittade kvarlevorna efter en man 1936.
Skelettet lag framstupa i mossen med flera pélar slagna genom
kroppen och det har senare, tillsammans med den vilbevarade
drikten, daterats till mitten av 1300-talet.

Nu ska jag for forsta gangen fa se Bockstensmannen i verk-
ligheten, p& Hallands kulturhistoriska museum i Varbergs fést-
ning. Jag liser utstéllningsskyltarna pd museet, jimfér dem med
Sandklefs bok som jag liste kvillen innan och fir en kénsla for
hur férdnderlig historien ar. Det vill séiga, en kénsla for hur férut-
sdttningarna for att tolka historiska fynd &ndras med tiden, och
for hur det verkar kunna g prestige i dessa tolkningar.

Albert Sandklef var chef f6r Varbergs museum som det hette
dé, 1921-1961. Han var en av de forsta som arbetade med fyndet av
den d6de mannen och hans kldder och i boken fran 1985 argumen-
terar han for att fynden tolkats rétt och bevarats ritt av honom
och hans medarbetare och fel av somliga av hans efterféljare. I tex-
ten om klddedrikten pa museets skyltar och pa =
dess hemsida uppfattar jag att striden mellan de =
olika tolkningarna finns redovisad, fast ibland
ganska outtalat. Fyndet verkar ha skapat méanga
frdgor och néstan inga svar. Nir levde mannen
i mossen? Hur dog han? Vem var han? Var satt
det réda, v-formade tygstycket i hans drikt frin
bérjan, pd manteln eller pé struthéittan?

Det dr mirkligt nog inte forrin jag star i
museet som jag verkligen inser att det 4r en d6d
person som ligger dir i montern. En ménniska
som en géng levde. Som troligen blev mérdad,
kanske for att han kom vandrande med 6ver-
hetens krav pa de lokala bonderna, om skatt
eller om virvning till armén. Att se skelettet
med det myrvattensfirgade, rédblonda héret
fortfarande kvar pa huvudet ligga utstrickt i
det morka rummet, vicker négon slags sorg
hos mig. Ménniskor dédade varandra da och
de dédar varandra nu.
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Kul att se er ocksa.

Gmaritkapla

Senare gar jag soderut lings strandpromenaden i Varberg.
Som sa ofta dyker objudna musikstycken upp i hjirnan. Nu
rullar Starships "Nothing’s gonna stop us now” frén 1987 och
lite senare kommer Vikingarnas megahit fran 1982, "Den stora
dagen” pa repeat. Jag skriver i min anteckningsbok: "sjukt!”.

Jag dter lunch pa Joels i Trislovsldge. Det 4r en annan
prisklass och en annan socialgrupp som gister dn pa kaféet i
Kirleksparken. Men samma styrka pa dryckerna. Kvartetten vid
bordet bredvid dricker varsin starkél till maten. Jag tinker pa
att det var vildigt vad jag tinker pé alkohol. Det beror nog delvis
pé att jag inte dricker en droppe under vandringen. Det orkar
inte min kropp och det &r ingen uppoffring att avsta. Och del-
vis pé att jag med 4ren blivit mer uppmirksam pa hur och var-
for ménniskor dricker. Mary Wollstonecraft dterkommer dven
hon flera ganger i sin bok till svenskarnas alkoholvanor. Hon
beskriver sin forsta méltid i Sverige, innan nykterhetsrorelsen
fick genomslag, hemma hos en pensionerad 16jtnant pa Onsala-
halvon: "Fisk, mjolk, smo6r och ost och tyvérr ocksé brénnvin,
landets férdéarv, dukades fram pa bordet.”

DAG 6

Jag gar forbi lanthandeln i Léangéds. Dér #r liv och rorelse.
Minniskor kommer och gér, hon som jobbar i affiren kommer
ut pa trappan med ett paket till en av kunderna. Lite senare gir
jag forbi en nedlagd butik med retrosnygg skylt. I samma stund
som jag fotograferar den nedlagda butiken irriterar jag mig pa
mig sjilv. Varfor tog jag inte en bild av den 6ppna affdren? Vil-
ken bild av landsbygden vill jag ge? Men jag har svart att rikta
kameran mot frimlingar. Jag kiinner mig som en voyeur, som en
som tittar pa utan att sjilv blotta sig.

Under vandringen har jag lagt mérke till att nér jag moter
négon ldngs vigen dr vi badda voyeurer. Vi iakttar varandra, ldser
av och bedémer. Sa fort ndgon av lyfter handen, héilsar och kan-
ske till och med ler, s& bryts vir 6msesidiga voyeurism. Vi delar
négot. Jag ar hir, du dr ocksd hér. Vi dr hir tillsammans.

Idag vandrar jag forbi massor av gardar eller smé byar dopta
efter méin. Andersgéird, Per-Larsgird, Bengtesgird, Hansagérd
och Jonsgard. Jag téinker pa alla andra namngivna platser jag har
passerat, medan Hallands ortsnamn for bilisterna pa E6:an nés-
tan dr synonymt med Kungsbacka, Varberg, Falkenberg, Halm-
stad och Laholm. Nir jag var liten fragade jag mamma och pappa
varfor det stod Mora pé vigskyltarna nir vigen i sjélva verket gick
hem till Osebol. Den rimliga férklaringen - att minga fler férmod-
ligen skulle, och ska, till Mora &n till Osebol - &r
forstas giltig men snedvrider samtidigt virlden.

Jag dr inte den forsta resenér som upp-
mirksammar vigskyltarnas hierarki. Géran Palm
skriver i Sverige — en vintersaga, i andra bandet frin
1989: ”Man pekar séllan ut en by ldngs véigen / och
aldrig sjoarna och héjderna, | aldrig en skog, ett
kérr, en dng, ett fjéll, / utom de f& som sevirdhe-
SSSLe .  tsmarkerats, [ for att i stillet desto oftare / trum-
peta ut hur manga kilometer / bilisterna har kvar
till nésta téitort, / och sen till nista, titort efter
titort / som om just dessa vore sevirdheter.”

Snedvridningen gor det léttare att limna
Osebol och flytta till exempelvis Goteborg.
Redan i Virmland bérjar det ju std Goteborg
pa vigskyltarna. Det kommer att bli littare att
hitta hem om man bor dir. Tror man.

Eftersom jag #ir pa vig mot Falkenberg
vill jag se garden déir Timo Takanen véxte
upp: krigsbarnet fran Finland som hamnade i

rafiernyar

Vinberg och s& smaningom blev pappa till skddespelaren och
teaterchefen Anna Takanen. I sin debutroman ”Sérjen som
blev” fran 2019 skriver hon om hans levnadséde och om tystna-
den som kriget lamnar efter sig i en familj. Jag star pa en grusvig
och ser garden péd andra sidan de gula sddesfilten. Hir vixte
han upp, i ett frimmande land utan sin mamma, dér alla talade
ett fraimmande sprak.

Jag kénner en lite dldre kille som ocksd kom till ett fram-
mande land utan sin mamma dér alla talade ett frimmande
sprék. Precis som nir Mary Wollstonecraft reste frén England
till Skandinavien #r det krig och oroligheter i virlden, bara inte
pa lika néra hall som d&, nir linder i Europa stred mot varan-
dra. De hir dagarna i augusti kommer nyheter i min mobil om
talibanernas maktovertagande i Afghanistan. Jag skdms 6ver att
killen jag kéinner aldrig fick en verklig chans att stanna i Sverige.
Hans asylans6kan moéttes av juridiska krav som var omdojliga
for honom att tillmotesga, just déarfér att han sokte asyl. Han
fick avslag och blev tillbakaskickad kort fére det sammanbrott
for demokrati och ménskliga rittigheter som nu utspelar sig i
nyhetssdndningarna. Och vad gjorde jag? Och vad kunde jag
g6ra? Och aterigen, vad gjorde jag?

Négra hundra meter frin vandrarhemmet vid Skrea strand
ringer min bror. Jag sitter mig pa en tribénk utanfor en platbygg-
nad med négra butiker. Tre killar dyker upp och en av dem cyklar
fram till mig . "Ar det du som jimt glémmer din kopp dér?” fragar
han och pekar pa kaffekoppen pé bordet dir jag sitter. Jag séger
nej men han verkar arg, muttrar for sig sjilv och férsvinner bakom
ett staket in i en tridgard. En annan av killarna cyklar fram och
sdger: "Han &r lite konstig”. ”Vem pratar du med?” undrar han
sen. "Min bror”, svarar jag. "Hur gammal dr han?” fragar killen.
”Ja, hur gammal &r du?” fragar jag min bror och skrattar f6r att
fragan sé sdllan kommer nér man ér vuxen. "Fyrtiotre”, svarar jag
killen och fragar hur gammal han sjilv 4r. "Femton”, séger han.
Samtalet avbryts av den tredje killen som kommer seglande pé sin
cykel. I farten hojtar han till mig: ”Tjena, mannen!”

DAG 7
Pa vigen ut ur Falkenberg har ndgon satt upp en skylt vid ett 6ver-
fullt plommontrad. Det dr gratis och bara att plocka. Pa sekun-
den méste jag bestimma om jag ska det eller inte. Jag méste viga
gratis firdkost mot extra vikt i packningen. Om jag ska plocka
méste jag bestimma hur ménga. En vandring innebir en enda
foljd av snabba mikrobeslut. Det finns ingen stress men heller
inte utrymme att s6la. Det &r som sex eller som
att befinna sig i en dans. Vilken rorelse dr den
bésta just nu? Och nu? Och nu?

Jag korsar Susean vid Svensgard. En tysk
man fotograferar den gamla stenbron med sin
dronare. Jag sitter mig en bit bort med min ter-
mos och min macka for att slippa det vinande
ljudet fran luftfarkosten. Han noterar det och
kommer bort till mig nir han filmat klart,
frigar om han st6ért och limnar sitt visitkort
ifall jag vill képa hans bilder. Jag &r inte osyn-
lig. Mina reaktioner av gillande och avsténds-
tagande r inte osynliga.

Jag vandrar pa smavigar ner mot
Langasand, stannar vid Ugglarps havsbad och
hittar en skyddad plats bland strandrigen.
Solen skiner och det bladser mindre &n hérom-
dagen i Varberg. Jag byter om till baddrikt och
géar 6ver sanden ner mot vattnet. I en solstol jag
passerar sitter en kvinna och blundar. Jag tinker
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pa Thomas Manns kortroman Déden i Venedig som jag nyss liste i
nyéversittning av Linda Ostergaard. Dir reser den beromde for-
fattaren Gustav von Aschenbach till ett pestdrabbat Venedig och
blir besatt av en vacker ung man. I slutet av berittelsen sitter von
Aschenbach i en solstol pé stranden medan livet lamnar honom.
Jag latsas att kvinnan i solstolen &r von Aschenbach. Ar det hir
den bésta déden? Dbéden i solen pa en sandstrand.

Nir Mary Wollstonecraft befinner sig i norska Ténsberg
vill hon ocksd bada, men det finns ingen bra badplats i ndrheten
av staden. Hon blir i stéllet rodd av en gravid kvinna men insis-
terar pa att f ta 6ver arorna. "Det var inte svart och jag vet ingen
angenidmare motion. Jag blev snart skicklig, och min tankegang
lopte sé att sédga i takt med artagen”. Ute pa vattnet férsjunker
hon i tankar: ”jag kan inte std ut med tanken att inte ldngre
vara till - att férlora mig sjélv - fast tillvaron ofta &r blott och
bart ett sméartsamt medvetande om olycka; nej, det forefaller
mig omdajligt att jag skulle upphéra att existera, eller att denna
aktiva, rastlosa ande, lika kinslig for glidje som for sorg, bara
skulle vara organiserat stoft — redo att svidva bort i det 6gonblick
drivfjadern brister eller gnistan slocknar. Nog finns det ngot i
detta hjirta som inte férgéngligt - nog 4r livet mer 4n en drém.”

DAG 8

Nér jag ger mig av frin Steninge inser jag att jag vandrar kustvi-
gen soderut, som i Gyllene tiders 1at. For snart fyrtio ar sedan
lyssnade jag pa den hemma i Osebol, utan att veta vilken kustvig
Per Gessle sjong om. Det dr augusti. For tjugo &r sedan i samma
manad gjorde jag mitt livs enda graviditetstest. Det var positivt.

Gyllene tider hade sin forsta replokal i Harplinge. Nir jag
niarmar mig samhillet lyssnar jag i hérlurarna pa deras 1at med
samma namn. Den beskriver en bilresa fran Halmstad till Har-
plinge och texten verkar skriven av nigon som fortfarande ar
ganska ung men vet att den har [imnat en tid bakom sig som ald-
rig kommer tillbaka. ”Dér borta ligger Lynga [ dir bodde Martin
Stjirna [ men det var 78 | det dr dags att svinga av”. Jag fikar och
laser Hallandsposten. Ménniskor kommer in och képer bréd och
smépratar. Just hir har jag gitt lite mer 4n 15 mil sedan starten i
Kungsbacka. Jag ndrmar mig redan Halmstad och har lamnat s&
mycket av Halland bakom mig som jag inte kommer att se.

Pa kvillen checkar jag in pd en camping i Villshirad dér
jag har hyrt en stationér husvagn. Ett par sitter och dricker vin
utanfdér sin husvagn mittemot och nér jag inte verkar kunna
lasa d6rren kommer mannen genast och hjidlper mig. Nir jag

% gar till den vilstddade serviceanldggningen
och borstar tinderna 4r campingplatsen mérk
och tyst och dagg har fallit i griset. For forsta
gangen under vandringen kan jag inte sova.
Jag laser Ingela Strandbergs diktantologi Vid
Oro Skog i telefonen. Manga av dikterna utgar
fran ett liv i det hallindska jordbrukslandska-
pet men med ett slags existentiellt helikopter-
perspektiv. Som i dikten ”Siddesfilten”: "Vitt-
beresta /| ligger sddesfilten / i solgasset, den
nattliga / landningen var lyckad, bara / en fly-
ende vildsvinsreva har uppstétt /| pa den hir
sidan vigen // Var filten varit | vet jag inte,
men de har rest / hela sommaren, langt, / tror
jag, det kinns péa doftens | styrka; kvivande
[ av jord, rymd // Kanske har de /| métt min
barndom d#rute // Och sett slaktdjuren / dé
med havre i munnarna // Nir jag springer /
stricker sig félten | efter mig med den lang-
samhet / som rottrddar har /| nir de slidpper
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LISTA PA PLATSERNA JAG PASSERADE:

Kungsbacka C, Halabidck, Hammer6, Rolfsan, Streva,
Tofta, Myra, Hansagard, Lekevallen, Stéten, Haras,
Fjaras, Brackan, Li, Tom, Styrskulle, Vagnslatt, Halla,
Langaresjo* Géllinge, Dugatorp, Gunners, Stockared,
Utmaderna, ldalahult, Gardshorn, Jonsekulla, Lange-
myst, Bjornas, Stora Hornsjon, Brittaviken, Skarsik, Bra-
takulle, Stattared, Spakas, Bjorkholm, Bjorkhult, Heden,
Sandlid, Langakérr, Skattagard, Syllemad, Vagnabéack,
Ostra Hed, Vastra Hed, Sprangskulla*

Kvarnome, Bors, Bjorkhem, Torstorp, Larsgéard, Bingas,
Asbro, Viskan, Derome, As, Stengardshult, Slatterna,
Faxas, Buared, Brotorp, Buareddamm, Jordbro, Tolens,
Esbjoérs, Balg, Gunnestorp, Anneberg, Lindhov, Brunns-
berg, Varberg* Kérleksparken, Varbergs fastning* Apel-
vikshojd, Subbeberget, Apelviken, Sédra Nas, Nygard,
Trasldévslage, Gamla Kbépstad, As, Galtaback, Hamra,
Utteros, Vraden, Munkaskog, Hermanslycke* Karragarde,
Less, Askhult, Andersgard, Per-Larsgard, Komleryd,
Langas, Hamringen, Bengtesgard, Hansagard, Jénsgard,
Vinberg, Aminne, Jonstorp, Vinbergs kyrkby, Tréinge-
berg, Tréinge, Atran, Slatten, Kristineslatt, Hjortsberg,
Skrea strand* St. Hansagérd, Astorp, L. Hansagérd,
Kull, Backen, Kaggs, Svensgard, Susean, Dala, S6ndre-
gard, Heljas, Vesslunda, Langasand, Ugglarps havsbad,
Kil, Ugglarp, Stensjo, Steninge* Hulabéack, Karlslund,
Marback, Skintaby, Hansagard, Kullagard, Hurragard,
Bolet, Rosenlund, Harplinge, Fjalldalen, Akersholm, Gull
brandstorp, Villsharad*

Slatten, Ringenés, Frosakull, Tylébéack, Tylésand, Tylud-
den, Tjuvahélan, Svarjarhalan, Sandhamn, Grotvik,
Langenéas udde, Langenasviken, Ornds udde, Eketénga,
Slottsjorden, Nissan, Halmstad C.
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greppet / om en arstid”. Sommaren utanfér husvagnen ar sam-
tidigt host. Vem &r det som ror sig och vem star still?

DAG 9

Jag vaknar med ont i halsen. Att ha férkylningssymptom ér
sedan ett och ett halvt ar tillbaka ett stort problem. Jag stéller
in middagen i Halmstad ikvill da jag skulle ha firat tillsammans
med residenskonstnérerna att min vandring var 6ver.

Skolorna har boérjat, turistsdsongen &r slut och det dr inte
sé ldtt att kopa frukost, eller ens en kopp kaffe, i Villshérad. Jag
gar nagra kilometer till Ringen#s golfklubb och sitter mig med
min wrap pa uteserveringen. Hogtalarna spelar rytmisk lounge-
musik och i en konstgjord damm intill serveringen strilar en fon-
tin. Virldens kaos 4r nigon annanstans. Den som héller sig till
reglerna och kan betala f6r sig kan vara hir och det gor jag och det
kan jag. Jag vill inte ga hérifrén.

Det ar nio kilometer till Halmstad C om jag tar kortaste
viigen men di missar jag Tyl6sand som jag hort Gyllene Tider
sjunga om sedan 1980-talet och aldrig besokt. Jag bestimmer
mig for att ga dubbelt sa langt trots att jag ar forkyld. For laten
”Tylé Sun” och dess fantastiska syntslingas skull. Nér jag borjar
g vet jag att jag kommer att sakna vandringen nér den &r 6ver.
Varje dag har innehallit en tydlig uppgift. Vad som 4n héinder
har jag i alla fall gétt tva mil nér jag gar och lagger mig.

I Frosakull heter en vig ”Flygsandsvidgen”. Jag tinker
pa Selma Lagerl6fs mérkliga novell ”En historia om Halland”,
publicerad 1915 i samlingen ”Troll och minniskor”. Hon skrev
den som en slags kompensation eftersom hon gav Halland en
s& marginell plats i Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige,
utgiven i tva band 1906 och 1907. Novellen handlar om en ”tat-
tare” som heter Jan, som flyttar in pa en gard dir flygsanden
hela tiden méste réjas undan for att rddda jordbruket. I borjan
arbetar Jan bra men sedan beskriver novellen hur hans ursprung
drar ner honom i dryckenskap och tiggeri och sensmoralen blir
en frinstétande essentialism. Sonen i bondefamiljen, Sigurd
forstar att tattaren inte hade ”"kunnat tdnka eller handla, som
han borde ha handlat. Han var av en annan art, och han méiste
leva si, som hans art bjéd honom. Om det ldnde till lycka eller
olycka fér honom sjilv och fér andra, sa maste han dock vara
sadan, som naturen hade danat honom.”

I sin biografi 6ver Selma Lagerlof, Jag vill sdtta virlden i
rorelse menar Anna-Karin Palm att novellen &r ett bevis pa i hur
hog grad Selma Lagerlof var ett barn av sin tid. Att ens skriva

Nir jag vandrar in i Tyl6sand, far jag ett dédsbud pa sms. En
person i Osebol som tog hand om mig nér jag var liten, finns inte
langre. Jag triffade henne f6r ett par veckor sedan. Hon var sjuk,
jag tinkte att det kanske var sista gngen vi sigs och sa blev det.
Jag sétter mig hogst upp pa sanddynerna, ringer mamma och tar
vandringens sista bad.

Jag vandrar lings Prins Bertils stig till Halmstad. Det 4r en
fin sensommareftermiddag och s smaningom kvill. Manniskor
springer och cyklar och jag hor brottstycken av deras samtal. Ett
tyskt par lyckas fé sin son att 6verge en stor sten han hittat och
tiankt ta med sig. Uppfostran pagér och alla ser sura ut. Foréld-
rarna gar ivag och pojken ropar: "Warte mal!”, ”vénta lite!”. En
kvinna som ir ute och joggar séger: "Nej, det dr kasst nu alltsi.
Vi gér pa familjeridtten.” Mannen som joggar bredvid henne
kommenterar: ”Det &r bra att ni forsoker. Det maste man gora.”
Tvé killar cyklar forbi och den ena sédger: "Hur var det i Malmo
d&?” Den andra killen svarar: "Jo, det var trevligt. Vi var ju dir
och drack bade fredag och 16rdag.” Jag ser rakt in i villatrddgar-
darna. Jag gir pa baksidan av ménniskors liv.

Fast det tar sa lang tid att vandra si gar det alldeles for
fort. P4 Halmstad centralstation flyger en v-formad kolonn med
giss 6ver mig, som en padminnelse om nagot vi hade gemensamt
alldeles nyss. Nu &r jag Mowgli som gitt in i ménniskobyn och
blivit ménniska. Jag minns rispan pd handen och tittar efter
den. Den dr férsvunnen.

EN BORJAN

Ett par veckor efter att jag kommit hem gor jag en utflykt till
Skallanis pa Onsalahalvén tillsammans med Petra Johansson
och en av konstnérerna i residenset, Henning Rehnstr6m. Han
dr specialintresserad av labyrinter och det finns en sddan hér.
De ér ett slags fornminnen, svara att dldersbestimma och med
oklart ursprung och betydelse. Ofta patriffas labyrinter néra
kuster och gamla sjofartsstrak. Ett annat namn pa labyrinterna
ar Trojaborgar.

Det &r inte svart att hitta labyrinten, stigen gér precis
bredvid den. Den ser exakt ut som labyrinten pa omslaget till
Tomas Ljungs bok Sarmatiska havet fran 2019. Han dr poet, bio-
log och kulturhistoriker och fogar samman en lang rad tankar
som olika bécker i hans omfattande bibliotek har vickt. Boken
presenterar fascinerande fragment om kulturarv, folkférflytt-
ningar och identitet. Han menar att namnet Trojaborgar kan ha
med antikens Troja att gora, den stad som spelar en central roll

fram medkinsla med en "tattare” far betraktas
som forhallandevis radikalt, menar Palm. Hon
var rasist och inte rasist pd en och samma gang:
”Och har vi idag verkligen natt sa mycket lingre
ivar syn pad dem som uppfattas som annorlunda,
utanfér normen? Ar vi formégna att omfatta ett
'vi’ som erkdnner skillnader som individuella
snarare 4n formade av en gruppidentitet, ett 'vi’
som 4r tillrdckligt brett for att rymma alla? Det
ar latt att sétta sig till doms 6ver dldre tiders till-
kortakommanden, svérare att kiinna igen spéken
som drar igenom var egen tid.” Nér jag skriver
det hir i oktober 2021 har Moderaternas parti-
ledare Ulf Kristersson just kommenterat déds-
skjutningen av rapartisten Eindr i Hammarby
sjostad i Stockholm med att valdet numera &ven
kan drabba ménniskor som befinner sig mitt i
bostadsomraden ”dir helt vanliga familjer bor”.
Vilket forstds omedelbart vickte frigan om var
de ”ovanliga” familjerna bor.
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s i Homeros epos Iliaden. Att det anknyter till en

universell forestéllningsvirld som har med f6r-
flyttning och resande att gora.

Nagonstans pa strinderna i nirheten av
Skallanis gick Mary Wollstonecraft iland nér
hon kom till Skandinavien. Allra forst kom
hon, enligt Per Nystrém, till 6n Nidingen, ska-
pad av inlandsisen och synlig med sina dub-
belfyrar utat horisonten. Dér var jag i somras
och tittade inét land och ténkte pad hur mycket
lattare det var att kéinna sig som en del av livet
pa jorden ute pa havet &n hemma i staden. Nu
star jag pé land och tittar utit 6n.

Jag gar in i labyrinten. I en sddan hir
labyrint &r det inte svart att hitta. Det &r bara
att folja monstret s& kommer jag ofrénkomli-
gen till mitten. Inne i labyrinten &r jag mer tyd-
ligt pa rétt viig 4n pa nigon annan plats. Sedan
vinder jag och gir ut igen.

[SE]
OUTRO, ANDRA KOREOGRAFIER, NYA RUM

Kort efter att residenset Andra koreografier, nya rum avslutats och de medverkande konstnéi-
rerna itervint hem visas verket Sun & Sea* pd Malmoé konsthall. 2019 blev verket belénat med
utmirkelsen Guldlejonet pa Venedigbiennalen och kderna ringlar 1anga till den litauiska ope-
ra-performancen som hir gor ett stopp pa en, for verkets tematik paradoxal, virldsomspén-
nande turné. Fran en byggnadsstéllning och ur solens perspektiv upplever publiken den pas-
tellfargade forestdllningen, och nere pa stranden tréngs pafallande vita ldttbrinda kroppar.
Unga som gamla, familjer med barn som bygger sandslott, ett ungt par med en hund. Librettot
viver in tidstypiska fenomen som utmattningssyndrom, &ventyrslust och en drunkningso-
lycka. Hetta, leda, av vider orsakat badférbud, nedskripning och naturkatastrofer dar ”hav
iar lika grona som skogen”. Samma dag som Sun & Sea har premiér pd Malmoé Konsthall slar
en recensent i P1 kultur fast att klimatkonst &r en ny konstgenre. Av lingden pa kén att déoma
verkar det som att ménga, under pandemi och nedstingning, lingtat efter konsten.

Nir vi nagra manader tidigare vandrar lings Halmstads sandstrénder tillsammans med
residenskonstnirerna berittar naturguiden HG Karlsson om hur sanden i Halland pa bara
100 ar gatt fran avskytt till dtratt material. Fran de kimpande bondernas fruktlésa kamp f6r
att overhuvudtaget fa négot att vixa pa de torftiga och vandrande sanddynorna till dagens
solbadande semester- och stugidyll. Havreodlingen som méjliggjorde 16nsam export till Lon-
dons snabbt vixande h#sttransportsektor var en bidragande faktor till den historiska véind-
ningen. Idag samsas importerad invasiv vresros och annan vixtlighet som hindrar sandflykten
med turister som likt statister och operaskadespelare i Sun & Sea spenderar ledig tid lings de
langa sandstrinderna. HG Karlsson véxte sjilv upp vid dstra stranden dir hans pappa, likt
manga andra arbetare pa 50- och 60-talen, byggt ett fritidshus av spillvirke &t familjen. Idag
dr det mer vilbestéllda som har rad att kopa stuga hér. Platser foréndras, virden forskjuts,
ekonomier och ideologiska kluster uppstdr och upprétthélls. Innan vi hunnit blinka har det
avskydda férvandlats till det atravérda. Fran platser att utvandra fran till platser att vallfiarda
till under nigra fa sommarveckor.

Samtidigt med residenset brottas Sverige med efterverkningarna av sommarens reger-
ingskris. En kris som utlostes av motsittningar kring vart system fér hyresreglering men som
ocksd kom att handla om en foreslagen fordndring av strandskyddet. Vems &r kusten, hur f6r-
valtar vi den och dess historia och vem kommer i framtiden att ha sjidlvklar ritt att stoppa f6t-
terna i sanden och blicka ut 6ver Visterhavet? Svaren pa de frigorna kommer i manga nyanser
och dr varken enkla eller opolitiska. Konstnérerna i Andra koreografier, nya rum nirmar sig de
bada kuststiderna pa olika sétt, med olika metoder och med skilda startpunkter och material.

Det dr med en sidrskild uppmirksamhet som Moi Tran lyssnat sig igenom sin resi-
dens-vistelse i Halmstad och Sverige. “Sprak och uppmérksamhet kan std som motto for en
onskan om att se pa verkligheten med en rittfirdigad och kérleksfull blick, samt att finna ett
sprak for att uttrycka den insikt som denna blick ger oss“, skriver Toril Moi i Sprdk och upp-
mdrksamhet (2017). Moi Tran hérsammar den uppmaningen och genom observationer av hur
rasistiska troper och rasistisk appropriering av ljud normaliserats r6r hon sig mot en kritisk
uppmirksamhet. Hennes ansats fordrar en annan sorts kéinslomissighet och ett sprak som
formar att pd samma gang goéra det som &r dolt horbart och att avvipna det. Det 4r en demo-
kratisk rorelse som avticker offentligheten frén en skugga som nu &r s bekant att vi inte
langre ser den och samtidigt en personlig stridvan efter att befolka arkiv och var dominerande
historieskrivning med fler réster och riktningar. Liksom Toril Moi undviker Moi Tran att géra
en alltfor skarp atskillnad mellan konst, vardag och politik. Tran vill inte bara uppméirksamma
oss pa ljuden vi hér runtomkring oss, i hennes arbete 4r det kritiska lyssnande en aktiv hand-
ling. Moi Trans avslutande performance tillsammans med musikerna Anna Lovdal och Axel
Croné i en allméin simbasséing vid havskanten blev en aktivering av ett handlingsutrymme dér
hon f6éreslar att vi monterar ner det som dr hotfullt och valsamt och sidtter samman det pa nytt
for en ny innebord. I det omslutande basséingvattnet av- och omkodas en rasistisk lattext med
ett djupt fientlig budskap. Knowing, unknowing - unknowing knowing, som Moi sjilv formu-
lerade det under arbetet med verket Sonic Signalling in Reverse.

I novellen En historia frdn Halland fran 1910 omskrivs faktiskt den hallindska flygsanden
av Selma Lagerlof. Novellen dr skriven som kompensation for att Halland uteldimnades ur Nils
Holgerssons underbara resa (1906). D& forsvarade sig Selma med att landskapet inte var 16nt att
inkludera ”i Halland finns bara flygsand och tattare”. Idag studsar vi till inf6r formuleringen
och novellens beskrivningar av tattaren som en hotfull och opélitlig kraft som vilseledde den
ursvenska bondebefolkningen i fé6rddrv och vanmakt. Ofta med musik, sprit och dans som
hjdlpmedel. Men &ven om novellen ringar in en tidsanda ddr ménniskor av annan sort sorte-
rades ut som underméliga, dr den rasism Lagerl6f ger uttryck fér besvirande ldngtgidende. Ar

*Sun&Sea dr en opera-performance

av Rugilé BarzdZiukaité, Vaiva
Grainyté och Lina Lapelyté. Verket

premidrvisades i Litauens paviljong

pd Venedigbiennalen 2019. Sun &

Sea har producerats av Neon Realism

tillsammans med en rad samprodu
center varav en dr Nida Art Colony

of Vilnius Academy of Arts som 2013

gav ut boken Tourists like us, critical

tourism and contemporary art som

inspirerat till tematiken for residen-

set Andra koreografier, nya rum.
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** Sun & Sea is an opera perfor-
mance by Rugilé BarzdZiukaité,
Vaiva Grainyté and Lina Lapelyté.
It was permiered in the Lithuanian
pavillion at the Venice Biennial

in 2019. Sun & Sea is produced by
Neon Realism in collaboration with
a series of co-producers, one being
Nida Art Colony of Vilnius Academy
of Arts that in 2013 published

the book Tourists like us, critical
tourism and contemporary art that
informed and inspired the theme for
the residency Other Choreographies,
New Spaces.
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den formad av ren datida okunskap och nonsens, eller orsakas den av ideologiska f6restill-
ningar som vi fortfarande inte gjort oss fria ifran?

Med anknytande fragor i huvudet irrar Henning Rehnstrom runt i Kungsbacka och sina
labyrinter. Ute pa Skallanis, nere under havsytan, inne i staden och dess vindlande tidshori-
sonter. Han sOker efter andra och mer framkomliga relationer mellan oss och var historia,
mellan myt och verklighet, mellan manlighet och en omvirld i férdndring. Henning Rehn-
stroms uppmaérksambhet tar sig andra uttryck &n Moi Trans men bir en liknande kritiskt ansats
pé tvirs genom verklighet och forestillningar. Det 4r i en péboérjad och vindlande essifilm vi
lamnar Henning nér residenset packas ihop. Tradar som fldtas samman ur det arkiv av bil-
der, berittelser och texter som han samlat ihop under hosten. Maneter fran havet, gravstenar
fran pirater, dronarbilder frin labyrinten, utblickar frdn den stuga dér han bott under tiden
i Kungsbacka. Och 6ver de bilderna en rést som 6msom sjunger, msom talar till oss. Som i
ett kalejdoskop leder han oss med séker hand vilse, frin ett monster till ett annat, genom en
berittelse till ndsta, ur en tillvaro till en annan.

I en annan mérklig och melankolisk pardans har Paribartana Mohanty och Kjell Caminha
vandrat sig genom Kungsbacka. Det gar inte att skriva om hésten 2021 utan att nimna Covid-
19 som inverkade péa all verksamhet men som drabbade Paribartana lingt mycket hardare
dn alla oss andra som varit involverade i residenset. Pandemin tvingade honom trots upp-
repade ombokningar att bli kvar i ett hart drabbat Indien. Frin en otydlig tillvaro och ett
odndligt Zoom-rum fick han kimpa med att betrakta och nirvara i Kungsbacka. Konstnéren
Kjell Caminha blev hans stdd pé plats och deras relation som vérd och giéist, som nirvarande
och fradnvarande, som synlig och osynlig, vandrare och betraktare, hérd och ohdrd kom att
utgora grund for den collageartade ljudvandring fran olika stadsrum som véxte fram under
residenset.

Det hillregnar i Kungsbacka nér vi testvandrar promenaden och foljer det 6verlagrade
yantramonster som via en karta guidar oss genom staden. Manuskorten som Kjell anvéinder
for att rama in Paribartanas forinspelade berittelser blir blétare och blétare, klibbigare och
klibbigare till dess att de inte ldngre gar att lésa ifran. Skorna som Paribartana skickat fran
Delhi passar déligt pa Kjells fotter, och for det hallindska ovidret, ocksa gipskritorna som vi
ritar yantramonster med pa asfalten 16ses upp av regnet. Fran en mobiltelefonskdrm vandrar
Paribartana tillsammans med oss, fast samtidig langt borta, pa en marknadsplats i Delhi. S&l-
lan har det varit s smértsamt uppenbart att alla inte har méjlighet att réra sig fritt i varlden.
Att bjuda in en utomeuropeisk residenskonstnir till Sverige blev hésten 2021 en oméjlighet,
trots vaccination och pcr-tester och trots intyg om arbete pé plats. Inte heller infér Covid-19
star vi lika.

Langst av alla vandrade forfattaren Marit Kapla som under residensets férsta veckor
gick till fots hela vigen frin Kungsbacka till Halmstad. Med sig som historisk samtalspart
tog hon 1700-tals filosofen och foérfattaren Mary Wollstonecraft. Texten hon skriver under
vandringen bir turistens, géstens, eller kanske flandrens blick, och den stér pa samma gang i
relation till andra som redan vandrat hér 1angt fére oss.

De stigar som konstnérerna f6ljt genom Halland i residenset Andra koreografier, nya rum
har flera beréringspunkter med f6restéllningen Sun & Sea tinker vi nir vi star dir pad Malmo
konsthall och blickar ner p4 méinniskorna pa den artificiella stranden. Moi Tran, Henning
Rehnstrém, Paribartana Mohanty och Kjell Caminha blottldgger och involverar sig alla i sedan
linge rotade logiker om vem som hor till och vem som utesluts, vem som tittar pa och vem
som tittar bort, vem som kan resa och rora sig fritt och vem som vigras tilltride, vad vi lyssnar
till och vad vi i slutindan egentligen hor. De gor det med hjilp av konstnirliga metoder och
uttryck och deras uppmirksamhet drivs av en intensiv och viljestyrd koncentration.

Genom sina arbeten pé plats i Kungsbacka och Halmstad uppmanar de oss att fortsétta
lyssna, att verkligen héra och att viga se. De rekommenderar oss att gé vilse ibland och fram-
héller vikten av att vi tillsammans praktiserar den uppmaérksamhet som var tid si vil behover.

/
[ENG]
OUTRO, OTHER CHOREOGRAPHIES, NEW SPACES

Shortly after the end of the residency Other Choreographies, New Spaces the lithuanian perfor-
mance opera Sun & Sea are being staged at Malmoé konsthall. Awarded the Golden lion at the
2019 Venice biennial the production are here making a stop on a, given its thematic subject
matter, paradoxal world tour, with long ques meandering outside the Konsthall as a result.
From atop a scaffolding and from the perspective of the sun the audience are experiencing the
pastel coloured scenography and underneath us, on an artificial beach, strikingly white but

sunburnt bodies are cramped together. Young as well as old, families with children building
sand castles, a young couple with a dog. The libretto touches upon contemporary phenomena
like exhaustion syndrom, climate change, and dresses them with our cultural love for adven-
ture and a drowning incident. Heat, boredom, a by weather causes bath ban, littering and
natural disasters where “the sea is as green as the forest” are all at play here. On the opening
day of Sun & Sea a radio review in P1 Kultur concludes that climate art are a new artistic genre.
Judging by the length of the que, many, especially in the light of pandemic and lock down, are
eager for art.

A few months earlier, when we walk along the beaches of Halmstad in the company
of the nature guide HG Karlsson and the residency artists, we talk about how sand in only
100 years time has gone from being a abhorred material to a desired one. From being in the
hands of struggling farmers, futile in their attempts to get anything to grow in the meager and
wandering sand dunes, to being the foundation for the idyllic and sun worshipping vacation
location that occupies the sea front today. Profitable export of oat crops to the rapidly growing
horse transport business in London is one historic and contributing factor to that change.
Here invasive Saltspray rose and other vegetation planted to stop the movements of the sand
are cohabiting with tourists that, like the extras and singers in Sun & Sea, spend their time off
on the long beaches. Growing up here himself, in a vacation home that his father, like so many
other workers, built using waste wood in the 1950’s, HG Karlsson is reflecting on the develop-
ment. Today only the most well situated families can afford to buy property here. Places trans-
form, values are displaced, economies and ideological clusters emerge and are maintained.
In a glimpse what was once detested is now desireable. Places we used to migrate from has
become travel destinations for our summer longings.

Parallell to the residency Sweden is trying to get to terms with the complicated after-
maths of the cabinet crisis of the past summer. The collapse was triggered by a conflict about
the Swedish rent control system but also involved an interesting and heated opposition to a
proposed reduction of the national shore protection. To whom does the coast and shore line
belong? How do we maintain it and its historical significance and who will be allowed access to
it in the future? The answers to those questions come in many nuances and are neither simple
nor apolitical. The artists in Other Choreographies, New Spaces are addressing the two coastal
cities and their conditions in differents ways, using a variety of methods, point of departures
and source materials.

It is with specific attention that Moi Tran has listened her way through her residency
in Halmstad and Sweden. “Language and attention can be the epigraph for a desire to look at
reality with a justified and loving gaze, and to find a language that expresses the discernment
that this gaze offers us”, writes Toril Moi in Language and attention (2017). Moi Tran responds
to that call. By observing how racist tropes and racist appropriation of sound are graudally
being normalised in the public sphere she moves towards a critical attention that calls not
only for language but for our undeniable presence. Her approach requires a different kind of
sensibility and a language that has the capacity to both make what is indistitinguishable heard
and to defuse it. It is a democratic movement that unveils the public sphere of a shadow that
are now so familiar to us that we do not notice it anymore, at the same time as it is a personal
strive to populate our common archives and dominate historical narratives with other voices
and perspectives. Like Toril Moi, Moi Tran avoids to draw a distinct line between art, every-
day practices and politics. Not only would Tran like to make us observe and detect the sonic
environments that surrounds us, in that work critical listening is also an active position. In
her final perfomance, together with the musicians Anna Lovdal and Axel Croné, Moi Tran
transfers us to a public swimming pool at the sea front where she stages an emotional space
for action in which intimacy and publicness are grinded against eachother. Embedded by the
water a radical and inherently hostile racist text are both defused, de-coded and re-coded.
“Knowing, unknowing - unknowing knowing”, as Moi herself formulated it in her work with
the piece Sonic Signalling in Reverse.

In the essay En historia fran Halland (1910) Selma Lagerlof writes about the travelling
sand of Halland. The text is written as a sort of compensation for leaving Halland out of
the epic travelogue of Nils Holgerssons underbara resa (1906). At the time Selma said in her
defence that Halland was not worth including since it only consisted of “traveling sand and
gypsies”. Today those words make us jump and the desriptions of romani people and culture
as a threatening and faithless force that misled the swedish farming population into impo-
tency and despair. Often with the help of music, alcohol and dance. But even if we account for
the zeitgeist that incapsulates the essay, where people of different “types” were systematically
stamped as inferior, the racism that Lagerlof gives voice to is disturbingly far-reaching. Is it
the result of ignorance and fiddle-faddle of its time or does it resonate deeper with notions
and ideological imaginaries that we are still struggling with?
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It is with similar questions in his head that Henning Rehnstréms walks randomly on the many
paths of Kungsbacka. In the labyrinths at Skallanis that has occupied his interest, under-
neath the sea water, inside the city centre and the many temporal horizons that it reflects.
Searching for other and more fruitful relationships between us and our history, between myths
and reality and between masculinity and its changing ideological surroundings. The atten-
tion of Henning Rehnstrom takes on other forms than that of Moi Tran but is embedded in a
similar critical stance that perforates reality and the imaginary. It is in the midst of a winding
essay movie that we leave Henning when the residency is coming to its end. Threads that are
carfully woven together from the expanding archive of images, stories and texts that he col-
lected during the fall. Jelly fish from the sea, gravestones of pirates, drone images depicting
the labyrinth and view points from the cottage he lived in whilst in Kungsbacka. On top of that
imagery a voice that alternately speaks to, alternately sings for us. As if in a kaleidocope he
guides us with a steady hand, from one pattern to the next, through a narrative into another,
from one existence to a different one.

Paribartana Mohanty and Kjell Caminha have also moved through Kungsbacka, in a
peculiar and melancholic cheek-to-cheek. To desrcibe the fall of 2021 without referencing
Covid-19 and the effects it had on all of us would be impossible, for Pari those consequences
became much more sufferable than for most the people involved in the residency. Due to pan-
demic regulations and despite countless attempts he was forced to stay in India. From a dif-
fuse and distant position and mediated through countless Zoom meetings he had to struggle
with how to interact with and be present in Kungsbacka. The artist Kjell Caminha beacme his
support and facillitator and their relationship, as host and guest, as attending and vacant, as
visible and invisible, wanderer and observer, heard and unheard, became the foundation for
a quilt like sound walk transmitted from a variety of locations in the city that were developed
during the residency.

Rain is pouring down when we attempt to perform their sound walk by following the
map with a superimposed yantra pattern that are used to guide us on our path through the
city. The paper script that frames the pre-recorded tracks made by Paribartana that Kjell is
reading from are becoming wetter for every step we take, until they stick together and dis-
solves, no longer readable. The shoes that Paribartana sent to Kjell from Delhi does neither
fit his feet very well nor the swedish weather, and the crayons we are supposed to use to draw
yantra patterns on the streets are also dissolved by the rain. From the screen of a mobile phone
Paribartana walks with us, simultaneously far, far away, at a market in Delhi. Rarely has it been
so painfully apparent that freedom of movement does not come as a universal right. Even after
vaccination, required PCR tests and formal work certificates it wasn’t possible to invite an
artist from India to Sweden. Not even facing Covid-19 are we equal.

Furthest of all walked the author Marit Kapla when she for the first weeks of the resi-
dency traveled by foot all the way from Kunsgbacka to Halmstad. As company and historical
conversation partner she brought the 18th century philopsopher Mary Wollstonecraft with her.
The text that she wrote along her walk captures the gaze of the tourist, guest or maybe the
rambler, at the same time as it establishes connections to others, that walked these paths long
before us.

The paths that the artists have been following in Halland during the residency Other
Choreographies, New Spaces, have several points of connection not only with Kapla’s text but
also with the performance Sun & Sea, at least that is what we are thinking when we are standing
on the scaffolding in Malmé6 Konsthall, overlooking the artificial beach. Moi Tran, Henning
Rehnstrém, Paribartana Mohanty and Kjell Caminha all lay bare and involve themselves with
rooted logical conceptions about who are allowed to belong, who is excluded, who is looking
and who is turning their head, who can travel freely and who is denied entry, what we listen
to and what we finally hear. They all do so using artistic methods and expressions and their
attention are nurtured by an intense and concious concentration.

In their various artistic approaches to Kungsbacka and Halmstad they challenge us to
continue to listen, to truly hear and to also have the courage to behold. They recommend us
to go astray and accentuate the importance of practicing collective attentiveness, a common
ground for action that our time are so desperately in lack of.
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